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PRÉFACE 


DE     LA     DEUXIEME     EDITION. 


Lacordaire  a  eu  un  rôle  trop  considérable  dans 
l'École  Menaisienne  pour  que  je  pusse  me  dispenser 
de  lui  consacrer  une  étude  spéciale.  D'autre  part, 
cependant,  les  beaux  travaux  d'ensemble  des  Chocarnc 
et  des  Foisset,  non  moins  que  les  remarquables  notices 
de  MM.  Lorain,  de  Montalembert,  de  FallouXj  de 
Riancey,  Perreyve,  Villard,  etc.  \  rendaient  ma 
tâche  plus  périlleuse  encore  qu'elle  ne  l'était  dans  les 
autres  volumes  de  cette  collection.  La  faveur  induU 

'  Outre  ces  écrivains  de  marque,  j'ai  pu  utiliser,  dans  cette 
élude,  une  foule  de  dociimen's  àpeuprès  inédits,  recueillis,  dans 
les  journaux  et  les  revues  de  Paris  et  de  la  province  parus  de  1830 
à  1870,  par  un  intelligent  collectionneur,  mon  ami,  M.  Justin 
Cauvière  {de  Marseille),  dont  Vobligeance  égale  la  sagacité. 


gente  des  auditoires  à  Aix  et  à  Marseille  m'a  fait 
espérer  que  les  lecteurs  pourraient  être  aussi  bien- 
veillants que  Vont  été  les  auditeurs.  Ceux-ci  m'ont  tenu 
compte  de  mes  efforts  à  expliquer  plus  spécialement 
la  7mssion  de  Lacordaire^  dont  les  précédents  bio- 
graphes se  sont  peut-être  moins  préoccupés  que  je 
71' ai  essayé  de  le  faire  moi-même.  J'ose  espérer  que  les 
admirateurs  des  livres  écrits  jusqu  à  ce  jour  sur  mon 
héros  me  pardonneront  d'avoir  osé  ajouter  ce  modeste 
tribut  à  tant  d'hommages  bien  autrement  autorisés, 
mais  non  point  plus  ardents  et  plus  sincères  que  le 
mie?! . 

Ce  vœu,  que  j' exprimais  en  publiant  la  première 
édition  de  cet  ouvrage,  a  été  exaucé  au  delà  de 
toutes  mes  espérances.  Le  prompt  écoulement  de 
l'ouvrage  m' a  porté  à  le  réimprimer,  en  le  complétant 
et  en  le  corrigeant  sur  quelques  points  qui  m'ont  été 
signalés  par  les  plus  intimes  amis  de  mon  héros. 
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I 


«  Il  n'est  pas  indifférent  d'être  sorti  d'une  race  solide 
et  saine,  d'une  race  intègre  et  pure.  Quand,  sur  un  fonds 
d'organisation  héréditaire  aussi  ferme  et  aussi  nettement 
tracé,  un  talent  singulier  vient  à  se  poser  et  à  éclore, 
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quand  un  grand  don  de  gloire  vient  à  éclater,  quand  l'élo- 
quence, par  exemple,  la  parole  de  feu  descend,  elle 
trouve  de  quoi  la  porter  eL  l'encadrer  :  c'est  comme  l'en- 
cens qui  d'avance  a  son  autel,  c'est  comme  l'holocauste 
qui  s'allume  sur  le  rocher  '.  » 

Jean-Bapliste-Henri  Lacordaire  naquit,  en  mai  1802, 
dans  un  bourg  de  la  Côte-d'Or,  oîi  son  père  était  venu  se 
fixer,  après  une  vaillante  campagne  dans  la  guerre  d'Amé- 
rique ,  préférant  k  tout  le  calme  de  la  vie  des  champs. 
«On  ne  saurait  croire,  écrira  un  jour  son  fils,  combien  je 
suis  content  de  n'être  pas  né  dans  une  ville  -.  » 

Au  physique  et  au  moral,  Henri  était  l'image  vivante  de 
son  père,  «  homme  de  bien  et  d'honneur  ^  ». 

Sa  mère,  de  famille  dijonnaise,  fille  d'un  greffier  au 
parlement  de  Bourgogne,  était  de  ces  personnes  fortes  et 
simples ,  qui  suflisent  à  tous  les  devoirs  ''. 

Elle  eut  quatre  fils.  Henri  fui  le  second  et  aussi  le  pri- 
vilégié. «  Des  quatre  enfants  qu'avait  ma  mère,  elle  ne 
tenait  à  aucun  comme  à  moi  ^  » 

Obéissant  naïvement  à  ses  secrètes  aspirations,  le  petit 
enfant  aimait  à  imiter  chez  lui  ce  qu'il  voyait  faire  à  l'église, 
le  dimanche.  Sa  mère  lui  avait  arrangé  un  oratoire,  où  il 
appelait  ses  frères ,  ses  jeunes  camarades ,  les  visiteurs  de 


'  Sainte-Beuae,  Caîiseries  du  hindi  (le  P.  Lacordaire),  3<;  odî- 
tion,  tome  I'%  p.  223. 

2  Cité  par  le  P.  Chocarne,  le  E.  P.  Lacordaire,  sa  vie  intime 
et  religieuse,  4=  édition,  tome  î" ,  p.  7- 

3  Sainte-Beuve,  loc.  cit.,  p.  222. 
'  Ibid. 

'■'  Lacordaire,  Lettres  inédites,  nov.  1849. 
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la  maison  ,  sa  bonne ,  sa  bonne  surtout,  à  venir  l'enlentlrs 
prêcher. 

La  bonne,  plus  complaisante,  restait  jusqu'à  la  fin  du 
sermon ,  parfois  fort  long. 

—  Asseyez- vous ,  Colette,  lui  disait-il,  le  sermon  sera 
long  aujourd'hui!... 

Et  il  prêchait  avec  tant  de  véhémence,  que  Colette,' 
épouvantée,  joignait  les  mains  : 

—  Mais ,  monsieur  Henri ,  assez ,  assez  !  Vous  allez  vous 
faire  mail... 

—  Non ,  non ,  répondait  gravement  le  prédicateur,  il  se 
commet  trop  de  péchés,  la  fatigue  n'est  rien,  je  veux 
prêcher  toujours'. 

Et  il  reprenait  de  plus  belle  ses  tirades  sur  la  foi  qui 
s'en  va ,  sur  les  mœurs  qui  se  perdent. 


II 


L'influence  de  ces  premières  impressions  ne  s'effaça 
jamais. 

M.  Nicolas  Lacordaire  mourut,  lorsque  Henri  avait 
quatre  ans. 

Sa  veuve  et  les  enfants  vinrent  demeurer  à  Dijon ,  et 
c'est  là  que  se  reportent  les  premiers  souvenirs  du  futur 
dominicain. 

'  Souvenirs  de  Colette  Marquet,  recueillis  par  xm  prêtre  de 
Dijon. 
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Il  les  a  décrits  lui-même ,  avec  un  charme  incomparable, 
dans  des  pages  intimes,  dont  nous  devons  la  connaissance 
à  l'abbé  Perreyve'. 

«  Deux  actes,  dit-il,  ont  gravé  celte  époque  dans  ma 
((  mémoire. 

«  Ma  mère  m'introduisit  alors  dans  une  petite  école , 
((  pour  y  commencer  mes  études  classiques,  et  elle  me 
((  conduisit  auprès  du  curé  de  la  paroisse  pour  y  faire  mes 
«  premiers  aveux. 

«  Je  traversai  le  sanctuaire ,  et  je  trouvai ,  seul ,  dans  une 
«  vaste  et  belle  sacristie,  un  vieillard  vénérable,  doux  et 
<;  bienveillant.  C'était  la  première  fois  que  j'approchais  du 
((  prêtre  ;  je  ne  l'avais  vu  jusque-là  qu'à  l'autel,  à  travers  les 
«  pompes  et  l'encens.  M.  l'abbé  Deschamps,  c'était  son 
«  nom,  s'assit  sur  un  banc  et  me  fit  mettre  à  genoux  près 
((  de  lui.  J'ignore  ce  que  je  lui  dis  et  ce  qu'il  me  dit 
a  lui-même  :  mais  le  souvenir  de  celte  première  entrevue 
((  entre  mon  âme  el  le  représentant  de  Dieu  me  laissa  une 
«  impression  pure  et  profonde.  Je  ne  suis  jamais  rentré 
«  dans  la  sacristie  de  Saint-Michel  de  Dijon,  je  n'en  ai 
«  jamais  respiré  l'air,  sans  que  ma  première  confession  me 
(i  soit  apparue,  sous  la  forme  de  ce  beau  vieillard  et  de  l'in- 
((  génuilé  de  mon  enfance.  L'église  tout  entière  de  Saint- 
((  Michel  a,  du  reste,  participé  à  ce  culte  pieux,  et  je  ne 
«  l'ai  jamais  revue  sans  une  certaine  émotion,  qu'aucune 
<(  autre  église  n'a  pu  m'inspirer.  Ma  mère,  Saint-Michel  et 

'  L'abbé  H.  PEnREWK,  l'Enfance,  la  jeunesse  et  la  conversion 
du  jR.  P.  Lacordaire,  fragment  de  ses  mémoires  inédits,  publié 
à  la  suite  des  lettres  du  Révérend  Père  à  des  jeunes  gens,  9=  édition, 
pp.  453  à  466. 
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«  ma  religion  naissante  font  dans  mon  âme  une  sorte  d'é- 
f(  difice,  le  premier,  le  plus  touchant  et  le  plus  durable  de 
<t  tous  '.  » 

A  dix  ans,  sa  mère  obtint  pour  lui  une  demi-bourse  au 
lycée  de  Dijon. 

Là,  pour  la  première  fois,  a-t-il  raconté  lui-même  -,  la 
main  de  la  douleur  vint  le  saisir,  et,  en  se  révélant  à  lui,  le 
tourna  vers  Dieu  par  un  mouvement  plus  affectueux,  plus 
grave  et  plus  décisif. 

Ses  camarades,  dès  le  premier  jour,  le  prirent  comme 
une  sorte  de  jouet  ou  de  victime.  Il  ne  pouvait  faire  un  pas, 
sans  que  leur  brutalité  trouvât  le  secret  de  l'atteindre. 
Pendant  plusieurs  semaines,  il  fut  même  privé  par  violence 
de  toute  autre  nourriture  que  sa  soupe  et  son  pain. 

Pour  échapper  à  ces  mauvais  traitements,  il  gagnait, 
pendant  les  récréations,  quand  cela  lui  était  possible,  la 
salle  d'étude,  et  il  s'y  dérobait,  sous  un  banc,  à  la  recher- 
che de  ses  maîtres  ou  de  ses  condisciples. 

«  Là  »,  écrit-il  avec  un  accent  où  respire  la  cruauté  du 
ressouvenir  qu'il  en  a  gardé,  «  là,  seul,  sans  protection, 
((  abandonné  de  tous,  je  répandais  devant  Dieu  des  larmes 
<(  religieuses,  lui  offrant  mes  souffrances  précoces  comme 
((  un  sacrifice,  et  m'élevant  vers  la  croix  de  son  Fils  par 
«  une  union  très-tendre  ^  » 

Et  il  continue  : 

«  Élevé  par  une  mère  chrétienne,  courageuse  et  forte, 

'  L'Enfance,  la  jeunesse  et  la  conversion  du  R.  P.  Lacorclaire, 
pp.  453,  454. 
*  Ibid.,  p.  454. 
'  Ibid.,  p.  455. 
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«  la  religion  avait  passé  de  son  sein  dans  le  mien  comme 
((  un  lait  vierge  et  sans  amertume.  La  souffrance  trans- 
«  formait  cette  liqueur  précieuse  en  un  sang  déjà  mâle  qui 
«  me  la  rendait  propre  et  faisait  d'un  enfant  une  sorte  de 
a  martyr. 

«  Mon  supplice  cessa  aux  vacances  et  à  la  rentrée  sco- 
((  laire,  soit  qu'on  fût  las  de  me  poursuivre ,  soit  que  peut- 
«  être  j'eusse  mérité  ce  pardon  par  une  moindre  innocence 
u  et  une  moindre  candeur'.  » 

Il  lit  sa  première  commamion  à  douze  ans. 

Ce  fut  sa  dernière  joie  religieuse,  et  le  dernier  coup  de 
soleil  de  l'âme  de  sa  mère  sur  la  sienne.  «  Bientôt,  dit-il, 
«  les  ombres  s'épaissirent  autour  de  moi  ;  une  nuit  froide 
<(  m'entoura  de  toutes  parts,  et  je  ne  reçus  plus  de  Dieu 
((  dans  ma  conscience  aucun  signe  de  vie^  » 

Ce  souvenir  laissa  dans  l'âme  de  Lacordaire  un  ressenti- 
ment qui  ne  désarma  jamais ,  même  à  la  veille  de  la  tombe. 
Il  n'en  parlait  qu'  «  avec  un  accent  d'imprécation  »  ,  qui 
trahissait  sa  colère  contre  un  régime  qui  n'avait  pas  su 
protéger  sa  jeunesse  et  l'avait  jetée  en  proie  à  tous  les 
attentais^ 

Un  maître ,  à  qui  malheureusement  la  religion  était  étran- 
gère, devint  dès  lors  le  bon  génie  de  son  intelligence. 
M.  Delahaye,  s'il  ne  se  préoccupa  point  de  sa  foi  religieuse, 
le  retint  du  moins  sur  les  sommets  élevés  de  la  littéra- 

'  L'Enfance,  lu  jeunesse  et  la  conversion  du  E.  P.  Lacordaire, 
p.  457. 

*  Ibid. 

3  Henri  Villard,  Correspondance  inédite  du  P.  Lacordaire, 
2'  édit.,  p.  5. 
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ture  et  de  l'honneur,  où  lai-même  avait  assis  sa  vie'. 

Sous  cette  influence,  il  fit  ses  études  au  lycée  de  Dijon , 
de  1810  à  1819. 

Dans  cette  patrie  de  Bossuet,  en  vue  de  la  colline  où  na- 
quit saint  Bernard ,  il  ne  songeait  pas  encore  qu'il  aurait  af- 
faire à  ces  grands  noms,  et  qu'il  briguerait  son  rang  dans 
leur  descendance.  Seulement,  sans  se  donner  trop  de  peine, 
il  remportait  tous  les  prix  à  la  fin  de  l'année.  11  avait  sa  tra- 
gédie sur  le  chantier,  comme  tout  bon  rhétoricien.  11  jouait 
des  scènes  à'Ip/iigénie  avec  un  de  ses  camarades,  plus  tard 
professeur  de  droit  à  Dijon,  tous  deux  (l'Achille  et  l'Aga- 
memnon)  habillés  en  fantassins  de  ligne,  et  y  allant  bon  jeu 
bon  argent-. 

Il  se  fit  dès  lors  une  petite  renommée,  et,  raconte  un  de 
ses  condisciples ,  lorsque  les  externes  se  rassemblaient  sous 
le  portique  avant  l'ouverture  des  leçons ,  les  petits  grim- 
paient aux  barreaux  de  la  grille  pour  voir  le  défilé  des 
pensionnaires  dans  la  cour,  et,  se  montrant  Henri  Lacor- 
daire ,  disaient  :  «  Tiens ,  le  voilà  !  le  voilà  !  » 

C'était  d'ailleurs  une  nature  d'écolier  modeste,  paisible 
et  singulièrement  portée  à  la  douceur.  Cet  enfant,  à  l'œil 
noir,  aux  longues  paupières,  unissait  une  singulière  ten- 
dresse à  je  ne  sais  quoi  d'ardent  et  d'indomptable. 

Il  y  avait  en  lui  des  ressorts  énergiques,  une  volonté 
ferme  et  une  haine  profonde  de  l'injustice. 

Au  réfectoire,  un  jour,  son  voisin,  par  une  de  ces  gami- 
neries de  pensionnaire  égoïste  familières  aux  écoliers,  lui 


Mémoires,  pp.  456  et  457. 
Saime-Belve,  loc.  cit.,  p.  223. 
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escamote  son  assiette  de  potage.  Henri  réclame.  Une 
querelle  s'engage.  L'ordre  est  troublé.  Le  censeur  inter- 
vient. 

—  Tous  les  deux  au  pain  sec  et  à  l'eau ,  fait-il  d'un  ton 
rébarbatif,  sans  vouloir  entendre  les  explications  de 
Lacordaire ,  confondant  ainsi  l'innocent  et  le  coupable  dans 
le  même  arrêt.  Il  ajouta  : 

—  Levez-vous ,  et  allez  vous  mettre  contre  le  mur. 

Le  voleur  de  potage  obéit,  mais  le  volé  se  croise  les 
bras  et  répond  audacieusement  : 

—  Je  n'irai  pas! 

Le  censeur  perd  patience.  Il  menace  Lacordaire  de 
l'envoyer  au  cachot. 

—  Soit,  répond  l'intrépide  enfant,  de  deux  punitions 
injustes,  je  choisis  la  plus  forte! 

Et,  se  levant  de  table,  il  se  dirigea  vers  la  prison'. 


III 


Il  sortit  du  collège,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  avec  une  reli- 
gion détruite ,  comme  il  l'a  souvent  déploré ,  mais  honnête, 
ouvert,  impétueux,  très-sensible  à  l'honneur,  vivement  épris 
des  belles-lettres  et  des  belles  choses,  ayant  devant  lui, 
comme  le  flambeau  de  sa  vie,  l'idéal  humain  de  la  gloire*. 

•  A\iT(idDi.hURLF,  Biographies  universelles  {le  P.  Lacordaiie), 
p.  377. 
^  M&moircs,  p.  458. 
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Il  rentra  avec  joie  chez  sa  mère. 

Elle  n'habitait  plus  la  petite  maison  rustique  de  Recey, 
cette  maison  natale  de  Henri,  dont  la  vue  explique  cette  soif 
de  solitude,  qui  tourmenta  le  grand  homme  à  toutes  les 
étapes  de  sa  vie  :  la  Chesnaie,  Sainte-Sabine,  la  Sainte- 
Baume,  Sorèze,  tous  ces  lieux  retirés,  «.  dont  le  calme  le 
retenait  malgré  lui'  ». 

Madame  Lacordaire  habitait  Dijon.  «  Je  retrouvai,  dit-il, 
a  la  petite  maison  de  ma  mère  et  le  charme  infini  de  la  vie 
((  domestique  tendre  et  modeste.  11  n'y  avait  dans  celte 
((  maison  rien  de  superflu ,  mais  une  simplicité  sévère,  une 
(c  économie  arrêtée  à  point,  le  parfum  d'un  âge  qui  n'était 
t(  plus  le  nôtre,  et  quelque  chose  de  sacré  qui  tenait  aux 
((  vertus  d'une  veuve,  mère  de  quatre  enfants,  les  voyant 
«  autour  d'elle  adolescents  déjà ,  et  pouvant  espérer  qu'elle 
«  laisserait  derrière  elle  une  génération  d'honnêtes  gens 
«  et  peut-être  d'hommes  distingués.  Seulement  un  nuage 
((  de  tristesse  traversait  le  cœur  de  cette  femme  bénie, 
«  lorsqu'elle  venait  à  songer  qu'elle  n'avait  plus  autour 
«  d'elle  un  seul  chrétien,  et  qu'aucun  de  ses  enfants  ne 
((  pouvait  l'accompagner  aux  sacrés  mystères  de  la  re- 
«  ligion  ^.  » 

On  connaît  l'histoire  de  Monique  et  d'Augustin.  C'est 
l'éternelle  histoire  des  miracles  de  Dieu  opérés  par  les 
mères.  On  dirait  vraiment  que  le  cœur  de  Dieu  s'attendrit 
inévitablement  devant  ces  cœurs  de  mère ,  parce  qu'il  s'y 

'  Velazquez,  la  Maison  natale  du  P.  Lacordaire.  (Art.  publié 
dans  \q  Monde.) 
*  Mémoires,  p.  459. 

1. 
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mire  comme  dans  un  cristal  qui  rélléchit  merveilleusement 
son  plus  bel  attribut  :  l'infini  de  la  bonté! 

Aussi,  quand,  sur  sa  chaire  épiscopale  d'Hippone , 
entr'ouvrant  ses  lèvres  d'or,  Augustin  fait  entendre  à  l'Afri- 
que et  au  monde  des  accents  qui  font  tressaillir  l'hu- 
manilé ,  notre  admiration  reconnaissante  s'en  va  remer- 
cier Monique  d'avoir  créé,  par  ses  larmes  solitaires  et  sa 
prière  puissante  comme  Dieu,  ce  grand  défenseur  de  la 
vérité.  Et  quand,  à  quatorze  siècles  de  là,  on  entend  les 
voûtes  de  Notre-Dame  frémir  aux  accents  sublimes  de 
l'homme  qui  a  ramené  dans  les  nefs  désertes  de  la 
vieille  basilique  toute  une  génération  vaincue  par  cette  élo- 
quence neuve  et  hardie,  notre  regard  s'en  va,  de  La- 
cordaire  à  la  veuve  de  Dijon,  remercier  cette  mère  d'avoir 
fait  violence  au  ciel  et  obtenu  à  la  France  de  1789  et  de 
1830  ce  maître,  ce  sauveur,  cet  apôtre,  dont  il  fut  dit 
que  «nul  n'a  aimé  l'Église,  les  âmes,  et  tout  ce  qui  est 
«  grand  et  noble,  plus  que  lui  '  ». 

Pour  le  moment,  le  jeune  rhétoricien  s'était  cru  assez 
fort  pour  décider  que  le  christianisme  n'était  qu'une  sot- 
tise ,  et  Dieu  lui-même  une  chimère  ^. 

Il  lui  arriva  ce  qui  était  arrivé  à  Lamennais  ^ 

Dans  un  coin  de  l'habitation  maternelle,  restait  enfermée 
une  sorte  de  bibliothèque,  héritage  d'un  aïeul,  avocat  au 
parlement  de  Bourgogne,  et  toute  composée  des  pires  écrits 
du  dix-huitième  siècle.  Henri  se  jeta  sur  Voltaire ,  sur  Jean- 

'  Mgr  DupANLoup,   Paroles  prononcées    pour    la   restauration 
de  la  Sainte-Banmc. 
'  J.  FÈvRE,  Personnages  catholiques  contemporains,  p.  94, 
'  Voir  Lamennais,  p.  9. 
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Jacques,  sur  Grimm,  sur  Helvétius,  avec  l'imprudente 
audace  de  son  âge'. 

L'incrédulité  gagna  l'intime  de  l'âme.  Comme  Lamennais, 
il  lit  de  Jean-Jacques  son  idole.  La  profession  de  foi  du 
Vicaire  savoyard  devint  son  évangile  religieux,  et  le  Con- 
trat social  son  évangile  politique-. 

Le  sentiment  patriotique  était  très-vif  en  lui;  il  souffrait 
douloureusement  des  blessures  de  la  France  et  des  désas- 
tres qui  marquèrent  la  chute  de  l'Empire  ^ 

Par  ses  traditions  de  famille,  il  regrettait  l'Empire;  par 
amour  de  la  liberté,  il  se  trouva  naturellement  libéral. 

Or,  la  majorité  de  ses  amis  était  franchement  catholique 
et  franchement  royaliste.  Des  discussions  chaleureuses 
s'élevaient.  Lacordaire  tenait  tête  à  tous. 

Un  jour,  il  déclara  que,  persuadé  par  quatre  mois  de  dé- 
bats, il  se  ralliait  h  la  Restauration  complétée  par  la  liberté. 
L'acclamation  fut  unanime.  Par  un  élan  presque  électrique, 
tous  les  amis,  présents  à  la  déclaration,  se  jetèrent  l'un 
après  l'autre  dans  les  bras  de  Lacordaire  *. 

A  partir  de  ce  moment,  Henri  fut  ce  qu'on  appelait  alors 
un  royaliste  constitutionnel. 


'  H.  DE  RiANCEY,  le  p.   Lacordaire  [Célébrités  catholiques  con- 
temporaines), p.  7. 
^  FoiS'ET,  Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  t.  I",  p.  44. 

*  Sainte-Bsuve,  loc.  cit.,  p.  223. 

*  QuESNAULT  DES  RiviÈuEs.  (Alt.  (Jc  la  Rcvue  dc  Marseille,  1871, 
p.  425.) 
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IV 


Ceci  se  passait,  à  Dijon,  dans  une  réunion  de  la  Société 
des  éludes. 

On  était  en  1821.  La  France  assistait  à  cette  magnifique 
résurrection  de  l'esprit  humain ,  si  magistralement  décrite 
par  M.  Caro'. 

Tout  s'y  renouvelait  à  la  fois  :  les  institutions,  la  littéra- 
ture, l'histoire,  la  philosophie. 

La  tribune  avait  de  Serre  et  Laine,  et  elle  allait  avoir 
Berryer  et  Guizot. 

Les  journalistes  s'appelaient  Chateaubriand ,  de  Bonald , 
Lamennais. 

Lamartine  venait  de  publier  ses  premières  Méditations; 
Victor  Hugo ,  ses  premières  Odes. 

Shakespeare,  Schiller,  Gœthe,  Byron,  Waller  Scott, 
naturalisés  Français  tous  ensemble  et  tout  à  coup ,  sem- 
blaient ouvrir  à  l'ardente  jeunesse  française,  dans  un  ho- 
rizon inconnu  mais  prochain,  des  perspectives  sans 
limites. 

M.  Guizot  préparait  l'histoire  de  la  Révolution  d'Angle- 
terre; M.  Thiers,  celle  de  la  Révolution  française  ;  Augustin 
Thierry ,  ces  travaux  qui  devaient  lui  coûter  la  vie ,  mais 

'  E.  Caro,  De  1820  à  1830.  (Art.  de  la  Ecvuc  des  Deux  Mondes, 
15  mars  18C5.) 
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qui  ont  créé  chez  nous  le  sentiment  de  la  vérité  historique 
sur  les  temps  barbares  et  le  moyen  âge. 

De  Maistre  remplissait  l'Europe  du  bruit  de  ses  vives  pas- 
ses d'armes  contre  l'incrédulité  voltairienne  et  les  héritages 
du  jansénisme. 

Cousin  détrônait  le  sensualisme,  en  attendant  qu'il  tra- 
duisît Platon. 

C'était,  a  dit  M.  Caro,  comme  une  instauratio  jnagnade 
l'esprit  humain. 

Au  milieu  de  la  jeunesse  ardente  qui  s'éveillait  aux 
lueurs  de  cette  renaissance,  Henri  Lacordaire  tenait  le 
premier  rang,  par  le  savoir,  par  l'activité,  par  l'élan. 

Sortant  du  collège,  lauréat  du  prix  d'honneur,  il  était  le 
prince  de  la  jeunesse  studieuse  de  Dijon,  et,  dans  cette 
aimable  compagnie,  où  la  franche  générosité  de  l'âge 
excluait  la  jalousie,  il  se  distingua  bien  vite  par  un  talent 
inouï  de  parole. 

Ils  étaient  deux  cents  à  suivre  les  cours  de  l'École  de 
droit. 

Deux  cents,  c'est  une  multitude,  et  à  une  âme  délicate 
comme  celle  du  jeune  Dijonnais,  il  faut  un  choix. 

C'est,  en  effet,  une  des  plus  mystérieuses  lois  de  la  so- 
ciété humaine  que  ce  besoin  de  rechercher  et  cette  aptitude 
à  reconnaître ,  à  de  certaines  affinités ,  indéfinissables  mais 
irrésistibles,  ceux  de  nos  semblables  qu'il  nous  convient  de 
prendre  pour  compagnons  de  route  dans  la  vie.  Serait-ce 
une  témérité  d'affirmer  qu'il  y  a  des  familles  d'âmes,  comme 
il  y  a  des  familles  selon  le  sang?... 

La  science  du  droit ,  dépourvue  alors  de  toute  philoso- 
phie, détachée  de  son  histoire,  dépouillée  de  cette  belle  lit- 
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tératare  juridique  dont  un  maîLre  parlait  récemment  si 
bien',  n'apparaissait  à  l'étudiant  que  comme  une  science 
mutilée,  réduite  aux  exigences  mesquines  du  métier. 

Il  chercha  parmi  ses  deux  cents  camarades.  Il  s'en  ren- 
contra une  dizaine  qui  voulaient  être  autre  chose  que  des 
avocats  de  mur  mitoyen,  et  pour  qui  la  pairie,  la  (jloire, 
les  vertus  civiques,  étaient  un  mobile  plus  actif  que  les 
chances  d'une  fortune  vulgaire. 

Ils  se  connurent  bien  vite  par  celte  sympathie  mysté- 
rieuse qui  réunit  le  vice  au  vice,  la  médiocrité  à  la  médio- 
crité, mais  qui  appelle  aussi  à  un  même  foyer  les  âmes 
venues  de  plus  haut  et  tendant  à  un  but  plus  élevé. 

Quoiqu'il  n'eût  pas  leur  foi,  ils  le  reconnurent  comme  un 
d'entre  eux,  et  bientôt  des  réunions  intimes,  de  longues 
promenades  les  mirent  en  présence  des  plus  hauts  pro- 
blèmes de  la  philosophie,  de  l'histoire,  de  la  politique  et  de 
la  religion  \ 

J'insiste  sur  cet  épisode,  parce  qu'il  a  décidé  de  l'avenir 
de  Lacordaire. 

C'est  lui-même  qui  l'a  dit  :  «  Ces  intelligences  ont 
((  transformé  la  mienne,  et  m'ont  amené  où  je  suis\  » 

La  réunion  s'appela  la  Société  des  études  de  Dijon. 

((  Je  n'oublierai  jamais,  écrit  l'un  des  dix,  l'impression 
<(  produite  au  milieu  de  nous  par  la  première  lecture  que 
«  fit  Lacordaire.  Danscette  composition,  juvénile  d'ailleurs, 

'  M.  LvuRiN,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  d'Aix,  Discours 
sur  la  littérature  juridique,  prononcé  à  la  rentrée  solennelle  des 
Facultés,  le  28  novembre' 1881. 

2  Mémoires,  p.  4G0. 

^  Lettre  à  M.  Foisset,  du  29  décembre  1829. 
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<(  sa  magnifique  imagination  rayonnait  dès  lors  avec  une 
«  splendeur  telle  que,  de  ce  jour,  nous  sentîmes  que  sa 
«  pensée  habitait  une  sphère  supérieure  à  la  nôtre  et  s'y 
<(  revêtait  d'un  éclat  dont  la  prose  de  Chateaubriand  nous 
«  avait  seule  jusque-là  donné  l'idée  '.  » 

«  Nous  écoutons  encore,  écrit  un  autre,  ces  improvisa- 
«  lions  pleines  d'éclairs,  ces  argumentations  remplies  d'a- 
■(  gilité,  de  ressources  inattendues,  de  souplesse  et  de  sail- 
«  lies  ;  nous  voyons  cet  œil  étincelant  et  fixe,  pénétrant  et 
((  immobile  ;  nous  entendons  cette  voix  claire,  vibrante, 
((  frémissante,  haletante,  s'enivrantd'elle-même,  n'écoutant 
«  qu'elle  seule  et  s'abandonnant  sans  réserve  et  sans  con- 
((  trainte  à  la  verve  intarissable  de  la  plus  riche  nature. 
«  0  belles  années  si  vite  écoulées,  ô  précieux  et  magnifi- 
((  ques  jeux  de  l'esprit,  vous  prédisiez  à  la  cau;e  de  Dieu 
«  un  incomparable  athlète  *  !  )) 

Ici  se  place  une  question  délicate. 

Toujours  porté  à  exagérer  ses  torts  d'autrefois  envers 
Dieu  et  envers  sa  conscience ,  Lacordaire  a  souvent  parlé 
des  mœurs  de  sa  jeunesse,  dans  des  termes  qui  ont  fait 
croire  à  plusieurs  qu'elles  furent  un  moment  dissolues. 

Lacordaire  a-t-il  jamais  été  un  débauché? 

Écoutons-le.  Un  jour,  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  il 
jette  un  regard  sur  son  passé  de  jeune  homme  : 

«  Qui  a  fait  ces  cadavres?  »  s'écrie-t-il  d'un  accent  ter- 
rible qui  donna  le  frisson  à  la  jeunesse  de  1835.  a  Qui  a 

'  FOISSF.Tj  Op.  cit.,  p.  41. 

^  LoRAiN^  le  R.  p.  Lacordaire.  (Art.  du  Correspondant, 
1.  XVILp.  821.) 
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((  touché  cet  enfanl?  Qui  amis  sur  sa  face  des  signes  hon- 
((  teux?. ..  C'est  un  sens  abject...  J'ai  déjà  vu  dans  ma  vie 
«  bien  des  jeunes  gens,  et,  je  vous  le  déclare,  je  n'ai 
«  jamais  rencontré  de  tendresse  de  cœur  dans  un  jeune 
((  homme  débauché;  je  n'ai  jamais  rencontré  d'âmes 
((  aimantes  que  les  âmes  qui  ignoraient  le  mal  ou  qui  lut- 
((  iaient  contre  lui.  » 

Et  il  ajoutait ,  avec  une  suavité  inimitable ,  dans  une 
langue  où  la  poésie  des  mots  lutte  de  grâce  avec  la  poésie 
de  l'idée  : 

«  Une  fois  qu'on  s'habitue  aux  émotions  violentes,  corn- 
et ment  voulez-vous  que  le  cœur ,  une  plante  si  délicate , 
v(  qui  se  nourrit  de  quelques  gouttes  de  rosée  tombant  çà 
a  et  là  du  ciel  pour  lui  ;  qui  s'ébranle  par  de  légers  souf- 
u  fies,  qui  est  heureux  pour  des  jours  par  le  souvenir 
«  d'une  parole  qui  a  été  dite ,  d'un  regard  qui  a  été  jeté  ;... 
<(  le  cœur,  dont  le  battement  est  si  calme  dans  sa  vraie 
((  nature,  presque  insensible,  à  cause  de  sa  sensibilité 
((  même ,  et  de  peur  qu'il  n'eût  été  brisé  par  une  seule 
«  goutte  d'amour,  si  Dieu  l'avait  fait  moins  profond;  com- 
((  ment  voulez-vous  que  le  cœur  oppose  ses  douces  et 
((  frêles  jouissances  aux  jouissances  grossières  et  exagérées 
«  du  sens  dépravé?  » 
Et  il  concluait,  dans  un  élan  d'indignation  : 
«  Quoi  de  plus  abject  que  de  tuer  le  cœur  de  l'homme  '  ?  » 
A  quelques  années  de  là,  écrivant  à  un  jeune  homme, 
qu'il  avait  pris  pour  confident  de  ses  pensées  les  plus  in- 
times, il  disait  : 

'  Conférences  de  Notre-Dame,  t.  W,  XXII»  conf.,pp.  36  et  suiv. 
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«  Quand  on  a  le  cœur  aimant,  c'est  en  soi-même  que 
«  l'on  vit  surtout;  non  pas  dans  un  soi-même  égoïste, 
((  mais  dans  cette  retraite  sainte  du  cœur,  où  un  seul 
«  autre  être  suffit,  oîi  sonsouvenirsuffitpour  remplir  une 
<(  journée ,  où  l'on  s'inquiète  peu  de  la  foule  et  de  ce  qu'elle 
(i  pense ,  où  le  dehors  n'est  rien.  Chez  toutes  les  grandes 
«  et  nobles  âmes,  c'est  là  la  passion.  Je  souhaite  que  ce 
(i  soit  la  vôtre...  Le  véritable  amour  est  pur  ;  il  est  dans  le 
a  cœur,  et  non  dans  les  sens  '.  » 

Il  avait  une  autre  raison  pour  se  détourner  avec  dégoût 
des  amours  faciles. 

Libéral  d'instinct,  d'éducation,  de  conviction,  il  n'a 
jamais  rien  haï  en  ce  monde  comme  le  despotisme,  et  l'on 
se  souviendra  longtemps  en  France  de  ses  luttes  contre 
tout  ce  qui  lui  semblait  une  résurrection  de  César.  —  Or, 
disait-il,  encore  tout  jeune,  presque  adolescent,  «les 
(t  mœurs  corrompues  enfantent  les  lois  corruptrices,  et  la 
«  licence  emporte  les  peuples  vers  l'esclavage,  sans  qu'ils 
((  aient  le  temps  de  pousser  un  cri  -  »  . 

Il  y  a  des  accents  qui  ne  trompent  point. 

Quand  on  parle  ainsi ,  interrogeons-nous  et  croyons-en 
l'écho  honnête  et  généreux  que  ces  paroles  réveillent  dans 
notre  âme;  quand  on  parle  ainsi,  c'est  de  l'abondance  du 
cœur. 

L'amour  de  l'étude  et  l'élévation  de  ses  sentiments  pré- 
servèrent ce  jeune  homme  des  dérèglements  vulgaires.  11 


'  Lettres  du  R.  P.  Lacordalre  à  des  jeunes  gens,  publiées  par 
l'abbé  H.  Perreyve,  9'  édit.,  pp.  92  et  siiiv. 
2  Cité  par  Lormn,  loc.  cit.,  p.  821. 
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demeura  relativement  chaste,  comme  l'Hippolyte  d'Euri- 
pide ,  ayant  en  dégoût  les  amours  faciles  et  ne  les  pardon- 
nant à  personne  '. 


Tel  était  l'étudiant  de  province,  tel  fut  le  jeune  stagiaire 
de  la  capitale. 

Le  30  novembre  1822,  il  prêtait  serment  en  qualité 
d'avocat  devant  la  cour  de  Paris. 

Une  de  ses  tantes  avait  écrit  à  sa  mère  : 

— 11  faut  que  tu  fasses  le  sacrifice  d'envoyer  ton  fils  à 
Paris;  Dijon  n'est  pas  un  théâtre  digne  de  lui-. 

Malgré  son  état  très-gêné  de  fortune,  madame  Lacordaire 
s'y  décida.  Elle  y  était  poussée  par  ses  espérances  ma- 
ternelles ;  mais  Dieu  avait  d'autres  desseins ,  et  elle  l'en- 
voyait, sans  le  savoir,  aux  portes  de  l'éternité  \ 

Paris,  ce  grand  champ  de  bataille,  ne  devrait  être  que 
l'arène  des  forts.  Le  feu,  qui  épure  l'or,  dissout  et  décom- 
pose tout  alliage  d'ordre  inférieur  *. 

L'un  des  présidents  de  la  Cour  royale  de  Dijon ,  M.  Riam- 
bourg,  l'avait  adressé  à  un  avocat  de  ses  amis,  M.  Guil- 
lemin. 


'  FoissLT,  Op.  cit.,  p.  43. 

-  Notes  de  famille,  citées  par  Villvud,  Op.  cit.,  p.  7. 

^  Mémoires,  loc.  cit.,  p.  461. 

^  CiiocARNE,  Op.  cit.,  p.  25. 
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Dans  sa  lettre  de  recommandation ,  le  président  vantait 
à  son  ami  la  «  candeur  »  de  son  jeune  protégé ,  et  il  ajou- 
tait : 

—  Il  ne  s'agit  plus  que  de  lui  donner  une  bonne  direction. 

L'avocat  parisien  était  un  membre  zélé  de  la  Congréga- 
tion. «  Une  bonne  direction  »  pour  lui  ne  pouvait  signifier 
autre  chose  que  chercher  un  bon  confesseur. 

Il  en  proposa  un. 

—  Un  confesseur  à  moi  !...  répondit  le  jeune  homme. 
Mais  je  ne  vais  pas  à  confesse...  Je  ne  dois  pas  y  aller, 
puisque  je  ne  crois  pas  ! 

Pour  ne  pas  aller  à  confesse ,  Henri  Lacordaire  n'en 
devint  pas  moins  le  collaborateur  assidu  d'un  avocat  qui 
se  confessait. 

Il  habitait,  rue  duMont-Thabor,  une  petite  chambre  sons 
le  toit'. 

<(  J'y  vivais  solitaire  et  pauvre  »,  dit-il  dans  ses  Mé- 
moires,  «  abandonné  au  travail  secret  de  mes  vingt  ans, 
«  sans  jouissances  extérieures,  sans  relations  agréables, 
«  sans  attrait  pour  le  monde,  sans  passion  du  dehors  dont 
«  j'eusse  conscience,  si  ce  n'est  un  vague  et  faible  lour- 
«  ment  de  la  renommée  *.  » 

Un  parent,  rédacteur  delà  Quotidienne,  lui  fournit  quel- 
ques billets  pour  les  théâtres  de  boulevard.  Il  se  lassa  vite 
de  perdre  cinq  grandes  heures  à  entendre  de  fades  plai- 
santeries ou  des  déclamations  ridicules  ^. 

'  Chocarne,  Op.  cit.,  p.  31. 
2  Mémoires,  loc.  cit.,  p.  462. 

^  Lettre  à  M.  Lacordaire,  29  janvier  1823.  (Recueil  Villvrd, 
p.  13  i.) 
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Dans  cet  état  d'esprit,  quand  il  lisait  Chateaubriand, 
son  cœur  frémissait,  en  se  reconnaissant,  s'il  venait  à 
tomber  sur  ce  passage ,  où  l'homme  de  la  civilisation  dit  à 
l'homme  du  désert: 

—  Chactas,  retourne  dans  tes  forêts,  reprends  cette 
sainte  indépendance  delà  nature,  que  Lopès  ne  veut  point 
te  ravir;  moi-même ,  si  j'étais  plus  jeune,  je  t'y  suivrais  '. 

«  Où  est  l'ànie  qui  comprendra  la  mienne?  »  s'écriait-il 
douloureusement.  «  L'esprit  des  hommes  n'est  pas  fait  pour 
entendre  le  mien  ;  je  sème  sur  un  marbre  poli  -.  » 

Et  cependant,  sa  réputation  grandissait.  Au  Palais,  on 
se  le  montrait  comme  un  avocat  de  grand  avenir. 

Le  procureur  général  à  la  Cour  de  cassation  l'admettait 
dans  l'intimité  de  son  cabinet. 

Un  jour  qu'il  avait  plaidé,  un  avocat  frappa  sur  son 
épaule,  disant  : 

—  Venez  me  voir  demain. 

Il  se  retourna,  c'était  Berryer. 

Quand  il  l'eut  entendu  durant  une  heure,  cet  homme  cé- 
lèbre lui  dit  : 

—  Vous  pouvez  vous  placer  au  premier  rang  du  bar- 
reau ^  ! 

Après  une  de  ses  plaidoiries,  le  premier  président  Séguicr 
se  tourna  vers  les  autres  juges  : 

—  Messieurs,  dit-il,  ce  n'est  pas  Patru,  c'est  Bossuet*. 


•  Chateaubriand,  Atala,  cité  dans  la  LI<=  conf.,  p.  COO, 
2  LoiîAiN,  loc.  cit.,  p.  826, 

^  ViLLARD,  Op.  cit.,  p.  9. 

*  Ibid. 
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Ces  premiers  sourires  de  la  gloire  l'émurent  un  peu , 
mais  sans  l'allacher  '. 

Il  commençait  à  plaider,  dit  Sainte-Beuve,  et  avec  succès. 
Mais,  bien  qu'il  domptât  cette  matière  ingrate,  elle  ne  le 
satisfaisait  pas.  Sa  parole  s'y  exerçait  et  y  faisait  sa 
gymnastique;  mais  elle  n'y  trouvait  pas  à  s'étendre  et  ù 
déployer  ses  ailes.  Il  était  malade  du  mal  du  temps ,  du  mal 
de  la  jeunesse  d'alors.  Il  pleurait  sans  cesse,  comme  René^ 

«  Je  suis  rassasié  de  tout  sans  avoir  rien  connu  »,  écri- 
vait-il à  un  de  ses  amis...  «  Si  l'on  savait  comme  je 
((  deviens  triste  !  J'aime  la  tristesse,  je  vis  beaucoup  avec 
<(  elle...  Franchement,  j'ai  pitié  de  la  gloire ,  et  je  ne  con- 
«  çois  plus  guère  comment  on  se  donne  tant  de  peine  pour 
«  courir  après  cette  petite  sottes  » 

II.  se  trouvait  faible,  découragé,  solitaire  au  milieu  de 
huit  cent  mille  hommes  ^ 

Son  âme  aimante,  tourmentée  du  besoin  de  se  donner, 
cherchait,  dans  le  désert  de  Paris  ,  une  âme  qui  consentît 
à  devenir  la  sœur  de  la  sienne. 

Le  commerce  des  femmes  l'attirait  peu.  «  Je  n'en  ai 
«  point  aimé  encore'  »,  écrivait-il  en  1823.  Il  ne  devait 
jamais  en  aimer. 

Bien  plus,  il  ne  comprit  jamais  ce  qu'il  appelait  «  une 


'  Mémoires,  loc.  cit.,  p.  462. 

*  Saime-Beuve,  loc.  cit.,  pp.  224  et  225. 

'  LoRAiN,  le  P.  Lacordaire,  pp.  16  et  17. 

*  Ibid. 

'  «  Je  n'ai  point  encore  aimé  de  femmes,  et  je  ne  les  aimerai 
«jamais  par  leur  côté  réel.  »  (Lettre  à  M.  Fontaine,  du  17  novem- 
bre 1 8  23.)  11  n'y  a  donc  pas  eu  de  roman  dans  la  jeunesse  de  Lacordaire. 
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(!  félicité  ennemie  des  grandes  muses ^  ».  —  «  Le  ministère 
a  de  la  pensée ,  disait-il ,  quand  on  est  digne  de  lui,  exige 
((  aussi  des  austérités  -  »,  et  lorsque,  dans  ce  chef-d'œuvre 
qu'il  a  consacré  à  Ozanam,  il  en  est  arrivé  à  raconter  le 
mariage  de  son  héros,  son  récit  débute  ainsi  :  «  Il  y  eut 
c(  un  piège qu'Ozanam  n'évita  points  » 

On  raconte  que  Pie  IX,  arrivé  à  cet  endroit  de  la  notice, 
sourit  finement  et  dit  à  son  entourage  : 

—  Tiens,  je  ne  savais  pas  que  Jésus-Christ  eût  institué 
six  sacrements  et  un  piège. 

A  défaut  de  cet  attachement  plus  tendre  et  plus  étroit, 
le  jeune  homme  cherchait  une  amitié,  digne  de  lui,  capable 
de  correspondre  à  cette  donation  si  complète  de  soi-même 
qu'il  avait  rêvée  timidement,  dans  le  plus  intime  coin  de 
son  cœur. 

Mais  l'amitié,  —7  il  l'a  dit  admirablement  dans  ce  sublime 
poëme  sur  Madeleine,  qui  restera  comme  la  plus  fidèle  tra- 
duction de  celte  nature  délicate, —  «l'amitié  naît  de  l'âme 
«  dans  l'âme...  Il  est  difticile  de  se  rencontrer  en  un  lieu 
«  aussi  lointain  que  l'âme,  aussi  caché  derrière  l'océan  qui 
«  l'entoure  et  sous  la  nuée  qui  la  couvre...  L'âme  habite 
((  une  ombre  impénétrable.  On  croit  y  toucher,  et  c'est  à 
((  peine  si  la  main  qui  la  cherche  a  saisi  la  frange  de  son 
•;;  vêlement...  tantôt  serpent,  tantôt  colombe  craintive, 
((  flamme  ouglace,  torrent  ou  lac  paisible...  C'est  donc  une 
((  rare  et  divine  chose  que  l'amitié,  le  signe  assuré  d'une 


'  Frédéric  Ozanam,  p.  237. 
»  Ibid.,  p.  238. 
3  Ibid. 


LES    COMMENCEMENTS    DE    LACORDAIRE.  23 

((  grande  âme,  la  plus  haute  des  récompenses  visibles  aL- 
«  tachées  à  la  vertu  '.  » 

Il  aurait  tout  sacrifié  au  bonheur  d'avoir  un  ami.  Mais 
sa  timide  tendresse  se  repliait  vite  sur  elle-même,  au 
moindre  heurt.  «  Je  ne  sais  pas,  comme  Sterne,  pleurer 
«  devant  des  témoins  ;  j'ai  honte  des  larmes  -  !  » 

On  le  crut  froid,  el  presque  insensible,  ce  cœur  aimant, 
qui  rêva  d'adopter  un  enfant.  «  J'en  aurais  fait  le  fils  de 
((  mon  âme,  je  lui  aurais  fait  don  de  moi-même...  Mais 
c(  j'ai  craint  l'ingratitude...  Je  l'aurais  tant  aimé,  que,  s'il 
((  eût  méconnu  mon  amour  en  Dieu,  il  eût  fait  un  mal  pro- 
<(  fond  à  mon  humaine  nature  ^  » 

Il  était  encore  bien  jeune  orateur,  quand,  voulant  décrire 
ses  impressions  de  jeunesse,  il  laissa  tomber  de  ses  lèvres 
harmonieuses  cette  description,  cette  analyse  psycholo- 
gique, à  laquelle  tout  son  siècle  se  reconnut,  et  qui  va  nous 
révéler  le  mystère  des  tristes  veillesdu  stagiaire  découragé  : 

«  A  peine  dix-huit  printemps  ont-ils  épanoui  nos  années, 
«  que  nous  souffrons  de  désirs  qui  n'ont  pour  objet  ni  la 
«  chair,  ni  l'amour,  ni  la  gloire,  ni  rien  qui  ait  une  forme 
«  ou  un  nom.  Errant  dans  le  secret  des  solitudes,  ou  dans 
«  les  splendides  carrefours  des  villes  célèbres,  le  jeune 
«  homme  se  sent  oppressé  d'aspirations  sans  but;  il  s'éloi- 
«  gnè  des  réalités  de  la  vie  comme  d'une  prison  où  son 
((  cœur  étouffe ,  et  il  demande  à  tout  ce  qui  est  vague  et 
((  incertain,  aux  nuages  du  soir,  aux  vents  de  l'automne, 


"  Sainte  Marie-Madeleine,  p.  32. 

2  LORAIN,  loc.  cit.,  p.  826. 

^  Lacoikta.  (Revue  de  Toulouse,  janvier  18G2.) 
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((  aux  feuilles  tombées  des  bois ,  une  impression  qui  le  rem- 
«  plisse  en  le  navrant.  Mais  c'est  en  vain  ;  les  nuages  pas- 
«  sent,  les  vents  se  taisent,  les  feuilles  se  décolorent  et  se 
;i  dessèchent  sans  lui  dire  pourquoi  il  souffre,  sans  mieux 
((  suffire  à  son  âme  que  les  larmes  d'une  mère  et  les  ten- 
«  dresses  d'une  sœur.  0  âme,  disait  le  Prophète,  pourquoi 
((  es-lu  triste,  et  pourquoi  te  troubles-tu?...  C'est  l'Infini 
«  qui  se  remue  dans  nos  cœurs  de  vingt  ans'.  » 

C'est  l'Infini  qui  se  remuait  dans  celte  grande  âme , 
comme  autrefois  dans  l'âme  d'Augustin ,  et  qui  faisait  pous- 
ser au  génie  d'Afrique  cette  exclamation  douloureuse,  que 
l'humanité  répète,  depuis  qu'Augustin  l'a  dite,  sans  se  las- 
ser jamais,  parce  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  dire  la  vérité  : 
<(  Seigneur,  notre  cœur  est  inquiet,  il  est  sans  repos,  jus- 
«  qu'à  ce  qu'il  se  repose  en  vous^  !  » 

Le  11  mai  1824,  le  Christ  avait  vaincu  une  fois  de  plus 
une  âme  touchée  par  lui^  et,  se  relevant,  le  front  lumi- 
neux, les  joues  baignées  de  larmes,  le  nouvel  Augustin 
écrivait  à  un  ami  : 

((  J'abandonne  le  barreau ,  nos  rêves  ne  s'accompliront 
«  pas...  J'entre  demain  matin  au  Séminaire  de  Saint- 
«  Sulpice^  » 


'  Cité  par  le  P.  Ciiocakne,  Op.  et  loc.  cit.,  p.  45. 

5  AuG.,  Con/ess.,Viv.  V. 

'  «  Je  crois,  m'écrit  un  des  plus  intimes  amis  de  Lacordaire, 
qu'on  peut  affirmer ,  sans  liésitation,  qu'à  tous  les  instants  de  sa  vie , 
il  a  pratiqué  la  continence  la  plus  absolue.  Quelque  inexplicable  que 
paraisse  cette  grâce  chez  un  incroyant,  le  Père  a  remercié  Dieu 
jusqu'à  son  dernier  jour  de  la  lui  avoir  accordée.  » 

''   LORAIN,  loc.  cit.,  p.  828. 
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FoMMAiRE.  — La  conversion  de  Lacordaire  fut-elle  subite?  —  Surprise  et 
colère.  —  Conversion  par  un  syllogisme.  —  L'esprit  et  le  cœur.  —  11 
rencontre  l'abbé  Gerbet.  —  De  la  conversion  à  une  vie  chrétienne  à  la 
vocation  ecclésiaslique.  —  Chez  M.  de  Quélen.  —  Vexeat  de  l'évèque 
de  Dijon. — Ce  que  peut  faire  un  participe  présent.  —  Au  séminaire 
d'issy.  —  Les  allures  du  nouveau  venu  déconcertent  les  directeurs.  — 
Le  travail  secret  du  séminaire  dans  son  àme.  —  Liberté  de  cœur  et 
goût  des  choses  de  la  nature.  —  Sainte-Beuve  à  Issy.  —  Barrette  ou 
bonnet  carré.  —  Le  premier  sermon  au  réfectoire.  —  Les  missionnaires 
de  France.  —  Scra-t-il  jésuite? —  M.  de  Quélen  intervient.  — Ordina- 
tion. —  Souvenir  du  congrès  de  Malines  en  1 8G7.  — Le  chant  des  noces 
sacerdotales.  —  Premier  poste.  — Il  refuse  Tauditorat  derote.  —  Chez 
les  Visitandines.  —  Aumônier  du  collège  Henri  l\.  —  Sa  mère  vient  le 
rejoindre.  —  Emploi  des  loisirs  d'un  jeune  prêtre.  —  Solitude  et  dé- 
couragement. —  Projet  d'émigrer  aux  États-Unis.  — La  révolulion  de 
1830 Dieu  et  liberté  ! 


Il  y  entra  le  12  mai. 

Comment  s'était  opéré  ce  changement? 

On  a  parlé  d'un  coup  subit  de  la  grâce,  quelque  chose 

2 
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comme  Saul  terrassé  sur  le  chemin  de  Damas  '.  Ceux  qui 
l'ont  dit  ont  méconnu  Lacordaire. 

Celte  nature  droite,  timide,  réflécliie,  obéissait  à  la  raison 
bien  plus  qu'à  l'imagination  et  au  cœur.  C'est  même  un 
phénomène  singulier  de  voir  un  des  hommes  qui  ont  le 
plus  enthousiasmé  leurs  contemporains,  ne  céder  jamais, 
pour  sa  part,  aux  entraînements  de  l'enthousiasme. 

Du  reste,  ses  amis  les  plus  intimes  s'y  méprirent,  et 
c'était  une  des  douleurs  de  cette  âme  loyale  : 

—  D'où  vient,  disait-il ,  que  mes  amis  ne  me  compren- 
nent pas?  Ils  ont  douté  de  ma  conversion  politique,  et  n'y 
ont  vu  qu'un  calcul  adroit;  ils  se  moquent  de  ma  conver- 
sion religieuse,  et  m'invitent  à  attendre  que  les  Jésuites 
aient  détrôné  l'Université  -. 

Les  idées  du  temps  aidant  ^ ,  à  la  surprise  quelques-uns 
ajoutèrent  l'irritation. 

—  Comprends-tu  cela  ?  disaient  avec  colère  d'anciens 
camarades  de  collège,  Henri  Lacordaire  curé  !  curé  M... 

Son  plus  cher  confident  l'adj  ura  de  lui  révéler  ce  mystère. 
On  ne  saurait  rencontrer  sa  réponse  sans  un  tressail- 


'  M.  de  Montalembeit  Iiii-niênie,  qui  le  connaissait  pourtant  à 
tond,  s'y  est  mépris.  Il  écrit  :  «  Un  coup  subit  et  secret  de  la  grâce 
»  lui  ouvrit  les  yeux  sur  le  néant  de  l'irréligion.  En  un  seul  jour, 
«  il  devint  chrétien,  et  le  lendemain,  de  chrétien  il  voulut  être 
<c  prêtre.  «(P.  402.)  Sainte-Beuve  a  bien  mieux  jugé  la  vraie  situation: 
'(  Ces  conversions  qui  semblent  brusques,  dit  l'éminent  observateur, 
<<  sont  toujours  devancées  par  d'intimes  mouvements  qui  les. 
«  préparent.  »  (P.  224.) 

^  Lettre  du  22  février  1824  à  M.  Lorain. 

^  ViLLARD,  Notice  sur  le  P.  Lacordaire,  p.  U. 

*  IRhGMKR,  Souvenirs  et  lettres  d'ami,  p.  15. 
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lement.  C'est  ainsi  qu'au  détour  d'un  sentier,  on  s'arrête 
et  l'on  pousse  un  cri,  en  apercevant  le  paysage  inattendu 
qui  s'impose  subitement  au  regard  ravi. 

c(  Je  suis  arrivé  à  mes  croyances  catholiques  par  mes 
c(  croyances  sociales ,  et  aujourd'hui ,  rien  ne  me  senible 
«  mieux  démontré  que  cette  conséquence  :  La  société  est 
((  nécessaire;  donc  la  religion  chrétienne  est  divine,  car 
«  elle  est  le  seul  moyen  d'amener  la  société  à  sa  perfec- 
«  tion,  en  prenant  l'homme  avec  toutes  ses  faiblesses  ,  et 
«  l'ordre  social  avec  toutes  ses  conditions*.  » 

Ce  simple  syllogisme  n'apparaîlra  peut-être  pas  tout 
d'abord  aussi  concluant  qu'il  l'est  en  réalité.  Nous  y  re- 
viendrons. Mais  saluons-le  au  passage.  C'est  tout  simple- 
ment en  embryon  le  plan  des  conférences  de  Notre-Dame, 
et  le  jeune  penseur  se  convertit  par  l'idée  qui  bientôt, 
vêtue  de  sa  parole  magique ,  va  enchaîner  au  pied  de  sa 
chaire  tout  ce  qui  alors  comptait  dans  le  pays. 

L'évidence  historique  et  sociale  du  Christianisme-  saisit 
sa  belle  intelligence.  Il  avait  toujours  cherché  la  vérité  avec 
bonne  foi  ^  Dieu  apparut  à  son  esprit,  et  comme  Dieu  nous 
est  connu  en  ce  monde  par  le  cœur  bien  plus  que  par  l'es- 
prit, —  ce  qui  explique,  pour  le  dire  en  passant,  com- 
ment des  âmes  simples  et  ignorantes  le  connaissent  souvent 
mieux  que  les  philosophes  et  les  savants ,  —  en  apparais- 
sant à  son  esprit ,  Dieu  toucha  son  cœur. 


'  Lettre  à  M.  Lorain,  le  lo  mars  1824. 

-  Voir    les  Considérations  sur  le  système   philosophique  de 
M.  de  Lamennais,  p.  129. 

'  Lettre  à  M.  Lorain,  le  15  mars  1824. 
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Un  soir,  il  lut  l'évangile  de  saint  Matthieu  ,  et  il  pleura  '. 

Or,  quand  on  pleure,  on  n'est  pas  loin  de  croire. 

Il  garda  ce  secret  dans  son  âme.  Sa  inère  elle-même  ne 
le  connut  que  bien  tard  -. 

Mais,  un  jour,  il  rencontra  un  prêtre,  dont  j'ai  dit  ail- 
leurs l'exquise  et  irrésistible  séduction,  l'abbé  Gerbet^ 
L'onction  évangélique  de  ce  prêtre*  remua  ses  entrailles. 
Ils  se  parlèrent  peu^  Mais,  la  vue  de  Gerbet  lui  donna  le 
désir  de  connaître  plus  à  fond  une  religion  qui  inspirait 
des  vertus  si  élevées  et  si  aimables'''. 

Or,  ce  logicien  sincère  ne  pouvait  s'arrêter  en  chemin. 

((  Une  fois  chrétien,  dit-il,  le  monde  ne  s'évanouit  point 
«  à  mes  yeux ,  il  s'agrandit  avec  moi-même.  Au  lieu  du 
((  théâtre  vain  et  passager  d'ambitions  trompées  ou  satis- 
((  faites,  je  vis  en  lui  un  grand  malade  qui  avait  besoin 
«  qu'on  lui  portât  secours^  et  je  ne  vis  plus  rien  de  com- 


'  Lettre  à  M.  Boissard,  22  mai  1824. 

^  Il  le  racontait  plus  tard  à  M.  Foisset  :  «  Je  n'avais  plus  vérita- 
«  blement  d'objections,  mais  je  ne  me  tenais  point  encore  pour  assuré 
i.  que  tel  dût  être  l'état  définitif  de  ma  raison  ;  j'appréhendais  que 
«  les  doutes  ne  reprissent  le  dessus  un  jour  ou  l'autre.  J'étais, 
K  ajoutait-il,  comme  l'armée  autrichienne,  en  1813,  de  l'autre  côté 
«  du  Rhin;  pas  une  baïonnette  française  ne  disputait  le  passage, 
«  mais  les  Autrichiens  ne  s'y  fiaient  pas,  et  ils  étaient  là  six  semaines 
((  sans  passer  le  Rliin  ;  c'est  ainsi  qu'avant  de  déclarer  ma  conversion, 
«  môme  à  ma  mère,  j'ai  laissé  passer  six  mois.  (P.  57.) 

^  Gerbet,  sa  vie,  ses  œuvres,  1  vol.  in-18  angl.  (Chez  le  même 
éditeur.) 

*  Justin  MvFFRE,  le  R.  P.  Lacordaire,  sa  vie  et  ses  ouvrages, 
p.  60. 

*  «  On  ne  m'a  pas  parlé  quatre  fois  de  religion.  »  (Lettre  à 
M.  Itoissard,  22  mai  1824.) 

"  J.  Mafit.e,  loc.  cit. 
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((  parable  au  bonheur  de  le  servir,  sous  l'œil  de  Dieu , 
«  avec  l'Évanfïile  et  la  Croix  de  son  Fils'.  » 


II 


Il  s'en  alla,  modeste  et  résolu,  à  l'archevêché  de  Paris. 

L'archevêque ,  M.  de  Quélen ,  habitait  encore  ce  palais 
dont  il  ne  restera  bientôt  plus  pierre  sur  pierre,  démoli 
qu'il  sera  avec  une  sorte  de  sauvage  acharnement,  en  1831. 

Lacordaire  fut  introduit  auprès  du  prélat  gentilhomme 
par  l'abbé  Borderies,  uniie^es  grands  vicaires,  qui  le  pré- 
senta à  l'archevêque,  «  avec  cette  joie  du  bon  pasteur, 
«  qui  rayonne  au  milieu  des  larmes-  ». 

M.  de  Quélen  le  reçut  gravement. 

Puis,  l'ayant  entendu,  il  eut  comme  l'intuition  pro- 
phétique de  ce  que  serait  un  jour  cet  enfant  : 

—  Vous  défendiez  au  barreau  des  causes  d'un  intérêt 
périssable,  dit-il  avec  solennité;  vous  allez  en  défendre 
une  dont  la  justice  est  éternelle. 

Il  se  tut  un  instant,  puis  il  ajouta  avec  tristesse  : 

—  Vous  la  verrez  bien  diversement  jugée  parmi  les 
hommes;  mais  il  y  a  là-haut  un  tribunal  de  cassation,  où 
nous  la  gagnerons  défmitivement. 


'  Notice  sur  le  rétablissement  en  France  de  VOrdre  des  Frères 
Prêcheurs,  chap.  i"^  p.  43 

2  GuiLLEMijj,  Souvenirs  du  Ciel,  p.  253. 
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Lacordaire  baissa  la  tête.  Quelque  chose  s'agitait  au 
dedans  de  lui,  et  une  voix  de  l'intérieur  répondit  à  l'ar- 
chevêque : 

—  Mais  c'est  ici-bas  qu'il  s'agit  aussi  de  la  gagner ,  celle 
cause ,  et  je  ne  m'y  épargnerai  point. 

Son  humble  modestie  ne  lui  permit  pas  de  faire  celte 
réplique;  il  s'inclina  respectueusement  et  sortit. 

Le  grand  vicaire ,  qui  le  suivait,  l'introduisit  dans  son 
appartement  : 

—  Mon  ami ,  dit-il ,  pour  entrer  à  SaintSulpice ,  il  vous 
faut  l'agrément  de  votre  évêque.  D'oîi  êtes-vous? 

—  De  Dijon ,  monsieur  l'abbé. 

—  Eh  bien!  écrivez  à  Mgrl'évêque  de  Dijon  de  vous  ac- 
corder voire  acte  d'excorporalion ,  parce  que  vous  venez 
d'obtenir  des  bontés  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris  une 
demi-bourse  au  séminaire  de  Saint-Sulpice  \ 

L'évêque  de  Dijon,  M.  de  Boisville ,  patricien  isolé 
dans  sa  caste,  n'avait  jamais  entendu  parler  d'un  jeune 
avocat,  son  diocésain,  qui  portait  le  nom  roturier  de  La- 
cordaire. 

En  recevant  une  lettre  signée  de  ce  nom ,  pour  lui  par- 
faitement inconnu,  il  n'y  vit  rien  qu'une  de  ces  requêtes 
vulgaires ,  auxquelles  les  besoins  de  l'administration  l'ex- 
posaient chaque  jour.  Il  répondit  courrier  par  courrier  et 
accorda  l'excorporation  demandée,  enchanté  peut-être  de 
ménager  cette  économie  à  la  caisse  du  séminaire  de  Dijon. 

On  lui  reprochait  plus  tard  d'être  allé  si  vite,  et  d'avoir 
répondu ,  sans  s'enquérir  de  la  valeur  du  sujet  : 


'  ViLL.\RD,  Pièces  justificatives,  p.  484. 
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—  Que  voulez-vous  ?  répondait-il.  Il  m'avait  écrit  une 
lettre  si  simple ,  à  laquelle  il  ne  manquait  que  des  fautes 
d'orthographe.  Je  l'avais  pris  pour  le  plus  grand  nigaud  de 
mon  diocèse!... 

Lacordaire  aimait  à  raconter  l'aventure ,  et  il  la  concluait 
par  un  sourire  demi-malin,  disant  : 

—  Il  en  avait  bien  le  droit.  Figurez-vous  que  j'avais 
commencé  par  un  participe  présent'  !.., 


III 


Il  fut  accompagné  à  Saint-Sulpice  par  Gerbet  et  Salinis. 
On  le  plaça  au  séminaire  d'issy  -. 

((  En  entrant  au  séminaire,  surtout  à  la  campagne,  on 
«  éprouve  une  grande  paix.  Il  semble  que  le  monde  est 
«  détruit,  que  c'en  est  fait  depuis  longtemps  des  guerres 
c(  et  des  victoires,  et  que  les  cieux,  à  peine  voilés,  sans 
«  canicule  et  sans  tonnerre,  enserrent  une  terre  nouvelle. 
«  Ce  qu'éprouve  l'âme  est  une"  sorte  d'aimable  enivrement 
«  de  frugalité  et  d'innocence  ^  » 

«  Tu  ne  sais  pas  un  de  mes  enchantements  » ,  écrivait-il 
d'Issy.  «  C'est  de  recommencer  ma  jeunesse,  avec  les  forces 
((  qui  appartiennent  à  un  âge  plus  élevé  ^.  )> 

'  FoissET,  Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  t.  I",  p.  C8. 
-  Succursale  du  séminaire  de  Paris,  dirigée,  comme  le  Grand- 
Séminaire,  par  la  compagnie  de  Saint-Sulpice. 
'  Saime-Beuve,  Volupté,  édition  de  1869,  p.  335. 
♦  Lettre  à  M.  Lorain  du  31  janTÎer  1S29. 
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J'ai  dit,  dans  mon  livre  sur  Gerhel  \  ce  qu'est  la  direc- 
tion des  séminaires,  et  en  particulier  ce  que  sont  les  Sul- 
piciens. 

Le  nouveau  venu  trancha  bien  vile  sur  le  ton  général. 

Il  était  fort  enclin  aux  liaisons  particulières,  peu  en  faveur 
au  séminaire. 

Il  aimait  beaucoup  le  mouvement,  et  sa  gaieté  offusquait 
Messieurs  de  Saint-Sulpice. 

Habitué  aux  joutes  de  la  Société  des  études  de  Dijon,  en 
classe,  il  saisissait  pour  ainsi  dire  corps  à  corps  le  profes- 
seur ébahi,  le  poussant,  le  pressant,  l'accablant,  comme 
l'athlète  antique  aux  combats  du  ceste  ^ 

Les  directeurs  s'épouvantèrent.  On  en  vint  à  suspecter 
sa  vocation. 

Quelques  amis  l'en  avertirent  charitablement. 

Mais  lui,  incapable  de  feindre,  ne  s'inquiétait  point  de 
savoir  quelle  impression  il  produisait. 

Il  allait  toujours  droit  devant  lui,  fils  de  son  siècle,  fidèle 
à  son  passé.  Jusqu'alors,  «  l'indépendance  avait  été  sa 
«  couche  et  son  guide  ^  » . 

11  étudiait  avec  ardeur.  «  Rien  n'est  plus  dangereux, 
<(  disait-il,  que  la  théologie,  quand  on  la  fait  mal  ^  ». 

11  s'appliquait  à  se  rendre  digne  du  sacerdoce,  tel  qu'il 
l'avait  entrevu,  dans  ses  méditations  solitaires  sous  les  toits 
de  la  rue  du  Mont-Thabor.  ((  Quelle  mission  sublime,  écrivait- 
((  il,  que  celle  d'annoncer  l'Évangile  aux  nations  !  Si ,  tan- 

'  Gerbet,  chap.  i". 

'  Enéide,  liv.  V,  vers  256  et  suiv. 

^  Notice  sur  le  rétablissement  en  France,  etc.,  cli.  i,  p.  46. 

■*  LoRAiN,  Correspondant,  t.  XVII,  p.  831. 
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<(  dis  que  Platon,  l'honneur  de  la  Grèce,  se  promenait  avec 
«  ses  disciples  dans  les  jardins  de  l'Académie ,  un  homme 
«  se  fût  présenté  à  lui  et  eût  charmé  ses  oreilles  par 
«  la  lecture  de  quelques  pages  de  l'Évangile ,  Platon 
«  fût  tombé  à  ses  genoux  et  l'eût  adoré  comme  un 
«  dieu  '  !  » 

Il  épurait  ses  mœurs,  d'ailleurs  chastes  et  ombrageuses 
d'instinct.  «  Le  prêtre,  disait-il,  est  un  homme  jeté  au  mi- 
ce  lieu  des  peuples  pour  servir  de  barrière  à  la  corruption; 
«  c'est  Caton  se  présentant  dans  le  cirque,  et  arrachant  le 
(t  respect  et  le  silence  des  Romains  par  sa  seule  pré- 
ce  sence  ^  » 

Mais  cette  vie  de  prière,  de  recueillement  et  de  travail, 
ne  l'empêchait  pas  de  jouir  avec  une  grande  liberté  de 
cœur  des  choses  de  la  vie. 

Il  devenait  communicatif  pour  ses  condisciples,  «  qui  sont 
«  presque  tous,  disait-il,  comme  des  fleurs  choisies  et 
«  transportées  dans  la  solitude...  Je  me  plais  à  me  faire 
«  aimer,  à  conserver  dans  un  séminaire  quelque  chose  de 
«  l'aménité  du  monde,  quelques  grâces  dérobées  au  siè- 
«cle...  Je  vis  doucement  avec  mes  confrères  et  avec  moi- 
ce  même  ^  » 

Il  se  complaisait  avec  épanouissement  aux  choses  de  la 
nature.  Il  prenait  plaisir  «  aux  parterres  et  aux  allées  cou- 
ce  vertes  qu'embaumait  l'air  du  matin  *  »,  à  suivre  le  pro- 
grès des  fleurs  et  des  fruits,  «  à  voir  les  cerises  montrer 

'  Lettre  du  8  nov.  1824. 

'  Ibid. 

^  LoRAiN,  Lettres,  p.  23. 

*  Sainte-Beuve,  loc.  cit.,\).  336. 
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«  leurs  têtes  rouges  à  travers  la  verdure  de  leurs  feuilles  '  ». 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  complète  de  ses  impressions 
de  séminariste,  ces  choses  simples  dont  on  a  la  conscience 
réfléchie  et  le  doux  mérite ,  il  faut  lire  de  lui  des  pages 
charmantes,  écrites  pour  un  ami  et  placées  dans  un  livre 
où  l'on  ne  s'aviserait  guère  de  les  démêler*. 

Elles  se  trouvent  dans  le  roman  bien  connu  de  Sainte- 
Beuve,  qui  a  pour  titre  Volupté.  Elles  furent  écrites  par 
Lacordaire,  au  lendemain  d'une  visite  faite  à  Issy,  de  con- 
cert avec  le  romancier,  et  adressées  à  celui-ci,  qui  les  in- 
séra, sans  y  rien  changer,  dans  son  livre  =*. 

*  Sainte-Beuve,  loc.  cit.,  p.  336. 

2  Sainte-Ufxve,  Causeries  du  lundi,  1. 1,  p.  22  3. 

^  «  Lorsque  je  fis  le  l'oman  de  Volupté,  a  raconté  Sainte-Beuve, 
«  qui,  au  vrai,  n'est  pas  précisément  un  roman,  et  où  j'ai  mis  le  plus 
'(  que  j'ai  pu  de  mon  observation  et  même  de  mon  expérience,  j'avais 
«  eu  cependant  à  inventer  une  conclusion,  et  je  voulais  qu'elle  parût 
«  aussi  réelle  que  le  reste.  Ayant  à  conduire  mon  personnage  au 
«  séminaire,  je  m'adressai  à  l'abbé  Lacordaire,  pour  qu'il  voulût  bien 
«  me  donner  des  renseignements.  Il  m'offrit  de  me  conduire  au  sé- 
«  minaire  d'Issy,  et,  en  effet,  un  mercredi  d'été,  il  vint  me  prendre 
u  chez  ma  mère,  rue  Montparnasse,  et  nous  nous  acbeminânies  à 
•(  travers  la  plaine  de  Montrouge  jusqu'à  Issy.  C'était  jour  de  congé, 
»  et  nous  pûmes  tout  visiter.  Le  lendemain,  je  me  disposais  à  noter 
Il  tout  ce  que  j'avais  vu  de  remarquable  et  à  profiter  des  observations 
«  de  mon  guide,  quand  je  reçus  de  lui  une  longue  lettre  par  laquelle 
«  il  allait  au-devant  et  au  delà  de  mon  désir,  etaclievaitdecompléter 
«  mes  instructions  de  la  veille.  C'était  un  compte  rendu  exact  et 
«  minutieux  de  tous  les  exercices  du  séminaire,  et  ce  compte  rendu 
«  était  relevé  de  traits  d'imagination  comme  sa  plume  en  faisait 
«  jaillir  inévitablement  devant  elle.  Je  n'eus  donc,  pour  ce  chapitre 
«  de  Volupté,  qui  commence  par  ces  mots  :  Quand  on  entre  au 
.«  Sémmaire,  etc.,  qu'à  reprendre  les  paroles  mêmes  de  l'abbé 
«  Lacordaire,  et  à  les  faire  entrer  dans  le  tissu  de  mon  récit,  en  y 
«  changeant  ou  en  y  adoptant  çà  et  là  quelques  particularités,  et  en 
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Tout  cela  cependant  ne  faisait  pas  ralïïiire  des  bons  Sul- 
piciens. 

Leur  nouvel  élève  n'avait,  par  exemple,  pas  pu  s'habi- 
tuer au  bonnet  carré.  Il  avait  déclaré  la  guerre  à  cette 
coiffure  antipathique,  guerre  d'épigrammes  d'abord,  puis 
guerre  d'extermination.  Il  les  prenait  aux  mains  de  ses 
amis,  et  les  jetait  au  feu.  Gela  fit  d3  l'émoi  et  du  bruit ,  les 
uns  tenant  pour  le  bonnet  carré,  les  autres  pour  la  bar- 
rette. La  barrette  était  alors  une  nouveauté.  Du  bruit  et  du 
nouveau,  deux  choses  dont  Saint-Sulpice  a  une  égale  hor- 
reur'.  Le  soir,  à  la  lecture  spirituelle,  M.  le  Supérieur 
dut  donner  un  avis. 

On  finit  par  avoir  peur  de  l'intrus. 

L'imprévu  de  ses  allures,  ses  convictions  libérales,  son 
absolue  répugnance  à  entrer  dans  le  moule  sulpicien , 
ahurissaient  littéralement  les  directeurs.  Pour  un  peu,  on 
l'eût  renvoyé  du  séminaire. 

Par  contre,  ses  condisciples  subissaient  de  plus  en  plus 
le  charme. 

Il  eut  un  jour  la  preuve  de  la  séduction  qu'il  exerçait,  à 
son  insu,  sur  eux,  dans  une  circonstance  qu'il  a  plaisam- 
ment racontée. 

Il  est  d'usage  au  séminaire  de  prêcher  à  tour  de  rôle  au 


«  opérant  les  soudures.  L'abbé  Lacordaire  m'avait  recommandé  alors 
«  la  discrétion  sur  ce  genre  de  communication  ;  lorsque  le  livre  fut 
«  terminé,  publié,  et  qu'il  en  eut  fait  la  lecture,  il  trouva  qu'au  total 
«■  les  convenances  morales  et  même  ecclésiastiques  (puisque  le  récit 
'<  est  censé  fait  par  la  bouche  d'un  prêtre)  avaient  été  sufiisamment 
«  observées.  »  (Nouveaux  Lundis,  t.  lY,  p.  449.) 
'  CnocARXE,  le  B.  P.  Lacordaire,  t.  I,  p.  71. 
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réfectoire  pendant  le  repas.  Le  tour  de  Lacordaire  vint. 

Voici  comment  il  narrait  l'épisode  : 

((  J'ai  prêché,  c'est-à-dire  que,  dans  un  réfectoire  où 
mangeaient  cent  trente  personnes ,  j'ai  fait  entendre  ma 
voix  à  travers  le  bruit  des  assiettes,  des  cuillers  et  de 
tout  le  service.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  position 
plus  défavorable  à  un  orateur  que  de  parler  à  des 
hommes  qui  mangent;  etCicéron  n'eût  pas  prononcé  les 
CatUinaires  dans  un  dîner  de  sénateurs ,  à  moins  qu'il 
ne  leur  eût  fait  tomber  la  fourchette  des  mains  dès  la 
première  phrase.  Que  serait-ce,  s'il  avait  eu  à  leur 
parler  du  mystère  de  l'Incarnation?  C'est  cependant  ce 
qu'il  m'a  fallu  faire ,  et  j'avoue  que ,  à  l'air  d'indifférence 
qui  régnait  sur  tous  les  visages,  à  cet  aspect  d'hommes 
qui  ne  semblent  pas  vous  écouter,  et  dont  toute  l'at- 
tention paraît  concentrée  sur  ce  qui  est  dans  leur  as- 
siette ,  il  me  venait  comme  des  pensées  de  leur  jeter 
mon  bonnet  carré  à  la  tête.  Je  descendis  donc  de  la 
chaire  avec  l'intime  persuasion  que  j'avais  horriblement 
mal  prêché.  Je  dînai  à  la  hâte,  j'entrai  dans  le  parterre, 
et  je  sus  bientôt  que  mon  discours  avait  produit  de 
l'effet,  et  qu'on  en  avait  été  frappé.  Je  me  borne  à  cette 
phrase,  où  il  y  a  déjà  passablement  d'amour-propre, 
et  je  ne  rapporte  pas  les  jugements,  les  prévisions,  les 
tlalteries  et  le  reste  '.  )> 
Mais  si  ses  jeunes  confrères  applaudissaient  au  sermon 

qu'il  venait  de  leur  faire,  au  bruit  des  cuillers  et  des 


'  LoRAiN,  le  Père  Lacordaire,  p.  2' 
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assiettes,  les  graves  directeurs  de  la  Solitude^  ne  s'en 
alarmaient  que  davantage.  L'un  d'eux  porta  l'affaire  au 
conseil,  et  là  on  décida  gravement  de  qualifier  le  sermon 
avec  cette  note:  «Moitié  galimatias,  moitié  sans  aucun 
«  sens ,  et  le  tout  ridicule  -.  » 

«  Je  sortais  sans  le  vouloir  »,  dit  humblement  Lacor- 
daire  dans  ses  Mémoires,  «  de  la  physionomie  ordinaire 
«  de  leurs  élèves.  Sûr  du  mouvement  qui  m'avait  poussé 
«  près  d'eux ,  je  ne  songeais  pas  assez  à  réprimer  les  sail- 
<(  lies  d'une  intelligence  qui  avait  trop  discuté  de  thèses, 
«  et  d'un  caractère  qui  n'était  pas  encore  assoupli.  Ma 
((  vocation  devint  promptement  suspecte  \  » 

Les  préventions  des  sulpiciens  n'ôtaient  cependant  rien 
à  son  respect  pour  eux.  11  savait  bien  que  cette  compagnie 
a  sauvé  en  France  l'esprit  sacerdotal,  et  il  se  souvenait 
qu'elle  a  donné  à  l'Église  >L  Olier  et  M.  Émery.  «  Un 
c  prêtre  qui  n'a  point  passé  par  le  séminaire  »  ,  disait-il, 
avec  cette  légère  teinte  d'exagération  dont  il  colorait 
volontiers  ses  thèses ,  «  n'aura  jamais  l'esprit  ecclésias- 
((  tique  '^.  » 

'  Nom  donné  par  les  sulpiciens  à  la  succur.saic  d'Is^y. 

'  Fréd.  GoDEFuoY,  Histoire  de  la  littérature  française,  2'  édit., 
quatorzième  siècle,  Prosateurs,  tomeI,p.  149.  —  Cependant,  Mgr  Ré- 
gnier, dans  ses  .Sû!<  veiiirs  et  lettres  d'am  i ,  rapporte  que ,  le  soir,  M.  Ru- 
ben,  supérieur  d'Issy,  formula  en  ces  termes  son  opinion  sur  le  sermon 
prononcé  par  Henri  Lacordaire,  au  repas  de  midi  :  «  Le  discours  de 
'(  M.  Lacordaire  est  généralement  bon.,..  IMais  il  y  a  quelques 
'<  défauts  de  détail  qui  n'otent  rien  aux  qualités  du  fond  Ainsi  li 
«  division  n'est  pas  assez  nettement  indiquée,  et  il  y  a  çà  et  là  des 
«  inégalités  qui  s'effaceront  avec  le  temps  et  l'expérience.  »  (P.  50. j 

^  Notice,  etc.,  p.  i6. 

*  CHoc.\n>'E,  loc.  cit.,  p.  68. 
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Un  jour  pourtant,  les  retards  que  l'on  mettait  à  l'admet- 
tre aux  saints  ordres  —  on  le  fit  attendre  deux  ans  et  demi 
—  lui  donnèrent  à  réfléchir. 

Il  se  demanda  si  ce  n'était  point  ià  un  signe  de  la  Provi- 
dence, qui  le  voulait  ailleurs.  Non  pas  qu'il  eût  la  pensée 
de  regarder  en  arrière.  «  J'espère  bien  » ,  disait-il  à  ceux 
qui  l'en  sollicitaient,  «  j'espère  bien  me  marier  un  jour; 
«  j'ai  une  fiancée  belle,  chaste,  immortelle,  et  notre  ma- 
te riage,  célébré  sur  la  terre,  se  consommera  dans  les 
«  cieux.  Je  ne  dirai  jamais  :  Linqucnda  domus ,  et  placens 
«  uxorK  » 

Il  avait  mis  la  main  à  la  charrue  ;  c'était  pour  ne  plus  la 
quitter,  car  il  était  de  la  race  de  ceux  qui  font  le  salut 
d'Israël^ 

Mais  l'indécision  de  ses  maîtres  lui  pesait. 

Or,  deux  ans  auparavant,  un  autre  séminariste  avait  tou- 
ché, lui  aussi,  à  Saint-Sulpice.  Il  en  était  sorti  pour 
embrasser  une  milice  plus  étroite,  et  l'on  parlait  de  lui 
comme  d'un  homme  par  qui  l'avenir  de  l'Église  de  France 
serait  modifié.  Ce  prédécesseur  s'appelait  Xavier  de  Ravi- 
gnan,  et  la  milice  à  laquelle  Ravignan  avait  donné  son 
nom ,  en  quittant  Saint-Sulpice,  c'était  la  Compagnie  de 
Jésus. 

Serait-ce  donc  qu'il  doit  faire  comme  lui? 

Ses  directeurs  se  préoccupaient  uniquement  de  former 
des  prêtres  de  paroisse. 


*  LoRAiN,  Correspondant,  t.  XVII,  p.  835. 
'  De  génère  eorum  per  qitos  salus  facta  est  in  Israël.  (Macch. 
lib.  Il,  c.  XI,  V.  8.) 
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Des  prêtres  de  paroisse!...  Eli!  que  font-ils  donc?  «  Ren- 
<i  fermés  dans  le  sanctuaire,  où  ils  veillent  sur  les  pierres 
<(  qui  leur  sont  restées,  ils  ne  peuvent  le  défendre  des  at- 
<(  taques  du  dehors.  Ils  regardent  quelquefois  du  haut  des 
<<■  murs  de  Sion ,  ils  voient  que  le  nombre  des  assiégeants 
(1  s'augmente  toujours  ;  et,  redescendus  dans  l'intérieur  du 
«  temple,  ils  racontent  ce  qu'ils  ont  vu,  avec  de  tristes  et 
«  éloquentes  paroles,  qui  ne  touchent  guère  que  ceux  qui 
<i  n'en  ont  pas  besoin  :  les  femmes,  quelques  hommes, 
«  quelques  jeunes  gens ,  de  temps  en  temps  quelques  âmes 
«  en  qui  la  foi  se  réveille  '.  » 

Prêtre  de  paroisse!  Il  ne  saurait  l'être  jamais! 

Sera-t-il  missionnaire?  Mais  l'entreprise  de  MM.  de 
Forbin-Janson  et  Rauzan  lui  semble  maladroitement  com- 
promise par  un  imprudent  mélange  de  la  propagande  poli- 
tique à  l'apostolat  :  «  Ils  appelaient  le  peuple  à  des  chants 
qui  n'exprimaient  pas  seulement  les  espérances  de  l'éler- 
nité,  mais  encore  celles  de  la  politique  profane^.  Puis, 
dans  leurs  prédications,  l'excès  du  sentiment  suppléait  à 
la  faiblesse  de  la  doctrine,  et  ils  s'attaquaient  moins  au 
cœur  qu'à  l'imagination  ^  » 

Bref,  à  force  de  réfléchir,  Lacordaire  se  décida  à  se  faire 
Jésuite  comme  Ravignan» 

Comme  tous  ses  contemporains,  il  avait  eu  de  grandes 
préventions  contre  les  Jésuites. 

Mais  seuls  à  ce  moment ,  au  milieu  de  l'inertie  générale 

'  Lettre  à  M.  Foisset  du  25  avril  1826. 

^  Éloge  funèbre  de  Mgr  de  Forbin-Janson.  (T.  VlII  des  Œuvres 
complètes,  p.  94.) 
3  Ibid. 
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de  l'épiscopat  et  du  clergé  séculier  ',  les  Jésuites  se  mon- 
trèrent hommes  d'initiative,  intelligents,  courageux.  Le 
séminariste,  découragé  par  ses  directeurs,  effrayé  de 
l'atonie  de  l'Église  en  France,  résolut  d'entrer  au  noviciat 
de  la  Compagnie. 

M.  de  Quélen  le  sut. 

11  avait  toujours  aimé  Lacordaire  %  et  l'intérêt  qu'il  lui 
portait  avait  grand'peine  à  se  dissimuler,  aux  visites  que  le 
vénérable  archevêque  faisait  tous  les  deux  mois  à  Saint- 
Sulpice. 

Quand  il  apprit  la  résolution  de  son  jeune  ami,  il  en 
devina  le  point  de  départ  et  ne  dissimula  plus. 

Devant  sa  volonté  formelle,  le  conseil  voulut  bien  recon- 
naître qu'il  s'était  mépris  sur  le  fond  de  cette  nature  pri- 
vilégiée, et  consentit  à  admettre  que,  parce  qu'on  sort  des 
rangs  par  la  taille ,  en  les  dominant  de  toute  la  tête  comme 
Saïil  dominait  les  bataillons  d'Israël  ^  on  ne  mérite  pas 
l'exclusion  pour  cause  de  supériorité. 

L'abbé  Lacordaire  fut  enfin  admis  aux  ordres. 

Il  avait  vingt-cinq  ans. 


'  M.  Foisset  a  fait,  dans  les  premiers  chapitres  de  son  beau  livre 
sur  Lacordaire,  un  éloquent  tableau  de  cette  lamentable  inertie  du 
clergé  avant  '1830. 

^  «  L'intérêt  qu'il  prenait  à  l'abbé  Lacordaire  doublait  alors 
raflcction  que  le  digne  archevêque  nous  inspirait  à  tous.  »  (Regniku, 
loc.  cit.,  p.  45.) 

^  /  Reg.,  IX,  2. 
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C'était  le  22  septembre  1827. 

Ce  jour-là,  il  l'inscrivit  dans  son  Mémorial,  comme  la 
plus  grande  date  de  son  existence,  et  chaque  année, 
quand  approchait  le  retour  de  cet  anniversaire,  on  le 
voyait  ému,  recueilli ,  saisi  comme  on  l'est  à  la  veille  d'un 
événement. 

C'est  que,  le  22  septembre,  il  était  devenu  prêtre  de 
Jésus-Christ,  prêtre  pour  l'éternité,  prêtre  de  l'Église 
qu'il  avait  aimée  jusqu'à  tout  quitter  pour  elle  et  qu'il 
servira  si  loyalement  jusqu'à  son  dernier  soupir. 

Il  y  a  quinze  ans,  les  catholiques  français  s'étaient 
donné  rendez-vous  à  Malines.  Un  moine  se  leva  au  milieu 
d'eux,  et,  dans  un  transport  d'éloquence  superbe,  il  dit 
au  congrès  réuni  ses  souvenirs  d'ordination  sacerdotale  : 

«  Ah!  Messieurs,  s'écria-t-il ,  dans  ce  jour  qu'aucun 
«  prêtre  n'oublie,  dans  ce  jour  où,  couché  sur  le  pavé 
((  d'un  temple,  je  prenais  pour  mon  unique  et  virginale 
«  épouse  la  sainte  Église  de  Jésus-Christ,  les  lèvres  dans 
«  la  poussière ,  les  yeux  dans  les  larmes ,  le  cœur  dans 
«  les  sanglots,  je  lui  jurai  en  silence  de  la  bien  aimer,  et, 
«  si  je  le  pouvais,  de  la  bien  servir  '  !  » 


'  Discours  du  Révérend  Père  Hyacinthe,  des  Carmes  déchaussés, 
au  congrès  de  18G7,  à  Malines. 
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Mon  Dieu!  ai-je  eu  raison  de  réveiller  celle  parole  si 
belle ,  si  noble ,  si  louchante?  Pourquoi  rapprocher  le 
souvenir  de  ce  langage  des  réalités  si  tristes  où  se  débat, 
à  cette  heure,  le  moine  qui  l'a  tenu? 

Il  s'appelait  alors  le  Père  Hyacinthe,  et  aujourd'hui!... 
Mais,  à  ce  moment,  il  a  magnifiquement  traduit  l'impres- 
sion de  tous  ses  frères  dans  le  sacerdoce,  et,  puisqu'il  a 
dit  qu'aucun  prêtre  n'oublie  ce  jour,  espérons  que,  re- 
muant des  souvenirs  si  beaux,  un  prochain — oh!  oui,  Dieu 
le  veuille!  un  bien  prochain  anniversaire  de  sa  prêtrise 
réveille  des  remords,  et  ramène  à  son  unique  et  virginale 
Épouse  l'infidèle  oublieux  que  nous  pleurons  avec  elle. 

Pour  nous  reposer  de  cette  attristante  évocation,  re- 
venons à  Lacordaire. 

Lui  aussi  a  chanté  ses  souvenirs  d'ordination. 

C'était  à  Notre-Dame.  Dans  tout  l'éclat  de  sa  jeune 
virilité,  le  front  ceint  de  sa  beaulé  virginale,  l'œil  étince- 
lant  de  joie  et  de  vie,  la  lèvre  frémissante  de  recon- 
naissance et  d'amour,  il  entonna  le  chant  de  ses  noces, 
l'épithalame  de  son  mariage  avec  la  sainte  Église  de  Dieu  : 

<(  Eh  bien!  Messieurs,  s'écria-t-il ,  Messieurs,  qu'en 
«dites-vous?...  Remarquez-le,  ce  ne  sont  pas  des  vieil- 
((  lards  réduits  par  les  glaces  de  l'âge  à  l'impuissance  du 
((  mal  que  la  doctrine  catholique  choisit  pour  ses  prêtres; 
u  non,  ce  sont  des  jeunes  gens,  c'est  l'homme  dans  la 
<(  sève  et  la  fleur  de  la  vie ,  c'est  saint  Jean  couché  sur  la 
«  poitrine  de  son  maître;  c'est  saint  Paul  courant  vers 
«  Damas  à  bride  abattue  ;  c'est  saint  Antoine  emportant 
((  tout  son  printemps  au  désert  de  Kolsim.  Voilà  le  prêlre 
(i  catholique.  » 
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((  L'Église  prend  par  les  cheveux  la  jeunesse  toiiLe  vive, 
((  dévouée  par  son  cœur ,  séduite  par  son  imagination  ;  elle 
((  la  purifie  dans  la  prière  et  la  pénitence,  l'élève  par  la 
«méditation,  l'assouplit  par  l'obéissance,  la  transfigure 
«  par  l'humilité,  et,  le  jour  venu,  elle  la  jette  par  terre 
(t  dans  ses  basiliques,  elle  verse  sur  elle  une  parole  et 
«  une  gouLte  d'huile  :  la  voilà  chaste!  Ils  iront,  ces  jeu- 
ci  nés  gens,  ils  iront  par  toute  la  terre,  sous  la  garde  de 
«  leur  vertu;  ils  pénétreront  dans  le  sanctuaire  des  £anc- 
«  tuaires,  celui  des  âmes;  ils  écouteront  des  confidences 
((  terribles;  ils  verront  tout,  sauront  tout;  mille  tempêtes 
«  passeront  sur  leur  cœur.  Ce  cœur  restera  de  feu  par  la 
((  charité,  de  granit  par  la  chasteté  '.  » 

Le  jeune  orateur  se  recueillit.  Il  sembla  s'abîmer  dans  la 
contemplation  intérieure  de  ce  grand  miracle,  tout  vivant 
en  son  sein,  qu'il  sentait  se  remuer  dans  ses  entrailles  et 
faire  écho  à  sa  parole  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame.  Puis, 
il  regarda  la  dalle  sur  laquelle  l'Église  l'avait  couché.  Il 
crut  voir  sortir  de  son  sépulcre  cette  figure  noble,  grave, 
douce  et  sereine ,  de  l'archevêque ,  qui  avait  versé  sur  lui 
cette  parole  et  cette  goutte  d'huile ,  dont  il  venait  de  dire 
le  prodige.  Il  s'interrogea.  La  réponse  dut  être  éloquente , 
car  il  releva  sa  belle  tête,  et,  regardant  en  face  cette  foule 
qui  s'abreuvait  à  ses  lèvres ,  il  eut  l'inspiration  de  la  prendre 
soudainement  à  témoin  et  l'adjura  fièrement  en  ces  termes  : 

((  Grâce  à  Dieu,  Messieurs,  le  sacerdoce  catholique  a 
«  subi  cette  épreuve  ;  il  la  subit  depuis  bientôt  vingt 
«  siècles La  foi  des  générations  attentives  ne  s'y  iné- 

'  Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris,  t.  II,  p.  46. 
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((  prend  pas  :  elle  croit  à  une  vertu  qu'elle  a  trop  éprou- 
<(  vée;  elle  amène  à  nos  pieds  des  enfants  de  seize  ans, 
(c  des  cœurs  de  seize  ans,  des  aveux  de  seize  ans;  elle  les 
(c  amène  à  la  face  de  l'univers  et  à  l'étonnement  de  l'im- 
«  pie;  elley  amène  la  mère  avec  la  fille,  les  chagrins  pré- 
((  coces  avec  les  chagrins  vieillis,  ce  que  l'oreille  de 
((  l'époux  n'entend  pas ,  ce  que  l'oreille  du  frère  ne  sait  pas, 
«  ce  que  l'oreille  de  l'ami  n'a  jamais  soupçonné...  La 
H  fureur  de  nos  ennemis  viendra  se  briser  toujours  contre 
((  cette  arche,  que  le  sacerdoce  catholique  porte  avec  lui. 
«  Ils  la  poursuivront,  comme  l'armée  de  Pharaon,  jusque 
((  dans  les  eaux  profondes;  mais  le  mur,  le  cristal  de  la 
<(  chasteté,  s'élèvera  toujours  entre  eux  et  nous  '  I  » 


1 


Il  était  prêtre.  «  Ce  que  je  voulais  faire  est  fait  » ,  écrivait- 
il,  «  je  suis  prêtre  depuis  trois  jours,  sacerdos  in  œler- 
«  7ium  ^  !  )) 

11  jouit  d'abord  en  silence  de  son  bonheur.  Monter  à 
l'autel  chaque  matin,  se  dire  tout  le  long  du  jour  :  J'y  re- 
monterai demain!...  Source  enivrante  de  délices  spiri- 
tuelles, qu'il  faut  avoir  goûtées  pour  les  comprendre!... 
Lacordaire  s'en  nourrit. 


1  Conférences  de  Noire-Dame  de  Paris,  p.  47 

2  Lettre  à  M.  Lorain  du  25  septembre  1827. 
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Bientôt  cependant  il  fallut  songer  à  utiliser  ce  trésor. 

La  chose  fut  portée  au  conseil  de  l'archevêché. 

M.  de  Quélen  aimait  singulièrement  le  nouveau  prêtre  ', 
qu'il  considérait  presque  comme  une  conquête  person- 
nelle-.  On  délibéra. 

La  délibéralion  fat  longue,  et  la  conclusion,  qu'on  ne 
savait  que  faire  de  ce  génie.  Pour  un  peu,  ils  auraient  dé- 
cidé que  ce  n'était  qu'un  embarras,  et  que  l'archevêque 
aurait  tout  aussi  bien  fait  de  laisser  ce  sujet  à  son  évêque, 
à  Dijon.  Bref,  Lacordaire,  jeune  prêtre,  s'il  ne  fut  pas  un 
embarras,  fut  tout  au  moins  une  difficulté  pour  MM.  les 
grands  vicaires  de  Paris. 

Quand  il  le  sut,  un  de  ses  anciens  directeurs  de  Saint- 
Sulpice,  le  célèbre  M.  Boyer,  eut  un  mouvement  d'impa- 
tience. Il  manda  le  jeune  prêtre. 

—  Mon  très -cher,  lui- dit-il,  je  veux  vous  faire  cardinal. 
El  il  lui  raconta  comment,  le  poste  d'aucUteur  de  rote 

pour  la  France  étant  devenu  vacant  à  Rome,  il  l'avait  pro- 
posé à  Mgr  Frayssinous  ^  son  parent,  pour  l'aller  occuper. 

—  Monsieur  l'abbé,  répondit  Lacordaire,  si  j'avais  désiré 
les  honneurs,  je  serais  resté  dans  le  monde.  Ne  pensez  plus 
à  moi,  je  serai  simple  prêtre  *. 


'  LettredemailameSwetcllineàrabbéLacordaire,  du  18  avril  Î837. 

^  FoisSET,  loc.  cit.,  p.  83. 

^  «  Je  le  veux  d'un  mérite  liors  ligne  »,  avait  dit  Mgr  Frayssinous 
à  M.  Boyer,  en  lui  demandant  un  sujet,  «  d'une  instruction  solide 
«  unie  au  poli  de  l'éducation,  digne  enfin  de  représenter  honorable- 
«  ment  la  France  à  la  cour  de  Rome,  et  d'arriver  auN.  dignités  élevées 
«  auxquelles,  vous  le  savez,  cette  prélature  ouvre  la  voie.  »  M.  Boyer 
avait  songé  à  l'abbé  Lacordaire. 

'  Cpocak.nk,  loc.  cit.,  p.  SI. 

3. 
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Au  palais  des  prélats  de  Rome,  il  préféra  l'humble  cel- 
lule de  l'aumônier  au  couvent  de  la  Visitation.  Là,  il  avait  à 
faire  le  catéchisme  à  trente  pensionnaires  de  douze  à  dix- 
huit  ans'. 

Les  Visitandines  de  la  rue  Saint-Éiienne-du-Mont  l'en- 
tendirent faire,  derrière  leurs  grilles,  le  premier  essai  de 
sa  parole.  Elles  trouvèrent  cela  attachant,  neuf,  mais, 
disaient-elles,  «  notre  aumônier  fait  trop  de  métaphy- 
sique^ ». 

Puis  il  péchait  contre  tous  les  usages.  Il  osait  ne  plus 
dire  :  Ceci  est  mon  premier  point,  et  cela  mon  second 
point.  Et  le  bonnet  carré  !...  On  ne  le  voyait  jamais  se  pré- 
occuper de  le  reprendre  en  main,  pour  annoncer  que  la 
péroraison  était  venue  et  que  la  sacristine  pouvait  rallumer 
les  cierges.  En  un  mot,  c'était  un  genre  de  prédication 
tout  à  fait  contraire  aux  plus  chères  traditions  de  la  rhéto- 
rique sacrée. 

Lacordaire  souffrait  en  silence  de  se  sentir  méconnu  et 
si  peu  compris.  Sa  mère  vint  le  rejoindre.  <(  Sachant»,  ra- 
contait plus  tard  son  fils%  «  sachant  que  ma  nature  était 
«  aimante,  elle  me  disait  quelquefois,  avec  une  sorte  de 
«  mélancolie  :  Tu  n'as  point  d'amis!  Je  n'en  avais  point 
«  en  effet*.  » 

'  Lettre  à  M.  Foisset  du  22  février  1828. 

2   CllOCVRNE,    p.   85. 

^  Mémoires,  ibld.,  p.  86. 

*  La  mère  de  Henri  n'avait  pas  moins  besoin  de  consolation  que 
son  fils.  C'est  un  amides  premières  années  qui  le  raconte  (Mgr  Régnier, 
loc.  cit.,  p.  68)  :  «  Le  futur  prédicateur  de  Notre-Dame  aiguisait» 
<(  comme  en  se  jouant,  ses  brillantes  armes  oratoires,  passant  le  peu 
Il  de  loisirs  qu'il  se  laissait  à  consoler  sa  pieuse  mère  de  son  éloigne- 
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On  lui  laissait  beaucoup  de  loisirs.  Il  en  profita  pour  re- 
commencer ses  études  de  théologie. 

«  La  force  est  aux  sources,  disait-il,  et  je  veux  y  aller 
«  voir...  Tout  ce  que  j'ai  lu  jusqu'ici  sur  la  défense  de  la 
«  religion  me  semble  faible  ou  incomplet...  C'est  tout 
«  comme  en  Suisse  :  un  chemin  qu'un  voyageur  célèbre  a 
((  suivi,  tous  le  prennent,  et  l'on  passe  à  côté  d'un  sentier 
u  qui  mènerait  à  de  nouvelles  beautés,  mais  qui  n'est  pas 
«  historique  encore".  » 

L'archevêque  vint  le  prendre  à  la  Visitation  ,  et  le  pré- 
senta, aux  vacances  de  1828 ,  à  M.  de  Vatimesnil,  pour  en 
faire  le  second  aumônier  du  collège  Henri  IV. 

«  Un  enfant  du  siècle^  »  a  décrit  ce  que  le  jeune  au- 
mônier fut  appelé  à  voir,  dans  ce  nouveau  ministère  : 

«  Qui  osera  jamais  raconter  ce  qui  se  passait  alors  dans 
a  les  collèges?...  Des  enfants  de  quinze  ans,  assis  noncha- 
«  lamment  sous  des  arbrisseaux  en  fleur,  tenaient  par  passe- 
«  temps  des  propos  qui  auraient  fait  frémir  d'horreur 
«  les  bosquets  immobiles  de  Versailles.  La  communion  du 
«  Christ,  l'hostie,  le  symbole  éternel  de  l'amour  céleste  , 
«  servait  à  cacheter  des  lettres  :  les  enfants  crachaient  le 
«  pain  de  Dieu^  » 


"  ment  du  pays  natal  et  de  l'isolement  parisien.  «  N'oublie  pas,  dit 
«  la  Bible,  les  soupirs  de  ta  mère.  »  (EccL,  \ii,  26.) 

*  Lettre  à  M.  Lorain  du  14  novembre  1827. 

'  Alfred  DE  Musset,  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle.  (Première 
partie,  ch.  ii.) 

^  Voir  aussi  le  Mémoire  au  ministre,  rédigé  par  Lacordaire  et 
signé  par  tous  les  aumôniers  des  lycées  de  Paris,  dansl'^rcHi'?',  n"du 
29  novembre  1830. 
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Devant  cette  horrible  impuissance  de  son  ministère  nou- 
veau ,  Lacordaire  se  demanda  ce  qu'il  ferait  : 

((  Qne  faire?  dit- il,  j'étais  seul.  Quand  on  est  seul  dans 
«  le  monde,  il  faut  se  cacher  et  attendre.  Je  me  cachai 
((  et  j'attendis.  Trois  ans  se  passèrent  :  c'est  peu  de  chose 
((  dans  la  vie  d'un  homme ,  et  beaucoup  dans  la  jeunesse 
(c  naturellement  vive  et  incapable  de  porter  longtemps  un 
((  fardeau.  Je  me  lassai  de  cette  vie,  et  je  regardai  au  loin 
((  s'il  n'était  pas  sur  la  terre  quelque  lieu  où  un  prêtre 
((  pût  vivre  libre  '.  » 

Triste,  agité  bien  que  soumis,  plus  surveillé  qu'encou- 
ragé par  ses  supérieurs  dans  le  poste  où  ils  l'avaient  placé* , 
une  idée  traversa  son  esprit. 

Quitter  la  France,  fuir  notre  sol  jonché  de  trop  de 
débris ,  chercher  une  terre  sans  passé ,  par  conséquent  sans 
préjugés  et  sans  récriminations,  où  il  n'y  eût  pas  de  vieux 
comptes  à  régler  entre  la  religion  et  la  liberté*. 

«  Qui  n'a  tourné  les  yeux,  disait- il,  dans  ces  moments 

(c  où  la  patrie  fatigue,  vers  la  république  de  Washington? 

«  Qui  ne  s'est  assis ,  par  la  pensée ,  à  l'ombre  des  forêts 

«  et  des  bois  de  l'Amérique  *  ?  » 

Il  songea  sérieusement  à  traverser  l'Atlantique ,  et  à  aller 


'  Plaidoyer  de  Lacordaire  devant  le  jury,  31  janvier  1831. 

^  Témoignage  des  contemporains,  facile  à  constater  dans  les 
correspondances  de  1828  à  1830. 

'  A.  DE  Broglie,  Discours  de  réception  h  l'Académie  française. 
Dans  ce  remarquable  discours,  l'éloquent  académicien  a  fait  un 
tableau  achevé  de  cette  phase  de  la  vie  de  son  prédécesseur.  Nous  lui 
en  empruntons  les  traits  principaux. 

*  Plaidoyer,  etc. 
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servir  Dieu  dans  les  églises  pauvres,  mais  libres,  desÉlats- 
Unis  '. 

u  L'Évangile  retrempé  à  ses  sources  populaires,  une 
messe  dite  par  des  colons  rustiques  dans  une  chapelle  de 
bois,  une  prédication  qui  ne  dût  compte  de  ses  hardiesses, 
après  l'Église,  qu'à  lui,  c'était  là  ce  qui  séduisait  une  ima- 
gination qu'avaient  laissée  froide  lys  pompes  de  nos  céré- 
monies royales-.  » 

L'évêque  de  New- York  l'agréa,  et,  muni  du  double  con- 
sentement de  son  archevêque  et  de  sa  mère^  le  futur  mis- 
sionnaire fit  ses  préparatifs  de  départ. 

Ils  étaient  faits,  quand,  un  jour,  (c  en  se  réveillant  au 
fond  du  quartier  latin  où  il  habitait,  il  entendit  le  gronde- 
ment lointain  du  canon.  Le  bruit  venait  du  côté  du  Jleuve 
et  du  Louvre.  U  courut  aux  nouvelles,  revêtu  d'habits  sé- 
culiers. En  approchant  de  la  Seine,  il  aperçut  au-dessus  du 
palais  des  rois  une  colonne  de  fumée,  à  travers  laquelle  on 
distinguait  le  drapeau  d'une  révolution.  C'était  une  révo- 
lution en  effet,  prompte  et  triste  réponse  d'un  coup  d'État 
royal. 

•  «  Ah  !  Messieurs ,  s'écriait  le  successeur  de  Lacordaire  à 
l'Académie  française,  nous  les  connaissons  tous,  ces  jour- 
nées où  le  sort  d'une  nation  se  décide  dans  les  douleurs 


'  A.  DE  Broglie,  loc.  cit. 

2  On  en  peut  trouver  la  preuve  ilans  une  curieuse  lettre  écrite  à 
J.  Régnier  le  3  avril  1826,  au  sortir  d'une  cérémonie  au  Val-de-Gràce. 

*  «  Quant  à  Henri,  il  ne  faut  pas  chercher  à  le  dissuader  de  son 
voyage  (en  Amérique);  ce  serait  temps  perdu,  et  en  vérité,  aujour- 
d'hui, je  crois  qu'il  fait  bien  »  (Lettre  de  madame  Lacordaire,  collec- 
tion Villarl,  p.  445  ) 
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d'un  combat  civil.  Tour  à  tour  vainqueurs  ou  vaincus,  tous 
les  partis  de  France  en  ont  éprouvé  les  angoisses  ou  les 
joies  lugubres  :  ici  le  regret  des  fautes  de  la  veille,  et  là  le 
poids  de  la  responsabilité  du  lendemain;  et,  entre  la  fidé- 
lité qui  pleure  et  l'espérance  qui  s'effraye  de  son  triom- 
phe, le  tressaillement  de  toutes  les  convoitises  qui  s'éveil- 
lent et  le  tremblement  de  tous  les  intérêts  éperdus. 

((  Aucun  de  ces  sentiments  ne  traversait  l'âme  du  jeune 
prêtre,  pendant  qu'appuyé  sur  le  parapet  du  quai,  il  sui- 
vait de  l'œil  la  chute  d'une  royauté  de  dix  siècles.  11  n'aper- 
cevait ni  les  uniformes  déchirés ,  ni  l'insurrection  victo- 
rieuse ;  il  ne  regardait  qu'une  chose  :  il  regardait  tomber 
l'alliance  des  vieux  pouvoirs  et  de  l'Église.  Le  tranchant  d'un 
glaive  d'en  haut  venait  d'en  couper  le  lien.  La  monarchie 
périssait  ;  l'Église  ne  pouvait  périr.  Puisque  l'Église  n'avait 
pu  communiquer  à  une  dynastie  royale  l'éternité  de  sa  vie 
divine,  il  ne  lui  restait  qu'à  demander  l'aliment  de  sa  vie 
humaine  à  la  liberté. 

«  Au  même  moment ,  sous  la  même  secousse  électrique , 
la  même  idée  jaillissait  dans  l'esprit  d'un  autre  prêtre.  Ce- 
lui-là n'était  inconnu  ni  de  lui-même  ni  du  monde.  Depuis 
plus  de  dix  ans ,  au  contraire ,  il  fixait  sur  lui  tous  les  re- 
gards". » 

Tout  à  coup ,  dans  la  stupeur  des  premières  heures ,  ce 
prêtre ,  le  plus  grand  nom  de  l'Église  de  «France ,  laissa 
tomber  de  sa  plume  éloquente  les  deux  grands  mots  qui 
fascinèrent  toute  sa  vie  l'abbé  Lacordaire  :  Dieu  et  Li- 
berté ! 


'  A.  DE  Broglie,  Op.  cit. 
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L'xivenir  était  fondé. 

Lacordaire  tressaillit.  Il  fat  un  des  premiers  à  répondre 
à  l'appel  du  maître. 
Désormais,  on  va  dire  :  Lacordaire  et  Lamennais  ! 


III 


LACOr.DAIRE    ET    LAMENNAIS 


Sommaire.  —  Doux  et  fier.  —  Ce  que  voulait  Lacordaire,  en  entrant  à 
l'école  de  Lamennais. — Discours  de  M.  Saint-Marc  Girardin. — Ce 
que  fut  pour  le  P.  Lacordaire  la  révolution  de  1789.  —  Premières  entre- 
vues rvec  Lamennais. — Lacordaire  renonce  à  s'enfuir  aux  États- 
Unis.  —  Enthousiasme  des  premiers  temps.  — Le  cheval  de  Job.  — 
Décision  arbitraire  du  conseil  de  l'Ordre  des  avocats.  —  Le  hibou  de 
Frédéric  IL  —  Ovation  des  insurgés  de  Juillet.  —  Le  commissaire  de 
police  à  l'École  libre.  — Les  deux  choses  qui  donnent  du  génie. — 
Souvenirs  d'un  témoin.  —  Cœsarem  appello!  —  Jours  dévorés  par 
le  travail  et  l'enthousiasme.  —  Souvenir  de  I SSI .  —  Une  page  de  La- 
cordaire sur  l'amitié  entre  jeunes  gens.  —  Jonathas  et  David. — Ce  qu'ils 
pensaient  l'un  de  l'autre.  —  Tutoiement.  —  Doux  échanges.  —  La  mê- 
lée ardente. —  Caveant  consules!  —  Arrêtons-nous  et  partons. — A 
la  Provence  1  —  Séparation.  —  Double  deuil.  —  Une  accusation  in- 
juste. —  Témoignages  tirés  des  écrits  et  des  lettres  de  Lacordaire. — 
Sa  douleur  à  la  mort  de  Lamennais. 


En  entrant  dans  l'école  menaisienne,  Lacordaire  savait 
ce  qui  l'y  attendait.  Il  y  entrait  doux  et  fier.  Il  ne  s'exa- 
gérait ni  sa  force  ni  sa  mission. 

«  Ferons-nous  »,  dira-t-il  plus  tard  sous  l'impression 
du  même  sentiment  qui  le  dominait ,  «  ferons-nous  plus  et 
((  mieu.x  que  nos  pères  ?  Héritiers  de  Zorobabel ,  qui  releva 


LACORDAIRE    ET    LAMENNAIS.  53 

«  les  ruines  du  temple,  rebâtirons-iious,  comme  ?\éhémias, 
«  les  murs  et  les  tours  de  la  sainte  cité  ?  Dieu  seul ,  qui  lit 
«  au  plus  lointain  des  âges,  Dieu  seul  le  sait.  Mais  si  celle 
(I  gloire  nous  est  refusée,  si  la  truelle  et  l'épée  tombent  de 
((  nos  mains  avant  d'avoir  achevé  l'enceinte  de  Jérusalem, 
<(  puissions-nous  du  moins  laisser  aux  enfants  de  la  capli- 
«  vite  une  mémoire  de  nous  qui  les  fortifie,  un  parfum  qui 
((  s'élève  de  notre  tombe  et  qui  porte  à  leur  cœur,  avec  de 
«  bonnes  nouvelles  du  passé,  un  présage  heureux  de  rave- 
ci  nir'  !  » 
Celte  noble  et  chrétienne  espérance  ne  sera  pas  trompée. 


Que  voulait  donc  Lacordaire,  en  devenant  le  disciple  de 
Lamennais-  ?  Quelle  fui  la  visée  de  ces  esprits  sincères,  ar- 
dents, droits,  loyaux,  qui,  avec  l'enthousiasme  d'une 
jeunesse  à  peine  virile,  se  rangèrent  tout  à  coup  sous  un 
étendard  dont  on  sait  les  frémissements  à  tous  les  vents 
qui  agitèrent  leur  siècle,  et  la  devise  non  moins  hardiment 
déployée  devant  tant  de  regards  effarés  ou  hostiles  ? 


'  Éloge  funèbre  de  Mgr  de  Forhln-Janson.  (Œuvres  de  LacorJaiie, 
t.  VllI,  p.  112.) 

'  «  L'ascendant  de  Lamennais  sur  Lacordaire  n'avait  jamais  été 
complet,  à  cause  du  caractère  excessivement  impérieux  de  cet  orgueil- 
leux génie.  «  Il  fallait  l'adorer ,  disait  le  Père,  ce  qui  m'a  toujours 
«  répugné.  »  {Lettre  d'tin  ami  de  Lacordaire  à  l'auteur.) 
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Je  laisse  la  parole  à  un  maître  dans  l'art  de  bien  dire ,  et 
qui  s'est  posé,  lui  aussi,  la  même  question. 

C'était  le  3  avril  1836.  A  l'Institut,  le  noble  successeur 
de  Lacordaire  au  fauteuil  d'académicien  avait  redit  déjà , 
dans  une  langue  riche  et  belle ,  les  gloires  de  son  devan- 
cier. Il  sembla  pourtant  au  directeur  de  l'Académie 
française  —  c'était  pour  lors  Saint-Marc  Girardin  —  que 
le  prince  Albert  de  Broglie  lui  avait  laissé  quelque  chose  à 
dire  sur  cette  délicate  question,  et  il  entra  froidement, 
mais  résoKiment,  dans  le  vif  du  sujet  : 

((  J'ai  souvent  entendu  dire  qu'il  y  avait  dans  le  Père 
<i  Lacordaire  trop  du  démocrate  et  trop  du  tribun  popu- 
«  laire  pour  un  prêtre.  Je  ne  puis  pas  partager  cet  avis. 
((  Quel  est  le  reproche  ordinaire  que  nous  entendons  faire 
«  au  clergé  catholique  de  nos  Jours?  N'est-ce  pas  d'être 
((  trop  favorable  au  principe  d'autorité,  et,  comme  il  l'a 
«  dans  l'Église,  de  vouloir  le  mettre  aussi  dans  l'État? 
«  N'est-ce  pas  d'être  trop  souvent  opposé  aux  idées  et  aux 
«  sentiments  de  nos  institutions  modernes?  Si  donc  il  y  a 
<(  quelque  part  des  prêtres  profondément  convaincus  qu'ils 
«  peuvent  aimer  d'autant  plus  la  liberté  qu'ils  ont  moins 
((  à  craindre  la  licence,  étant  appuyés  sur  l'autorité  de 
((  l'Évangile,  des  prêtres  qui  pensent  que  l'esprit  démo- 
«  cratique  dans  l'Église  n'est  qu'une  expression  confuse  et 
((  généreuse  des  deux  grands  mystères  chrétiens,  Dieu 
((  naissant  dans  une  crèche  et  mourant  sur  une  croix, 
«  j'avoue  que  je  ne  suis  pas  assez  conservateur  po<ir 
((  m'éloigner  de  ces  promoteurs  des  faibles  et  des  petits  ; 
((  j'avoue  que  j'aime  ces  prêtres  qui  ne  condamnent 
'(  aucune  des  grandes  dates  du  monde  moderne,  mais  qui 
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«  les  dépouillent  de  leur  sens  de  guerre  et  de  haine 
«  pour  leur  donner  une  signification  pacifique  et  chari- 
((  table. 

«  La  révolution  française  a  aboli  presque  partout,  dans 
<(  le  vieux  monde  européen,  les  contradictions  que  les 
<(  inégalités  et  les  prédominances  sociales  suscitaient  à  la 
«  loi  de  l'Évangile.  Mais,  par  une  inconséquence  singu- 
«  lière,  la  Révolution  a  nié  l'Évangile,  en  même  temps 
«  qu'elle  en  faisait  presque  aveuglément  la  loi  de  l'État, 
«  de  même  que  l'Église,  de  nos  jours,  a  nié  souvent  la 
«  Révolution ,  au  moment  même  où  elle  prêchait  l'égalité 
a  par  l'Évangile. 

«  Accuserai-je  les  prêtres  qui  ont  compris  ce  singu- 
«  lier  malentendu  entre  l'Église  et  l'État,  et  qui 
«  ont  voulu  le  terminer,  non  en  soumettant  l'État  à 
«  rÉghse  ou  l'Église  à  l'État,  mais  en  tâchant  de  les 
«  réconcilier,  non  point  dans  la  faveur  des  cours,  ou  dans 
«  la  dépendance  des  clubs,  mais  dans  la  liberté  du  droit 
«  commun,  de  cette  liberté  qui  est  l'expression  et  la  garan- 
«  tie  de  celle  que  Dieu  a  donnée  à  chacun  de  nous 
((  ici-bas? 

«  Cette  œuvre  de  réconciliation,  cette  reconnaissance 
«  entre  l'Évangile  et  la  révolution  de  1789,  était-elle  chose 
«  possible?  Oui,  le  Père  Lacordaire  l'a  montré  par  sa  vie 
«  et  par  ses  écrits.  Car  c'est  dans  cette  pensée  et  pour  cette 
«  œuvre  qu'il  a  vécu  et  qu'il  a  parlé;  c'est  aussi  dans  cette 
«  pensée  qu'il  est  mort. 

«  Cette  œuvre  élait-elle facile?  Non;  elle  a  valu  à  M.  La- 
«  cordaire  bien  des  peines,  bien  des  tribulations;  il  a 
«  eu  à  traverser  bien  des  difïicultés,  bien  des  écueils,  et 
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«  des  écueils  marqués  par  de  grands , naufrages'...  » 
Ainsi  parla  le  directeur  de  l'Académie  française  dans  sa 
réponse  au  récipiendaire  de  1856.  A  mon  sens,  il  était 
impossible  de  mieux  dessiner  les  contours  délicats  de  la 
question. 

Il  ajouta,  et  ces  paroles  achevèrent  de  déterminer  le 
rôle  spécia  de  Lacordaire  dans  l'école  de  Lamennais  : 

«  Pour  le  Père  Lacordaire,  la  révolution  de  1789  n'a 
((  jamais  ^  té  qu'une  société  à  évangéliser,  et  cette  société, 
«  il  avait  d'autant  plus  de  zèle  à  la  ramener  doucement 
«  vers  Dieu,  que  c'était  sa  société,  sa  famille,  sa  nation, 
«  qu'il  était  libéral  comme  elle,  sachant  seulement  mieux 
((  qu'elle  ce  qu'était  le  libéralisme,  parce  qu'il  l'apprenait 
«  chaque  jour  dans  l'Évangile,  patriote  comme  elle,  glo- 
(c  rieux  de  ses  victoires,  pleurant  de  ses  défaites,  saignant 
<(  de  ses  blessures,  toujours  l'homme  de  notre  temps,  de 
«  notre  condition,  de  notre  esprit,  doux  surtout,  doux 
«  parce  qu'il  aimait  ces  nouveaux  gentils  dont  il  s'était  fait 
«  l'apôtre,  doux  non  par  mollesse,  car  il  avait  l'âme  ferme, 
((  mais  doux  par  charité  :  heali  miles  !  C'est  par  là  qu'il 
((  lui  a  été  donné  de  représenter  à  nos  yeux  l'idéal  que 
«  nous  nous  faisions  autrefois  de  M.  de  Lamennais,  et  d'être 
(I  un  des  grands  médiateurs  que  le  siècle  demande  à  la 
«  religion  et  à  l'Église  -.  » 


'  Saint-Marc  Gip.ardin,  Réponse  au  discours  de  M.   le  prince 
A.  de  Broglie. 
=  Ibid. 
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Jusqu'en  1830,  l'abbé  Lacordaire  n'avait  fait  qifentrevoir 
M.  de  Lamennais. 

«  Je  ne  l'avais  vu  que  deux  fois  dans  ma  vie  pendant 
((  quelques  minutes,  mais  je  ne  voulais  pas  quitter  la 
«  France  sans  approcher  sa  personne  de  plus  près,  sans 
((  lui  demander  sa  bénédiction  pour  un  jeune  homme  na- 
«  vré  par  instinct  des  mêmes  douleurs  qui  consumaient  son 
((  génie  invincible.  Je  le  vis,  je  saluai  cet  homme  grand  et 
«  simple,  sous  le  modeste  toit  de  nos  pères;  il  me  permit 
a  de  l'aimer  '.  » 

Il  vit,  il  entendit,  il  aima  Lamennais. 

Tout  épris  de  son  rêve  d'apostolat  aux  États-Unis,  il  se 
dit  tout  à  coup  : 

«  C'est  ^L  de  Lamennais  qui  sera,  en  France,  le  fonda- 
«  leur  de  la  liberté  chrétienne  et  américaine -.  Oter  l'Église 
«  de  l'état  d'engrènement  oii  elle  est  chez  nous,  pour  la 
«  mettre  dans  l'état  d'indépendance  absolue  où  elle  est  en 
((  Amérique,  voilà  ce  qui  est  à  faire  avant  tout.  Une  fois 
«  que  j'ai  cru  cela,  je  suis  allé  à  la  Chesnaie  '.  » 


'  Plaidoyer  de  l'abbé  Lacordaire  devant  le  jury,  31  janvier  1831. 
—  Voir  V Avenir  du  8  février  1831 . 
'  Lettre  à  M.  Lorain,  2  juillet  1830. 
'  Lettre  à  M.  Foisset,  19  juillet  1830. 
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Lamennais  séduisit  le  jeune  prêtre,  bien  plus  que  celui-ci 
ne  voulait  plus  lard  le  reconnaître  et  bien  plus  que  ne  l'ont 
dit  ses  panégyristes,  comme  si  la  vérité  avait  besoin  d'être 
diminuée  dans  une  pareille  existence. 

«  C'est  un  druide  ressuscité  en  Armorique  » ,  écrivait-il 
dans  son  enthousiaste  admiration,  «et  qui  chante  la  liberté 
<(  d'une  voix  un  peu  sauvage.  Le  ciel  en  soit  béni!  Ce  mol 
«  est  éloquent  sur  toutes  les  lyres,  même  quand  il  n'y 
«  reste  qu'une  corde,  comme  à  Sparte  '  !  » 

Et,  à  son  lit  de  mort,  quand  il  jeta  sur  cette  phase  de  sa 
vie  ce  regard  qui  ne  trompe  point,  éclairé  qu'il  est  par  les 
lueurs  d'une  aurore  prochaine  et  singulièrement  lumineuse, 
celle  des  jours  éternels,  Lacordaire  dictait  ces  paroles,  su- 
prême expression  de  la  vérité  sur  celte  date  si  controversée 
de  son  histoire  : 

«  Transformé  tout  à  coup,  je  trouvais  en  M.  de  Lamennais 
«  le  défenseur  public  des  idées  qui  m'avaient  été  toujours 
«  chères,  et  auxquelles  je  n'avais  pas  cru  possible  que  Dieu 
«  envoyât  jamais  un  tel  secours  et  une  si  magnifique  ma- 
te nifestation...  On  pouvait  croire  qu'il  allait  être  l'O'Con- 
«  nell  de  la  France  et  obtenir,  après  de  glorieux  combats, 
«  l'acte  d'émancipation  qui  tout  récemment  avait  cou- 
ci  ronné  les  efforts  et  la  tête  du  grand  libérateur  ^  » 

Je  ne  saurais  refaire  ici  l'histoire  de  l'école  de  la  Chesnaie. 

La  fondation  du  journal  l'Avenir,  les  luttes  de  V Agence 
pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse,  le  procès  de  l'école 
libre,  les  combats  dans  la  presse,  au  Parlement,  toutes  ces 

'  Lettre  à  M.  Lorain,  25  mai  1830. 

^  Notice  sur  te  rétablissement  de  l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs 
en  France. 
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scènes  palpitantes  et  vivantes  encore  après  un  dcini-siècle 
sont  consignées  ailleurs  '. 

J'ai  dit  en  effet  ailleurs  le  rôle  que  remplit  dans  ces 
choses  le  jeune  prêtre  dont  je  dois  m'occuperplus  spécia- 
lement ici,  ce  rôle  superbe,  accompli  avec  un  génie  d'élo- 
quence qui  le  révéla  dès  les  premières  paroles,  j'allais 
dire  dès  le  premier  choc  de  son  épée*. 

Avez-vous  jamais  ouvert,  dans  nos  Saintes  Écritures,  le 
livre  de  Job?  Chateaubriand  ne  trouvait  rien  de  comparable, 
dans  aucune  littérature  humaine  ^  à  ce  chapitre  xxxix,  où 
riduméen  inspiré  décrit  l'ardeur  guerrière  du  cheval  : 

((  Est-ce  toi,  dit  le  Seigneur,  s'adressant  à  Job,  est-ce  toi 
«  qui  donneras  au  cheval  la  force?  Est-ce  toi  qui  entoure- 
((  ras  son  cou  des  hennissements  qu'il  pousse  au  loin? 

«  Est-ce  toi  qui  le  feras  bondir  comme  les  sauterelles? 
((  La  fierté  du  souflle  de  ses  narines  inspire  la  terreur. 

«  Il  frappe  du  pied  la  terre  ;  il  s'élance  avec  audace  ;  il 
(i  court  au-devant  des  hommes  armés. 

«  Il  méprise  la  peur,  il  ne  cède  pos  devant  le  glaive. 

((  Au-dessus  de  lui  résonne  le  carquois  :  la  lance  et  le 
«  bouclier  font  vibrer  des  éclairs. 

«  Ardent  et  frémissant,  il  dévore  le  sol  ;  il  ne  s'effraye  pas 
((  du  son  de  la  trompette.  Dès  qu'il  entend  la  charge,  il 
«  dit  :  Vah  *  !  » 

Cette  histoire  du  cheval  de  bataille,  toujours  frémissant, 
toujours  prêt  à  la  lutte,  qu'excitent,  au  lieu  de  l'effrayer, 

•  Za»te/(Ha(5, chap.vmet  ix.(l  vol.  in-1  s, chez lesmêmes éditeurs.) 
2  ViLL\RD,  Correspondance  inédite  du  P.  Lacordaire,  p.  32. 
'  Génie  du  Christianisme,  liv.  III,  chap.  th. 

*  Job,  XXXIX,  17-25. 
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les  cris  des  combaltants  et  l'éclat  des  trompettes,  c'est 
l'histoire  d;  l'abbé  Lacordaire,  pendant  les  treize  mois  que 
dura  VAvr  'r.  Aujournal,  à  la  tribune,  à  l'école,  écrivant, 
plaidant,  e  seignant,  il  était  partout,  on  eût  dit  sans  fatigue 
et  avec  j  ie,  à  entendre  cette  parole,  jetant  ses  ardents 
appcli  ii  tous  les  échos  du  patriotisme,  de  la  religion  et  de 
la  liijerlé  '. 

On  lui  contestait  le  droit  de  reparaître  à  la  barre,  avec 
sa  robe  d'avocat.  11  écrit  au  bâtonnier  de  l'Ordre  :  a  Des 
«  événements  immenses  ont  changé  la  position  de  l'Église 
((  dans  le  monde.  C'est  pourquoi  je  crois  utile  de  me  rap- 
((  procher  de  mes  concitoyens,  en  poursuivant  ma  carrière 
«  dans  le  barreau.  »  Et  c'est  M'  Marie,  l'avocat  républicain, 
ami  de  Berryer,  qui  défend  la  prétention  de  Lacordai.''e 
devant  les  mesquines  exclusions  du  conseil  de  l'Ordre  ^ 

On  regardait  le  clergé  comme  un  ennemi,  on  le  traitait 
comme  tel,  et  les  politiques  étaient  volontiers  de  l'avis  de 
Frédéric  II  :  ((  Pour  en  finir  avec  l'Église  »,  disait  le  roi 
philosophe  à  ses  amis,  «  savez-vous  ce  qu'il  faut  en  faire  ? 
«  11  faut  en  faire  un  hihou...  »  —  «  Vous  savez.  Messieurs  » , 
ajoutait  plus  tard  Lacordaire,  en  racontant  l'anecdote  à 


'    ViLLARD,    loC   cit.,   p.   33. 

^  La  Gazelle  des  Tribunaux  {i\°  du  21  juin  183()  publia  contre 
la  décision  arbitiaire  du  conseil  de  discipline  un  article  où  l'on  dé- 
montrait que  ce  conseil  avait  excédé  ses  pouvoirs,  en  prononçant  une 
incompatibilité  qui  n'existait  pas  dans  la  loi  :  «  Les  vieilles  répu- 
«  gnances  du  dix-buitièmc  siècle,  y  disait-on, l'ont  emporté  surdescon- 
«  sidérations  plus  libérales  et  plus  élevées.  Nous  aurions  compris  la 
«  résistance  à  la  prétention  de  M.  Lacordaire,  partant  du  iiaut  clergé; 
«  mais  qu'elle  vienne,  après  1 830,  du  conseil  de  l'Ordre  des  avocats, 
«  voilà  ce  qui  nous  paraît  inexplicable.  » 


LACORDAIRE    ET    LAMENNAIS.  61 

Notre-Dame,  «  cet  oiseau  solitaire  et  triste,  qui  se  tient 

«  dans  Lia  coin,  avec  un  air  rechigné  '.  » 

/  Un  hibou!   se  résigner  à  n'être  qu'un  hibou,   lui:... 

Écoulons-le, 

L'avocat  du  roi  s'était  hasardé  à  dire  que  les  prêtres 
étaient  les  ministres  d'un  pouvoir  étranger.  Lacordaire  bon- 
dit sous  l'insulte  :  a  Monsieur  l'avocat  du  roi  )> ,  cria-t-il  de 
son  banc,  «  nous  sommes  les  minisires  de  quelqu'un  qui 
(t  n'est  étranger  nulle  part ,  de  Dieu  !  »  Sur  quoi  l'auditoire, 
rempli  de  ce  peuple  de  Juillet,  si  hostile  au  clergé,  se  mit 
à  applaudir;  et  les  décorés  des  trois  journées  lui  criaient  : 
«Mon  prêtre,  mon  curé,  comment  vous  nommez-vous? 
«  Vous  êtes  un  brave  homme-!  d 

Le  commissaire  vient,  le  9  mai  1831 ,  fermer  l'école  li- 
bre.* —  «  Au  nom  de  la  loi  »,  dit-il  aux  enfants,  «je  vous 
((  somme  de  sortir.  »  Et  Lacordaire  :  «  Au  nom  de  vos  pa- 
«  rents,  dont  j'ai  l'autorité,  je  vous  ordonne  de  rester.  » 
Et  les  enfants,  d'une  voix  unanime  :  «  Nous  resterons!...  » 
Sur  quoi,  les  sergents  de  ville  enlèvent  maîtres  et  élèves. 
Quand  on  en  vint  à  lui,  il  s'assit  sur  un  lit  de  sangle  qu'il 
avait  fait  transporter  dans  l'école,  pour  y  affirmer  ses  droits 
de  domicile  :  «  Je  reste  ici  »  ,  dit-il ,  «  seul  avec  la  loi  et 
((  mon  droit!  »  et  il  en  tira  l'occasion  de  son  magnifique 
plaidoyer  devant  la  Cour  des  pairs  ^ 

C'est  encore  lui  qui,  devant  les  assises  du  31  janvier 
1831 ,  osait  dire  :  a  II  n'y  a  que  deux  choses  qui  donnent 


'  20^  conférence,  t.  II,  p.  403. 
^  Avenir  du  V'  décembre  1830. 
'  Lamennais,  chap.  ix. 
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«  (la  génie  :  Dieu  et  uq  cachot.  Je  ne  dois  donc  pas  crain- 
«  dre  l'un  plus  que  l'autre'.  »  11  fut  acquitté. 

En  ces  cas-là,  dit  un  témoin ^  il  fallait  entendre  sa  voix, 
voir  son  cou  tendu,  sa  lèvre  pâle  et  frémissante,  son  geste 
écrasant.  Les  applaudissements  les  plus  passionnés  l'inter- 
rompaient, malgré  les  efforts  des  juges  qui  n'osaient  pas 
faire  évacuer  la  salle ,  et  l'on  ne  peut  se  faire  une  idée  de 
l'effet  qu'il  produisit  un  jour,  quand,  invoquant  comme 
saint  Paul  son  droit  de  citoyen,  il  prononça  ces  paroles  de 
l'apôtre  :  Cœsarem  appello ,  qu'il  traduisit  hardiment  par  : 
«  J'en  appelle  à  la  charte ^  » 

On  le  voit,  c'était  une  bataille  en  règle,  engagée  sur 
toute  la  lignée  C'étaient  «  des  jours  à  la  fois  heureux  et 
«  tristes,  dira  plus  tard  Lacordaire,  jours  dévorés  par  le 
«  travail  et  l'enthousiasme,  jours  comme  on  n'en  verra 
«  qu'une  fois  dans  sa  vie^  » . 

Et  il  ajoute,  avec  une  douce  mélancolie,  qui  prouve 
bien  la  sérénité  de  son  âme  et  la  pudeur  de  sa  modestie 
dans  la  lutte  :  «  Si  cruel  que  soit  le  temps ,  il  n'ôtera  rien 
«  aux  délices  de  l'année  qui  vient  de  passer  ;  elle  sera  éter- 
«  nellement  dans  mon  cœur  comme  une  vierge  qui  vient 
«  de  mourir  ^  !  » 


1  Plaidoyer  devant  la  Cour  d'assises,  le  31  janvier  1831. 

Cité  par  Foisskt,  Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  t.  I,  p.  171. 
3  Ibid. 

^   Voirie  P.  Ciioc.vnNr;,  le  R.  P.  Lacordaire,  t.  I,  pp.  104etsiiiv. 
^  Lettre  à  M.  de  Montalembert,  p.  420. 
^  Ibid.,  p.  422. 
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11  avait  un  autre  motif  de  garder  le  souvenir  de  1831 , 
celte  année  virginale,  dont  le  charme,  au  déclin  de  sa  vie 
et  jusque  sous  la  froide  main  de  la  mort,  le  faisait  encore 
tressaillir. 

On  n'a  pas  oublié  celte  parole  triste  que  madame  Lacor- 
daire  disait  à  son  fils,  aumônier  de  la  Visitation  :  «  Henri, 
tu  n'as  point  d'amis'  !  » 

Elle  savait,  la  sainte  femme,  quel  cœur  aimant  c'était 
que  le  cœur  de  son  fils,  et  elle  trahissait  ainsi  une  préoc- 
cupation douloureuse. 

On  aime  à  croire  que  le  souvenir  dont  nous  allons  parler 
lui  dicta  cette  page  du  beau  poëme  où  il  a  chanté,  sur  la 
(in  de  sa  vie ,  les  charmes  d'une  amitié  pure  entre  jeunes 
gens.  En  écrivant  ces  lignes ,  au  début  de  sa  Sainte  Marie- 
Madeleine ,  à  coup  sûr  il  contemplait,  devant  les  regards 
de  sa  mémoire,  l'idéal  que  Dieu  lui  fit  rencontrer  en  celle 
année  bénie  : 

«  Lorsqu'un  jeune  homme,  aidé  de  celte  grâce  toule- 
<(  puissante  qui  vient  du  Christ ,  relient  ses  passions  sous 
«  le  joug  de  la  chasteté,  il  éprouve  dans  son  cœur  une  di- 
«  latation  proportionnée  à  la  réserve  de  ses  sens;  et  le 
(i  besoin  d'aimer,  qui  est  le  fond  de  notre  nature,  se  fait 

'  Voir  au  chap.  précédent,  p.  46. 
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<i  jour  en  lai  par  une  ardeur  naïve  qui  le  porte  à  s'épan- 
<(  cher  dans  une  âme  comme  la  sienne,  fervente  et  con- 
<(  tenue.  Il  n'en  recherche  pas  en  vain  longtemps  l'appari- 
u  tion.  Elle  s'offre  à  lui  naturellement,  comme  toute  plante 
«  germe  de  la  terre  qui  lui  est  propre.  La  sympathie  ne 
<<  se  refuse  qu'à  celui  qui  ne  l'inspire  pas,  et  celui-là  l'in- 
((  spire  qui  en  porte  en  lui-même  le  généreux  ferment. 
<i  Tout  cœur  pur  la  possède,  et,  par  conséquent,  tout 
<(  cœur  ])ur  attire  à  lui,  n'importe  à  quel  âge!  Mais  com- 
u  bien  plus  dans  la  jeunesse!  Combien  plus  lorsque  le 
u  front  est  paré  de  toutes  les  grâces  qui  attendrissent,  et 
«  que  la  vertu  l'illumine  de  cette  autre  beauté  qui  plaît  à 
((  Dieu  lui-même  ! 

((  Ainsi  parut  David  à  Jonathas,  le  jour  où  David  entra  dans 
«  la  tente  de  Saùl,  tenant  la  tête  du  géant  dans  sa  main 
((  droite,  et  qu'interrogé  par  le  roi  sur  son  origine,  il  lui 
<(  répondit  :  «  Je  suis  le  fils  de  votre  serviteur  Isaï ,  de 
a  Bethléhem.  »  Aussilàt^ù'ilVEcniave,  Vùme  de  Jonallias 
((  s'attacha  à  l'âme  de  David,  et  Jonathas  l'aima  comme  son 
u  ûmeK  Singulier  effet  d'un  seul  regard!  Tout  à  l'heure 
((  encore  David  gardait  les  troupeaux  de  son  père ,  Jonathas 
«  était  sur  le  seuil  d'un  trône,  et  en  un  instant  la  distance 
((  s'efface  :  le  pâtre  et  le  prince  ne  font  plus,  selon  l'ex- 
((  pression  même  de  l'Écriture ,  qu'une  seule  âme.  C'est 
((  que  dans  ce  jeune  homme ,  tout  pâle  encore  des  fai- 
te blesses  de  l'enfance,  et  tenant  néanmoins  d'une  main 
«  virile  la  tête  sanglante  d'un  ennemi  vaincu,  Jonathas  a 
«  deviné  le  héros,  et  que  David ,  en  voyant  le  fils  de  son 


'   /  Jlois,  XVIII,  1. 
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«  roi  se  pencher  vers  lui ,  sans  jalousie  de  sa  victoire  et 
«  sans  orgueil  du  rang ,  a  reconnu ,  dans  ce  mouvement 
((  généreux ,  un  cœur  capable  d'aimer ,  et  digne  par  coii- 
«  séquent  de  l'être'.  » 

David,  on  l'a  reconnu,  c'est  Lacordaire.  Quant  à  Jona- 
Ihas ,  ce  fils  de  noble  lignée ,  en  qui  le  patricien  sait  se 
faire  oublier  assez  pour  que  l'âme  fière  de  ce  fils  du 
peuple  consente  à  ne  faire  qu'une  âme  avec  la  sienne,  il 
s'appelait  Charles  de  Montalembert,  et  un  jour  nous  par- 
lerons plus  particulièrement  de  lui*. 

Quand  Lacordaire  le  rencontra  chez  M.  de  Lamennais,  il 
fut  séduit.  Ces  deux  âmes  étaient  de  la  même  famille;  il 
suffit  d'un  regard  pour  qu'elles  se  reconnussen  ,  comme 
si  elles  étaient  sœurs ,  et  la  fusion  se  fit  étroite ,  instantanée, 
pour  toujours! 

Avec  quel  accent  ils  célébrèrent  tous  deux  cette  chaste 
et  tendre  alliance  ! 

—  C'est  un  jeune  homme  charmant,  dit  Lacordaire  en 
parlant  de  Montalembert,  et  je  l'aime  comme  un  plébéien. 
Je  suis  sûr  que,  s'il  vit,  sa  destinée  sera  pure  comme  un 
lac  de  la  Suisse  entre  les  montagnes  et  célèbre  comme 
eux'. 

—  Il  m'apparut,  disait  de  son  côté  Montalembert,  dans 
tout  l'éclat  et  tout  le  charme  de  la  jeunesse.  II  avait  vingt- 
huit  ans...  Sa  taille  élancée,  ses  traits  fins  et  réguliers,  son 

'  Sainte  Marie-Madeleine  (tome  IX  des  Œuvres  complètes 
pp.  378-380). 

^  Procliainement,  nous  publierons  un  nouveau  volume,  faisant 
suite  à  nos  études  sur  l'école  menaisienne,  et  intitulé  :  Montalembert. 

^  ViLLARD,  lac.  cit ,  p.  33. 
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front  sculptural,  le  port  déjà  souverain  de  sa  tête,  son  œil 
noir  et  étincelant,  je  ne  sais  quoi  de  fier  et  d'élégant  en 
même  temps  que  de  modeste  dans  toute  sa  personne,  tout 
cela  n'était  que  l'enveloppe  d'une  âme  qui  semblait  prêle 
à  déborder...  Sa  voix,  déjà  si  nerveuse  et  si  vibrante,  pre- 
nait souvent  des  accents  d'une  infinie  douceur.  Né  pour 
combattre  et  pour  aimer,  il  m'apparut  charmant  et  ter- 
rible, comme  le  type  de  la  vertu  armée  pour  la  vérité... 
Je  vis  en  lui  un  élu,  prédestiné  à  tout  ce  que  la  jeunesse 
adore  le  plus,  le  génie  et  la  gloire  *  ! 

Pour  marquer  cette  union  entre  David  et  Jonathas,  entre 
le  plébéien  et  le  patricien,  Lacordaire  voulut  y  mettre  le 
sceau,  non  point  d'une  familiarité  banale,  mais  de  l'inti- 
mité fraternelle.  Il  demanda  à  Charles  de  le  tutoyer^. 

—  Charles,  disait-il,  crois-m'en,  les  suaves  joies  de 
l'amitié  chrétienne  valent  mieux  que  les  lointains  échos 
de  la  renommée.  Les  plus  grandes  luttes  ne  nous  émeu- 
vent qu'à  demi;  elles  nous  laissent  la  force  de  songer 
avant  tout  à  la  vie  du  cœur  ^ 

Et  il  ajoutait,  avec  une  douceur  infinie,  cette  parole, 
qui  le  révèle  tout  entier  : 


'  MoNTALEMBEF.T,  Ic  P.  Locordaire  (t.  IX  des  Œuvres  complètes, 
p.  400). 

^  C'était  une  liabifude  déjà  vieille  chez  Lacordaire  de  consacrer 
par  cette  forme  de  langage  le  don  de  son  amitié.  «  11  n'y  a  »,  dit-il 
un  jour  à  un  de  ses  condisciples  de  séminaire,  «  que  trois  de  mes 
«  amis  à  qui  je  donne  ce  pauvre  petit  témoignage  d'une  affection  de 
«  frère  ;  vous  serez,  pardon,  fu  seras  le  quatrième.  «  (Récmer, 
Souvenirs  et  lei/re.s  d'ami,  p.  48.) 

^    MONTALEMBEr.T,    loC.  Cit.,  p.  400. 
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—  Les  jours  commencent  et  finissent,  selon  qu'un  sou- 
venir aimé  se  lève  ou  se  lait  dans  une  âme  '. 

«  Nous  nous  aimions  »,  a  raconté  plus  tard  Monlalem- 
bert ,  «  comme  on  s'aime  dans  ces  purs  et  généreux  élans 
((  de  la  jeunesse,  et  sous  le  feu  de  l'ennemi-,  » 

Et,  voyant  son  ami,  le  noble  fils  des  croisés,  jouir  avec 
délices  de  cette  intimité  charmante,  le  jeune  prêtre  élevait 
son  regard  en  haut.  Quand  Charles  se  complaisait  à  lui 
détailler  les  motifs  de  sa  tendre  admiration  : 

—  Hélas!  répondait-il,  nous  ne  devrions  aimer  que 
l'infini,  et  voilà  pourquoi,  Charles,  quand  nous  aimons, 
ce  que  nous  aimons  est  si  accompli  dans  noire  âme  ^  ! 

Si  purs  et  si  suaves  qu'ils  soient,  il  faut  savoir  s'arra- 
cher à  ces  souvenirs,  où  l'on  s'éterniserait ,  parce  que  le 
langage  du  cœur,  quand  il  est  vrai,  ne  fatigue  jamais. 


IV 


La  mêlée  est  ardente ,  il  faut  faire  face  à  cent  ennemis 
à  la  fois.  Le  petit  bataillon  serré  suffit  à  tout,  il  est  vrai, 
mais  c'est  à  la  condition  de  dormir  chaque  soir  sur  le 
champ  de  bataille,  et  de  n'y  dormir  que  d'un  œil. 

Tout  à  coup ,  un  cri  d'alarme  a  dominé  les  bruits  du  com~ 


1    MOMALEMBEKT,  loC .   Cit  j  p.   400. 

»  Ibid. 
»  Ibid. 
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i3al  qui  dure  depuis  de  longs  mois.  Là-bas,  dans  les  rangs 
des  spectateurs,  une  voix  a  crié  :  «  Caveant  consules  ! 
«  Que  les  consuls  prennent  garde,  Rome  est  en  péril  !  » 

Les  consuls,  c'étaient  les  évêques.  On  les  adjurait  de 
prendre  garde,  parce  que,  criaiL-on,  le  dépôt  de  la  foi 
n'était  plus  en  mains  sûres  ! 

Le  premier,  Lacordaire  comprit  cette  clameur. 

Ce  sera,  à  mon  sens,  sa  gloire,  —  quoi  qu'on  ait  pu  en 
penser  plus  tard  et  quoi  qu'il  en  ait  dit  lui-même  dans  la 
suite',  —  ce  sera  sa  gloire,  à  cette  page  de  l'histoire  me- 
naisienne,  d'avoir  dit  le  premier  : 

—  Arrêtons-nous!  Partons!...  Allons  près  du  siège  de 
Pierre  soumettre  nos  pensées  et  justifier  nos  intentions. 
Quoi  qu'il  arrive,  cette  démarche  éclatante,  preuve  de  sin- 
cérité et  d'orthodoxie,  sera  une  bénédiction  pour  nous  et 
une  arme  arrachée  aux  mains  de  nos  ennemis-. 

Ils  partirent  tous  trois,  Lamennais,  Montalembert  et  La- 
cordaire. 

C'est  alors  qu'il  vit  pour  la  première  fois  notre  Pro- 
vence, oi!i  son  cœur  l'a  ramené  depuis  si  souvent  et  qu'il  a 
décrite  avec  amour,  sous  l'impression  de  ses  souvenirs 
de  1831.  Je  ne  sais  pas  résister  à  la  joie  toute  filiale  de 
faire  passer  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs  ce  riche  ta- 
bleau de  notre  belle  Provence  ^  la  terre  natale  de  ceux 
qui  eurent  les  premiers  connaissance  de  ces  pages,  et  la 
patrie  d'adoption  de  beaucoup  d'autres,  car  tout  Français 


'  Voir  Lamennais,  cli.  x.  .  . 

2  Ibicl. 

'  Sainte  Marie-Madeleine,  à  la  Provence! 
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qui  a  vécu  sur  notre  terre 'a  deux  patries  désormais  :  la 
sienne  et  puis  la  nôtre. 

((  Lorsque  le  voyageur  descend  les  pentes  du  Rhùne,  à 
«  un  certain  moment,  sur  la  gauche,  les  montagnes  s'écar- 
((  tent,  l'horizon  s'élargit,  le  ciel  devient  plus  pur,  la  terre 
<(  plus  somptueuse,  l'air  plus  doux  :  c'est  la  Provence. 
«  Adossée  aux  Alpes,  elle  les  quitte  lentement  par  des  val- 
«  lées  qui  perdent  peu  à  peu  l'àpreté  des  hautes  cimes,  et 
'(  elle  s'avance,  comme  un  promontoire  de  la  Grèce  et  de 
«  l'Italie,  vers  cette  mer  qui  baigne  tous  les  rivages  fameux. 
<(  La  Méditerranée  lui  fait,  après  le  Rhône  et  les  Alpes,  sa 
«  troisième   ceinture,   et  un  lleuve,  qui  est  le   sien,  la 
«  Durance,  lui  jette,  dans  ses  gorges  et  ses  plaines,  la  rapi- 
«  dite  fougueuse  d'un  torrent  qui  ne  meurt  pas.  On  ne 
«  peut  regarder  cette  terre  sans  y  reconnaître  bien  vite 
«  une  parenté  de  nature  et  d'histoire  avec  les  plus  célèbres 
«  contrées  de  l'antiquité.  Des  colonies  grecques  lui  appor- 
((  tèrentde  bonne  heure  le  souille  de  l'Orient,  et  Rome,  qui 
<(  lui  donna  son  nom,  y  a  laissé  des  ruines  dignes  de  cette 
((  puissance  qui  ne  refusait  à  personne  une  part  de  sesgran- 
«  deurs,  parce  qu'elle  en  avait  assez  pour  l'univers.  Quand 
((  le  monde  ancien  fut  tari...,  la  Provence  eut  sa  langue,  sa 
«  poésie,  ses  mœurs,  sa  nationalité,  sa  gloire...  Puis..., 
Il  elle  échut  à  la  France  comme  un  présent  de  Dieu,  et,  nprès 
((  avoir  été  pour  les  anciens  l'occident  de  la  beauté,  elle 
«  devint  pour  nous  le  premier  port  où  notre  imagination  ren- 
«  contre  l'Italie,  la  Grèce,  l'Asie,  tous  les  lieux  qui  enchan- 
<(  tent  la  mémoire  et  tous  les  noms  qui  émeuvent  le  cœur  '.  » 

'  Saillie Marie-Madcleinr^  à  la  Provence!  pp.  363  et  364. 
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Quand  ils  furent  à  Marseille,  Lacordaire  voulut  célébrer 
au  sanctuaire  qui  domine  la  ville  eu  la  gardant.  Monta- 
Icmbert  servit  à  l'autel  le  sacrifice  offert  par  son  ami  '. 

Ils  nous  quittèrent  bientôt,  acclamés  par  j'enthousiasle 
ardeur  de  nos  devanciers.  On  sait  le  reste. 

Inutile,  en  effet,  de  redire  ici  ce  pèlerinage  à  la  confes- 
sion de  Pierre,  cette  triste  histoire  des  déceptions  où  La- 
cordaire apprit  à  s'agenouiller,  tandis  que  Lamennais, 
s'en  irritant,  laissait  accumuler  en  sa  grande  âme  un  vaste 
torrent  de  colère  et  une  tempête  désormais  inapaisable. 
La  séparation  à  Rome,  la  rencontre  à  Munich,  l'Encyclique, 
l'explosion  des  Paroles  d'iincroyant,  les  révoltes  du  solitaire 
de  la  Chesnaie,  tout  cela,  je  l'ai  dit  ailleurs  en  détail  ^. 


Il  fallut  se  séparer  cependant,  et  c'était  une  douleur  dé- 
chirante pour  cette  âme  qui  s'était  donnée  tout  entière. 

—  Vous  ne  saurez  jamais  que  dans  le  ciel  combien  j'ai 
souffert  depuis  un  an ,  disait-elle,  en  faisant  ses  adieux  au 
grand  vaincu  de  la  Chesnaie^ 

Montalembert  s'obstinait  dans  son  attachement.  Double 
deuil  pour  Lacordaire. 

'  Souvenirs  de  M.  Justin  Cauvière,  rédacteur  de  la  Gazette  du 
Midi. 

^  Lamennais,  diap.x,  m  et  xii 
*  Lamennais,  cliap.  xii. 
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il  n'hésila  pas,  il  marcha  sur  son  cœur. 

«  Si  le  ciel  de  l'Armorique  n'était  pas  change ,  il  n'en 
((  était  pas  ainsi  du  cœur  du  maître.  Des  nuages  terribles 
«  passaient  et  repassaient  sur  ce  front  déshérité  de  la  paix  ; 
«  des  paroles  entrecoupées  et  menaçantes  sortaient  de  cette 
((  bouche  qui  avait  exprimé  l'onction  de  l'Évangile.  Il  me 
K  semblait  que  je  voyais  Saiil  :  mais  nul  de  nous  n'avait  la 
((  harpe  de  David  pour  enlever  ces  soudaines  irruptions  de 
u  l'esprit  mauvais*...  » 

Il  partit.  On  a  beaucoup  reproché  ce  départ  à  Lacordaire. 
Quelques-uns  même  ont  parlé  d'ingratitude  et  de  trahison. 
Lamennais ,  parlant  de  sa  dernière  lettre-,  disait  :  «  Elle  est 
froide  comme  une  nuit  d'hiver,  quand  la  bise  a  souillée  » 

Je  ne  dois  pas  laisser  peser  sur  la  mémoire  de  Lacordaire 
ces  reproches  injustes. 

«  M.  de  Lamennais  devînt-il  le  plus  fatal  hérésiarque 
((  qui  fût  jamais,  entre  ses  ennemis  et  moi,  i!  y  aurait  en- 
'(  core  une  distance  infinie ,  et  personne  ne  lirait  ce  que  je 
«  serais  obligé  d'écrire,  sans  reconnaître  la  douleur  de  ma 
((  position  et  la  durée  de  mon  respect'.  »  —  «  On  saura 
«  dans  le  ciel  si  j'ai  agi  avec  la  légèreté  d'un  homme  qui 
«  rompt  sans  cause  et  sans  douleur  les  liens  qu'il  a  con- 
{(  tractés  \  » 

'  Cité  par  Foisset,  loc.  cit.,  p.  222. 

-  Arrivé  à  Paris,  Lacordaire  écrivit  une  seconde  lettre  à  M.  de  La- 
mennais. C'est  de  cette  dernière  que  Lamennais  se  plaignit  en  termes 
amers- 

^  Lettre  de  M.  de  Lamennais  à  son  frère.  (Œuvres  inédiles,  t.  II, 
p.  123.) 

^  Lettre  àM.dc  .Montalenabert,  19  août  1843. 

s  19  août  1833.  Cité  par  Perrewe,  p.  282. 
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Le  baron  d'Eckstein'  se  fit  l'écho  violent  et  passionné 
des  réprobations  soulevées  par  cette  rupture  entre  Lacor- 
daire  et  Lamennais. 

Il  lui  reprocha  de  «  battre  sa  nourrice  » ,  et  de  «  se 
donner  la  discipline  sur  le  dos  de  son  maître-  ». 

—  Monsieur,  répondit  Lacordairc .  ((  ma  nourrice  »  , 
dans  l'ordre  spirituel,  ce  fut  l'Église;  «  mon  père  »,  ce  fut 
Jésus-Christ.  Je  les  ai  préférés  à  un    omme  \ 

Puis,  le  souvenir  de  la  Chesnaie  reprenant  le  dessus, 
son  cœur  saignait. 

—  Ah!  disait-il  tristement,  si  l'abbé  Lamennais  avait 
voulu*!... 

Il  crut  devoir  réfuter  le  système  philosophique,  dont 
nous  avons  étudié  les  conséquences  ,  désastreuses  au  triple 
point  de  vue  politique,  social  et  religieux  \  Pour  écrire  ces 
Considérations  ",  où  il  y  a  de  très-belles  pages  et  une 
sobriété  d'exposition  étonnante  chez  le  jeune  auteur, 
d'ordinaire  plus  abondant  et  plus  coloré,  Lacordaire 
n'écouta  que  sa  conscience. 

—  Maintenant,  dit-il  en  déposant  la  plume ,  j'ai  accom- 
pli mon  devoir  tout  entier...  Et  n'eussé-je  fait  que  cela 


^  Précédemment  grand  admirateur  de  Lacordaire. 

2  Article  de  la  France  calhoUquc,  juin  1834. 

■'  Lettre  à  M.  le  baron  d'Eckstein,  18  juin  1834.  (Voir  Univers  du 
22  juin  1834.) 

*  Lettre  du  17  avril  1834.  (Recueil  de  l'abbé  PEnRiïvi., 
p.  27C.) 

^  Lamennais,  cliap.  iv. 

'  Considcrations  sxtr  le  sij  sic  me  philosophique  de  M.  de  Lamen- 
nais, 1834. 
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dans  ma  vie,  je  mourrais  content.  Ma  conscience  est  à 
l'aise,  je  respire  enfm  '. 

On  alla  jusqu'à  l'accuser  d'avoir  partagé  la  joie  des  misé- 
rables qui  triomphèrent  de  la  chute  du  Tertullien  moderne , 
se  frottant  les  mains  d'un  air  satisfait  et  répétant  :  «  Nous 
l'avions  bien  dit  !  » 

Sa  réponse  fut  sublime.  C'est  la  réponse  d'un  héros 
chrétien  : 

—  Si  tout  a  tourné  comme  je  l'avais  prévu  ,  je  ne  l'avais 
prévu  qu'à  force  d'oublier  mon  propre  sens.  Je  ne  me  réjouis 
pas  de  l'abîme  creusé  par  l'opiniâtreté  sous  un  homme  qui 
a  rendu  de  grands  services  à  l'Église,  j'espère  que  Dieu 
l'arrêtera  à  temps  ;  mais  je  me  réjouis  de  ce  que  le  Sou- 
verain Pontife,  père  non  d'un  seul  chrétien,  mais  de  tous, 
ait  enfin  fixé  par  sa  divine  autorité  des  questions  qui  dé- 
chiraient mon  Église  natale  dans  sa  fleur ,  qui  détournaient 
de  la  vraie  route  une  foule  d'âmes  sincèrement  trompées , 
et  dont  j'avais  senti  si  longtemps  et  si  amèrement  le  charme 
malheureux*. 

Et,  après  cet  aveu  naïf  d'une  âme  franchement  et  cou- 
rageusement catholique,  il  s'écrie  : 

—  Périsse  mon  triomphe  personnel ,  s'il  y  en  a  un  à 
quelque  degré!...  Puissions-nous  tous  nous  pardonner  les 
<îrreurs  de  notre  jeunesse,  et  prier  ensemble  pour  celui 
qui  les  causa  par  l'excès  d'une  imagination  trop  belle 
pour  n'être  pas  pleurée'  ! 


'  Lettre  du  3  juin  1834.  (Recueil  Perreyve,  p.  279.) 
^  Lettre  du  2  août  1834,  (Ibid.,  p.  280.) 
^  Lettre  du  2  août  1834.  (Tbid.,  p.  281.) 
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Ces  larmes  et  ces  prières  restèrent  sans  résultat  —  au 
moins  connu  des  hommes.  —  Lamennais  mourut  sans  un 
prêtre  et  fut  enterré  sans  la  croix!... 

Lacordaire  l'apprit  à  Toulouse,  au  milieu  de  ses  derniers 
et  peut-être  ses  plus  beaux  triomphes  oratoires. 

Comme  Gerbet,  il  tomba  à  genoux ,  et,  après  avoir  long- 
temps étouffé  les  sanglots  de  sa  fidèle  tendresse,  il  eut 
besoin  de  faire  entendre  à  quelqu'un  le  cri  de  son  cœur.  Il 
s'adressa  à  l'abbé  Perreyve,  ce  doux  et  cher  fds  de  son 
âme,  à  qui  il  pouvait  tout  dire,  parce  que  nul  ne  le  com- 
prenait comme  cet  enfant  de  ses  prédilections  : 

«  Quelle  mort!  Aucune,  dans  l'histoire  ecclésiastique,  ne 
a  m'a  fait  une  aussi  douloureuse  impression,  pas  même 
(!  celle  d'Arius.  Arius  fut  foudroyé  honteusement,  dans  un 
«  lieu  destiné  aux  plus  A'ils  besoins  du  corps  ;  mais  il  n'a- 
ie vait  pas  lui-même  écrit  le  testament  de  ses  funérailles. 
«  Cet  abandon,  ce  cercueil  des  pauvres,  cette  fosse  com- 
te mune  sans  aucun  signe  laissé  à  aucun  ami,  ce  silence 
«  universel  sur  une  tombe  qui  devait  être  si  illustre,  tout 
((  cela  me  fait  un  spectre  qui  me  poursuit...  Il  y  a  trente 
«  ans,  quand  j'arrivai  à  Paris,  je  trouvai  M.  de  Lamennais 
«  couvert  de  gloire,  porté  dans  l'opinion  comme  un  Père 
«  de  l'Église  :  et  le  voilà  mort  incrédule,  sans  principes, 
«  sans  certitude,  sans  amis,  laissant  une  mémoire  qui  de- 
«  meurera  dans  la  chrétienté  comme  un  poids  éternel!... 
•((  Puis,  je  me  rappelle  toutes  les  circonstances  de  mes  re- 
((  lalions  avec  lui  ;  les  moments  où  je  l'ai  vu  bon  et  heu- 
•u  reux,  entouré  d'une  jeunesse  florissante,  les  présages 
«  que  j'ai  eus  de  sa  chute,  notre  séparation ,  ces  vingt  ans 
«  qui  se  sont  écoulés  entre  l'une  et  l'autre  époque,  entre 
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«  le  temps  où  je  couchais  à  sa  porte,  à  Paris,  à  Rome,  à  la 
«  Chesnaie,  et  ce  tombeau  qui  ne  s'ouvrira  plus!...  Soyez 
«  toujours  bien  doux  et  bien  humble,  mon  cher  enfant; 
«  tout  se  répare  avec  ces  deux  vertus,  rien  ne  répare  leur 
«  absence.  Je  vous  presse  tendrement  sur  mon  cœur  '.  » 

En  quittant  la  Chesnaie,  a  sans  savoir  ce  qu'il  allait  de- 
venir et  ce  que  lui  vaudrait  de  Dieu  l'acte  qu'il  accomplis- 
sait* »,  le  jeune  prêtre,  désormais  célèbre,  se  trouva  pau- 
vre, seul  au  monde,  ayant  brisé  avec  tout  ce  qui  lui 
assurait  un  avenir  et  une  renommée.  Que  deviendra-t-il  ? 

11  avait  accompli  en  toute  simplicité  son  sacrifice  et  son 
devoir.  Dieu  va  l'en  récompenser.  «  Épave  brisée  par  les 
flots,  il  aborde  tout  à  coup  aux  rivages  ^  »  d'une  âme,  qui 
fut  depuis  l'amie ,  la  sœur  ,  la  mère  de  la  sienne.  Elle  lui 
apparut,  «  comme  apparaît  l'ange  du  Seigneur  à  une  âme 
qui  flotte  entre  la  vie  et  la  mort ,  entre  la  terre  et  le  ciel  '  ». 

C'était  une  illustre  chrétienne,  u  en  qui  la  vertu  servait 
le  génie  ^  »,  et  nul  ne  mit  «  plus  de  lumière  et  de  force» 
qu'elle,  dans  cette  âme  «  qui  louchait  à  tous  les  abîmes**». 

Le  moment  est  venu  d'en  parler. 

'  Lettre  à  l'ibbé  Perreyve,  G  mars  1854.  (Recueil  cité,  pp.  263 
et  suiv.) 
'  Testament  du  P.  Lacordaire,  p.  71. 
^  LxcoRXixmE, Madame Sicetchine. (Correspondant, t.  XLII,p.  204.) 

*  Lettre  à  matlame  Swetcliine,  13  décembre  1838. 

*  LàcORDAïKK,  lac.  cit.,  p.  193. 

*  Parole  du  P.  Lacordaire,  recueillie  par  Villard.  (Lcc.  cit.,  p.  40.) 
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Sommaire.  — Lacordaire  se  remet  aux  mains  de  rarclievêque  de  Paris. 

—  Ce  qu'était  M.  de  Quélen.  —  Curé  de  campagne.  —  Chaque  homme 
a  son  heure.  — De  nouveau  aumônier  à  la  Visitation.  — Sa  mère  l'y 
rejoint.  —  Rencontre  de  madame  Swelchine.  —  Une  seconde  mère.  — 
NaissanceetéducaliondemadameSwetchine  — Le  sacrifice  d'une  mon- 
tre —  Comment  on  se  guérit  de  la  peur  des  momies.  —  Mariage  de  conve- 
nance. —  La  mort  d'un  père.  —  Tournée  \ers  Dieu.  —  Les  Airelles. 

—  La  décadence  de  l'Église  grecque  frappe  l'esprit  de  la  jeune  Russe. 

—  Le  comte  Joseph  de  Maistre. —  Conversion.  —  Départ  pour  Paris. 

—  Rencontre  avec  madame  de  Staël .  —  La  conversation  de  madame  Swet— 
chine.  —  Son  rôle  à  partir  de  1830.  —  Suspicions.  —  Les  attaques  du 
dedans.  —  La  vertu  du  silence.  —  Ce  que  Lacordaire  reconnaissait 

'  devoir  à  madame  Swetchine. — L'œuvre  de  M.  de  Falloux.  —  L'amitié 
d'une  femme.  —  Réserve  sacerdotale.  — Invite  et  réponse.  —  En  com- 
munion incessante.  —  Les  saintes  femmes  associées  aux  grands  apos- 
tolats. —  Le  Bossuet  du  dix-neuvième  siècle. 


■—  Monseigneur,  j'ai  rompu  des  liens  qui  m'étaient 
sacrés;  j'ai  ajouté  aux  chagrins  d'un  homme  qui,  malgré 
son  talent  et  sa  gloire ,  n'avait  plus  guère  ici-bas  de  con- 
solations que  la  fidélité  de  l'amitié;  j'ai  mis  l'Église  au- 
dessus  de  tout  dans  mon  cœur...  Je  viens  me  remettre 
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entre  vos  mains ,  afin  que  mes  actes  rendent  à  ma  sincérité 
un  témoignage  plus  fort  que  tous  les  soupçons  '. 

M.  de  Quélen,  à  qui  s'adressaient  ces  paroles,  était  aux 
antipodes  de  Lacordaire.  Son  éducation  s'était  faite  dans 
un  milieu  que  le  jeune  prêtre  n'avait  pas  'même  effleuré. 
M.  de  Quélen  n'avait  que  des  regrets,  là  où  l'abbé  La- 
cordaire n'avait  que  des  espérances;  un  seul  point  leur 
était  commun,  la  droiture  et  la  vraie  noblesse  de  cœur.  Si 
M.  de  Quélen  était  naturellement  porté  aux  préventions 
contre  le  plus  brillant  rédacteur  de  V Avenir,  il  était  inca- 
pable de  nourrir  une  antipathie  personnelle,  de  résister  à 
un  gage  de  sincérité,  et  de  méconnaître  ou  de  dédaigner 
une  force  qui  pouvait  profiter  à  l'Église  \ 

—  Il  me  reçut  à  bras  ouverts,  disait  plus  tard  Lacordaire, 
comme  un  enfant  qui  a  couru  quelque  aventure  périlleuse, 
et  qui  revient  meurtri  au  logis  paternel  \ 

Sur  le  cœur  de  l'archevêque,  capable  de  comprendre  ses 
expansions  filiales,  il  laissa  parler  son  âme  angoissée  et 
encore  toute  frémissante  des  déchirements  de  la  lutte. 

Le  bon  prélat  l'écoutait,  avec  une  complaisance  toute 
paternelle,  raconter  que,  avant  de  venir  à  son  audience,  il 
avait  fait  une  longue  station  auprès  des  victimes  de  cette 
première  et  formidable  explosion  du  choléra,  qui  sévissait 
à  Paris  en  avril  1832  : 

—  Monseigneur,  ajoutait  le  jeune  prêtre,  laissez-moi 
vous  quitter.  Je  veux  m'ensevelir  au  fond  d'une  campagne, 


Lettre  à  l'arclievêque  de  Paris,  13  décembre  1833. 
De  Failoux,  Madame  Swetchine,  t.  I,  p.  312. 
Lacordure,  Testament,  p.  71. 
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ne  plus  vivre  que  pour  un  petit  troupeau  d'iiomnies,  trouver 
toute  ma  joie  en  Dieu  et  dans  les  champs.  On  verra  bien 
que  je  suis  un  homme  simple  et  sans  ambition.  Adieu  les 
grands  travaux  !  Adieu  le  renom  et  les  grands  hommes  !  J'en 
ai  connu  la  vanité,  et  je  ne  veux  plus  que  vivre  obscur  et 
bon.  O^ielque  jour,  quand  Montalembert  aura  blanchi  au 
milieu  de  l'ingratitude  et  de  la  célébrité,  il  viendra  voir 
sur  mon  front  les  restes  de  notre  jeunesse  commune.  Nous 
pleurerons  ensemble  au  foyer  du  presbytère  :  il  me  rendra 
justice,  avant  que  nous  mourions  tous  deux  ;  je  bénirai  ses 
enfants...  Pour  moi,  pauvre  prêtre  catholique,  je  n'aurai 
ni  enfants  qui  croissent  sous  mes  yeux  pour  me  survivre, 
ni  foyer  domestique,  ni  église  brillante  de  science  et  de 
sainteté.  Né  dans  des  temps  médiocres,  je  passerai  sur  la 
terre  entre  des  choses  peu  dignes  de  la  mémoire  des 
hommes  ;  je  tâcherai  d'être  bon,  simple,  pieux,  espérant 
dans  l'avenir  avec  désintéressement,  puisque  je  ne  le  verrai 
pas,  travaillant  pour  ceux  qui  le  verront  peut-être,  n'ac- 
cusant pas  la  Providence,  qui  pouvait  charger  de  plus  de 
maux  une  vie  de  peu  de  mérites  '. 

—  Mon  lils,  répondait  l'archevêque,  laissez-vous  con- 
duire. Dieu  n'a  point  dit  son  dernier  mot  sur  vous.  Pour 
le  moment,  je  vais  vous  rendre  à  une  vie  solitaire  de  tra- 
vail et  d'étude.  Retournez  humblement  auprès  des  filles 
de  saint  François  de  Sales.  Là,  vous  attendrez  votre  heure. 

Tout  ardent  qu'il  fût,  Lacordaire  savait  être  patient. 

—  Un  homme,  écrivait-il  à  Montalembert,  un  homme  a 


Lctire  à  M.  de  Montalembert,  9  avril  1832. 
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toujours  son  heure  :  il  sulîit  qu'il  l'allende,  el  qu'il  ne 
fasse  rien  contre  la  Providence  '. 

En  lui  rendant  l'aumônerie  de  la  Visitation  ,  le  bon  ar- 
chevêque assignait  à  ce  fils,  sorti  triste  et  meurtri  d'un 
connit  si  inégal,  une  retraite  douce  et  paisible. 

Sa  mère  vint  demeurer  avec  lui  :  elle  devait  y  mourir 
dans  ses  bras,  le  2  février  1836*. 

Mais  Dieu  lui  en  avait  donné  une  autre,  qui  ne  devait  le 
précéder  que  de  peu  d'années  dans  la  tombe. 

Dès  qu'elle  rencontra  Lacordaire,  cette  seconde  mère 
reconnut  en  lui  son  fils  de  prédilection  ,  et  elle  concentra 
sur  cette  tête  si  jeune ,  mais  déjà  battue  de  l'orage ,  tout 
ce  que  son  âme,  si  haute  et  si  droite,  renfermait  d'ingé- 
nieuse sollicitude  el  d'intime  tendresse  ^ 

Je  dirai  tout  à  l'heure  ce  que  fut  la  tendresse  de  cette 
femme  pour  ce  prêtre.  Mais,  tout  de  suite,  je  dois  porter 
les  cœurs  de  ceux  qui  me  lisent  en  haut ,  car  cette  femme. 


'  Lettre  (lu  30  ju'ii  1833. 

^  Quand  elle  mourut,  il  écrivit,  le  jour  même,  à  sa  tante  :  «  J'ai 
une  bien  douloureuse  nouvelle  à  vous  communiquer.  Ce  matin,  à 
neuf  lieures  un  quart  et  quelques  minutes,  nous  avons  perdu  notre 
excellente  mère...  à  qui  nous  devons,  mon  péreétantmortsijeime, 
tout  ce  que  nous  sommes.  Il  lui  a  fallu  autant  de  force  d'àine  que 
de  prudence  et  religion  pour  élever  quatre  enfants  si  jeunes  avec 
si  peu  de  ressources.  Elle  venait  de  recueillir  le  fruit  de  ses  peines 
par  l'avancement  de  ïélèphe  et  la  promolion  de  Tliéodore  ;  il  sem- 
blait qu'elle  n'avait  plus  qu'à  jouir  d'une  longue  et  heureuse  vieil- 
lesse. Dieu  en  a  disposé  autrement.  11  a  rappelé  celte  âme  forte  à 
lui.  Et  voilà  que  nous  allons  tous  être  dispersés  çà  et  là  dans  les 
chemins  du  monde.  »  {Leltreàmadame  r=  Lacordaire,  2  fév.  1 836.) 
■'  ]MoNTAi,E>iBF.uT,  Ic  P.  Locordaïre.  (Œuvres  complètes,  t.  IX, 
.444.) 
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c'est  plus  qu'une  amie,  plus  qu'une  sœur,  plus  même 
qu'un  ange',  c'est  une  mère. 

Tant  que  sa  santé  le  permit,  elle  assista  aux  conférences 
de  Notre-Dame. 

—  Voulez-vous  voir  la  mère  du  prédicateur?  disait-oa 
à  deux  personnes  qui  l'écoutaient  avec  une  admiration 
manifeste. 

—  Mais  elle  est  morte  depuis  dix  ans  ! 

—  Non,  la  voilà!  regardez-la. 

Et  l'on  montrait  une  femme,  cachée  derrière  une  colonne ,   . 
mais  dont  la  constante  assiduité,  la  vigilante  attention* 
et  l'évidente  béatitude  avaient  donné  lieu  à  cette  touchante 
illusion  '. 

On  me  pardonnera  de  lui  consacrer  tout  un  chapitre. 
Ce  n'est  point  trop. 

Quand  il  sera  fini,  nous  conclurons,  avec  Lacordaire*, 
qu'elle  fui  de  la  race  de  ces  femmes  romaines,  que  saint 
Jérôme  immortalisa.  Elle  fut  aussi ,  dirons-nous ,  de  la  race 
de  ces  autres  femmes  qui  suivirent  le  Christ  dans  les  sta- 

•  «  Vous  in'appaiaissiez  à  l'origine  de  cette  victoire  comme  la  pre- 
>i  mière  goutte  d'eau  qui  m'tùt  rafraîchi  l'âme,  comme  le  premier  zé- 
«  iiliyrqnieûtessayé  de  relever  doucement  ma  tête,  commel'ange  du 
«  Seigneur  envoyé  dans  le  désert  de  Bersabée  pour  lui  dire  d'avoir 
<c  courage.  »  (Lacordaire,  Lettre  à  madame  Swetchine,  15  septem- 
bre 1835.) 

'  Personne  ne  le  suivait,  dans  sa  chaire,  avec  une  plus  tendre  sol- 
licitude que  madame  Swelchine:  «Je  sens,  disait-elle,  tous  ses  périls, 
«  je  tremble  à  chaque  écueil,  je  ressens  tous  les  coups  »  (Lettres 
de  madame  Sicetchiite,  publiées  par  M.  de  Falloux,  t.  II,  p.  386.) 

'    MoNTM.F.MBEItT,   loC.   Cit.,  \>.    479    (llOtc). 

*  Lacordahœ,  Madame  Swetchine.  [Corresiiondant,  t.  XLII, 
pp.  193  à  209.) 
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tionsdeson  pèlerinage,  qui  le  regardèrent  mourir,  qui  l'em- 
baumèrent dans  sa  tombe,  et  qui,  les  premières  aussi,  le 
saluèrent  dans  l'aube  de  sa  résurrection'. 

Puis,  quand  nous  aurons  formulé  ces  deux  conclusions, 
il  en  restera  une  autre  à  tirer;  mais  celle-là,  nous  ne  la 
formulerons,  comme  un  hymne  de  reconnaissante  admira- 
tion, qu'en  finissant  de  parler  de  Lacordaire  lui-même.  Et 
quand,  à  Sorèze,  nous  saluerons  le  cercueil  de  ce  mort 
illustre,  noire  regard  s'en  ira,  à  Montmartre,  saluer  la 
tombe  de  celle  qui  le  précéda  de  bien  peu  dans  la  mort  ; 
nous  dirons  alors  en  toute  vérité  :  Si  une  autre  femme  fat 
sa  mère  selon  la  nature,  c'est  celle-là  qui  l'a  enfanté  dans 
la  lumière  de  son  incomparable  génie  et  dans  l'indomptable 
amour  de  son  immortel  apostolat. 


Sophie  Soymonoff  naquit  à  Moscou  en  1782. 

Elle  était  petite-fille  d'un  ancien  gouverneur  de  Sibérie 
et  appartenait ,  par  son  père  et  par  sa  mère ,  aux  provinces 
les  plus  reculées  de  la  Moscovie. 

A  cette  date,  du  fard  sur  les  joues  et  du  sang  dans  les 
mains,  Catherine  II  régnait  sur  la  Russie.  Sous  le  règne  de 
cette  féroce  prostituée  les  impiétés  des  encyclopédisles 
français  eurent  une  faveur  marquée.  Ils   l'en  récompen- 

'  Lacordaike,  Madame  Swefchine.  {Correspondant,  t.  XLII, 
p.    208.) 
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aèrent  en  la  surnommant  la  Sémiramis  du  Nord.  Elle  ne 
voulut  pas  demeurer  en  reste  avec  eux  et  donna  à  leurs 
idées  cours  forcé.  On  imagine  ce  que  cela  pouvait  signifier, 
à  ce  moment ,  en  Russie. 
•    Sophie  fui  élevée  en  dehors  de  toute  pratique  religieuse. 

Elle  donna  de  bonne  heure  des  preuves  d'un  talent  dis- 
tingué, soutenu  d'un  très-grand  caractère. 

A  cinq  ou  six  ans,  elle  avait  beaucoup  désiré  une  mon- 
tre. Quand  elle  l'eut,  elle  se  dit  : 

—  Avoir  obtenu  une  montre,  c'est  beau;  mais  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  beau ,  ce  serait  d'en  faire  volontaire- 
ment le  sacrifice. 

Et  elle  rendit  la  montre  à  son  père. 

L'ne  autre  fois,  pour  vaincre  l'effroi  que  lui  inspiraient 
les  momies  du  musée  paternel,  elle  s'en  fut  en  embrasser 
une  et  faillit  en  mourir  de  peur;  mais  la  peur  était  vaincue. 

En  1799,  son  père  était  devenu  secrétaire  intime  de 
Paul  1"  ;  elle  fut  mariée,  par  convenance,  malgré  ses  dix-sept 
ans,  au  général  Swetchine,  qui  en  avait  quarante-deux. 

Hélas!  la  faveur  des  grands  est  instable.  Pour  être  plus 
vraie  en  Russie  qu'ailleurs,  la  chose  n'est  pas  seulement 
vraie  qu'en  Russie.  A  peine  mariée,  madame  Swetchine 
apprit,  un  matin ,  que  son  père  avait  encouru  la  disgrâce 
du  Czar  et  venait  de  recevoir  un  ordre  d'exil. 

Le  vieillard  ne  put  supporter  ce  revers,  et  il  détermina 
chez  lui  une  attaque  d'apoplexie  foudroyante. 

Ce  coup  de  foudre  éleva  le  regard  de  Sophie  vers  le  ciel. 
Sa  première  prière  jaillit  de  sa  première  douleur;  et,  ne 
pouvant  plus  dire  :  Mon  père  !  elle  s'écria  :  Mon  Dieu  ! 

Durant  cette  période,  qui  embrasse  les  années  écoulées 
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depuis  l'ouverture  du  nouveau  siècle  jusqu'à  1825, 
madame  Swelchine,  devenue  chrétienne  par  la  force  de  sa 
raison  et  l'iiumilité  de  son  cœur,  demeura  l'une  des  plus 
pieuses  de  l'Église  grecque.  Elle  en  aimait  et  les  pom- 
peuses céréuionies  et  les  dévotions  naïves,  recherchant 
avec  bonheur  dans  ce  culte  antique  la  physionomie  de  l'É- 
glise primitive,  sans  s'arrêter  encore  aux  erreurs  qui  en 
avaient  altéré  l'essence  et  provoqué,  par  sa  séparation  du 
centre  de  l'unité,  l'irrémédiable  abaissementduclergé  russe. 

A  cette  époque  remonte  un  premier  choix  de  pensées, 
placé  par  M.  de  Falloux  en  tête  du  volume  :  OEuvrcs  et 
Méditations. 

C'est  un  petit  recueil  qui ,  par  l'originalité  et  la  justesse 
du  trait,  rappelle  nos  meilleures  traditions  littéraires.  C'est 
un  des  livres  contemporains  qui  méritent  le  mieux  de  figu- 
rer sur  la  tablette  préférée  d'une  bibliothèque  de  boudoir 
chrétien.  C'est  un  bouquet  charmant,  teinté  des  chaudes 
couleurs  du  Midi,  auquel  cette  Moscovite,  qui  n'avait  pas 
encore  quitté  sa  patrie,  donnait  le  mot  gracieux  à! Airelles, 
une  petite  plante  qui  croît  et  fleurit  sous  la  neige  '. 

Ne  semblent-elles  pas  détachées  du  médaillier  de  la  Ro- 
chefoucauld, ces  maximes,  aussi  vraies  que  bien  frappées  ? 

'  Kluhva  Podsnejnaia  (Airelle  qui  a  été  sous  la  neige).  Celle  ai- 
relle se  distingue  de  toutes  les  autres  par  sa  forme  et  sa  corolle.  Eu 
Russie,  elle  fleurit  au  mois  de  juin  et  mûrit  son  fruit  au  mois  d'octo- 
bre, mais  il  est  âpre  dans  cette  saison  ;  pour  l'adoucir,  on  lui  fait 
passerl'hiver  sous  la  neige,  et  on  ne  le  récolte  que  le  printemps  d'après. 
Do  là  vient  le  nom  de  Podsnejnaia  (qui  a  été  sous  la  neige).  Je  mets 
€ous  les  auspices  de  cette  humble  plante  les  pensées  qui  suivent. 
Elles  aussi  ont  mùii  sous  les  neiges,  et  se  sont  colorées,  comme  cette 
petite  baie  rouge,  au  feu  du  soleil  intérieur.  La  plupart  de  ces  peasées 
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*  * 

Il  y  a  des  gens  qui  ne  parlent  jamais  d'eux-mêmes,  mais 
c'est  pour  y  penser  toujours  '  ! 

Les  êtres  qui  paraissent  froids,  et  qui  ne  sont  que  ti- 
mides, adorent,  dès  qu'ils  osent  aimer  -. 

Une  chanson  anglaise  commence  par  ces  mots  :  «  L'a- 
«  mour  frappe  à  la  porte.  »  11  y  frappe  moins  souvent 
qu'il  ne  la  trouve  ouverte  '•. 

La  politesse,  chez  une  maîtresse  de  maison,  consiste  à 
alimenter  la  conversation  et  à  ne  s'en  emparer  jamais.  Elle 
a  la  garde  de  ce  feu  sacré,  dont  il  faut  que  tout  le  monde 
puisse  s'approcher  \ 

*  * 
Résistons  sans  crainte  à  l'opinion  du  monde,  pourvu 
que  notre  respect  pour  nous-mêmes  croisse  en  proportion 
de  notre  indifférence  pour  elle  \ 


ont  été  écrites  durant  l'iiivor  de  1811  que  je  pass;ii  à  la  cami)agne 
dans  une  profonde  retraite  ;  ce  sont  des  voix  qui  s'échappaient  de  mon 
cœur  et  qui  n'arrivaient  à  aucun  autre,  des  impressions  qui  se  re- 
votaient d'images  pour  peupler  ma  solitude.  (Introduction  des 
Aiiif-LLrs.) 

'  Madame  SwETciuNP,  i4ire?/c5,  p.  6. 

'  Ibid.,  p.  7. 

'  fbid  ,  p.  7. 

*  Ibid.,  p.  II. 

*  Ibid.,  p.  <4. 


I 
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La  plus  dangereuse  des  flalteries  esl  l'infériorité  de  ce 
qui  nous  entoure  ^ 


Est-ce  bien  à  une  petite  Russe  de  dix-huit  ans,  n'es!-ce 
pas  plutôt  à  un  moraliste  chrétien  ,  ayant  beaucoup  vécu 
dans  le  monde ,  que  sont  échappées  ces  autres  maximes  : 

* 

11  est  des  âmes  qui ,  semblables  aux  pontifes  de  l'an- 
cienne loi,  ne  vivent  que  des  sacrifices  qu'elles  offrent. 

Qu'est-ce  que  se  résigner?  C'est  mettre  Dieu  entre  la 
douleur  et  soi  -. 

Lésâmes  froides  ne  se  quittent  jamais;  les  âmes  passion- 
nées se  quittent  et  se  reprennent  faute  de  mieux  ^ 

Que  la  pureté  esl  difiicilepour  les  âmes  pures!  Un  peu 
de  poussière  d'étamine  suffit  pour  ôter  au  lissa  blancheur*. 

Le  repentir,  c'est  le  remords  accepte  *. 


'  Madanio  Swetciunf,  Airelles,  p.  1C, 
2  Ibid.,  \K  7. 
^  Ibid.,  p.  15. 
*  Ibid.,  p.  9. 
^  Ibid.,  p.  23. 
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* 
*   * 


Les  hommes  invoquent  sans  cesse  la  justice,  et  c'est 
elle  qui  doit  les  faire  trembler  '. 

Les  cœiir.s  aimants  sont  comme  les  indigents  :  ils  vivent 
de  ce  qu'on  leur  donne  'K 

Sophie  étudiait,  en  même  temps  qu'elle  réfléchissait. 
Elle  lisait  l'histoire.  A  partir  de  Pholius,  elle  voyait  ce  clergé 
gi'ec,  soi-disant  orthodoxe,  demeurer  étranger  au  mouve- 
ment intellectuel,  moral,  social  et  politique. 

L'Église  grecque,  son  Église,  était  demeurée  étrangère 
à  la  scolastique,  étrangère  à  tout  ce  qui  constitue  la  civili- 
sation européenne. 

Aux  grands  évêques  de  l'Église  d'Orient,  colonnes  de 
la  vérité,  phares  lumineux  placés  à  l'entrée  des  beaux 
siècles  de  l'antiquité  ecclésiastique,  avaient  succédé  des 
hommes  qui  assistaient  muets  et  tremblants  aux  orgies 
d'un  despotisme  lubrique  et  sanguinaire. 

Le  pope  n'était  plus  qu'un  accessoire  de  la  domesticité 
des  seigneurs,  et  le  clergé  tout  entier,  évéques,  moines  et 
prêtres,  gouverné  par  un  synode  impérial,  n'avait  plus 
pour  chef  et  pour  pape  qu'un  colonel  de  cavalerie. 

Cette  stérilité  de  son  Église  donnait  à  penser  à  la  jeune 
Russe. 

Dieu  lui  envoya  un  messager  de  sa  parole. 

«  Ce  n'était  pas  un  prêtre,  c'était  l'ambassadeur  d'un  roi 

'  Madame  Swetciiine,  Airelles,  p.  29. 
2  Jbkl.,  p.  IG. 
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dépouillé  de  la  plus  grande  partie  de  ses  Étals,  relégué 
dans  une  île  de  la  Méditerranée,  et  qui,  en  envoyant  à 
Saint-Pétersbourg  un  représentant  de  ses  malheurs,  ne 
se  doutait  pas  qu'il  y  envoyait  un  chargé  d'affaires  de  la 
grâce  divine  '.  » 

Le  comte  Joseph  de  Maistre  —  c'était  lui  —  détestait  de 
toute  son  âme  les  deux  colosses  de  son  temps,  la  Révolu- 
tion et  l'Empire  :  celui-ci,  parce  qu'il  y  voyait  l'oppression 
des  nationalités  européennes  ;  celle-là,  parce  qu'il  la  croyait 
empreinte  à  jamais  d'un  esprit  antichrétien.  Mais,  à  côté 
de  ces  deux  haines,  son  cœur  nourrissait  deux  amours, 
ou  plutôt,  comme  on  l'a  dit''',  son  cœur  n'avait  que  deux 
pulsations,  l'une  pour  l'Église,  l'autre  pour  la  France. 

DeMaistre  distingua  vite  cette  jeune  femme,  qui  portait 
dans  son  langage  le  trait  de  la  supériorité ,  et  dont  la 
conversation ,  puisée  à  une  source  plus  pure  encore  que 
l'esprit,  «  touchait,  avec  un  tact  remarquable ,  aux  fron- 
tières de  la  liberté  ^  »,  dans  un  pays  où  ,  si  l'on  n'y  prend 
garde,  elle  mène  en  Sibérie. 

Tout  le  monde  a  lu  les  célèbres  Soirées  de  Saint-Péfcrs- 
lourg  et  cet  autre  livre,  plus  considérable  encore,  qui 
traite  du  Pape.  De  Maistre  a  parlé  ces  deux  livres,  avant 
de  les  écrire,  et  la  jeune  femme  du  général  Swetchine  les 
lui  entendit  parler. 

La  lumière  se  fit  dans  son  esprit,  au  contact  de  ce  semeur 
d'idées,  dont  la  parole  bonhomme  dissimulait,   sous   le 


'  LkcoRDKmt,  Madame  Su €ichine{loc.  cit.,  i>.  195). 
^  Ibid.,  p.  196. 
*  jOid.,  p.  197. 
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charme  de  la  conversation  où  il  excellait,  ses  coups  d'oeil 
d'aigle  et  les  soudaines  illuminations  du  génie. 

Sophie  Swetchine  se  convertit  en  1815.  Le  général  ne 
contraria  point,  dans  la  compagne  de  sa  vie,  des  convictions 
qu'il  respecta  toujours  sans  les  partager. 

Or,  ceile  fille  de  iMoscou  était  Parisienne  d'instinct.  Russe, 
elle  pensa  et  elle  sentit,  à  l'ombre  du  Kremlin,  connue  elle 
aurait  fait  à  côté  du  Louvre.  A  quinze  ans,  elle  avait  deviné 
la  France,  conune  Pascal  devina  les  mathématiques. 

Puis  Dieu  lui  avait  assigné  une  mission,  celle  que  M.  de  Fal- 
loux  a  mise  en  lumière,  avec  la  piété  d'un  fils  et  la  pro- 
fondeur d'un  esprit  habitué  à  ie  mouvoir  dans  les  plus 
difliciles  problèmes  du  monde  des  âmes  '.  Dieu  voulait  en 
faire  l'héroïne  de  la  piété  dans  le  monde,  de  celte  piété 
séculière,  qui,  sous  les  dehors  consacrés  par  les  conve- 
nances sociales,  s'élève  chaque  jour  jusqu'à  l'héroïsme  sans 
que  rien  le  trahisse  à  la  société  élégante  qui  aspire  le  parfum 
fortifiant  de  ses  discrètes  vertus  ^ 

FJle  vint  à  Paris. 

Lorsqu'elle  s'y  rencontra  pour  la  première  fois  avec 
madamede  Staël,  toutes  lesdeuxseconnaissaient  sans  s'être 
vues,  et  placées,  par  hasard,  aux  deux  angles  opposés  d'un 
vaste  salon,  elles  s'observaient  l'une  l'autre  avec  une  sorte 
de  curiosité.  Madame  de  Staël,  habituée  aux  hommages, 
attendait  que  madame  Svï^elchine  vînt  à  elle.  Voyant 
qu'il  n'en  était  rien,  elle  traverse  tout  à  coup  la  longue 


'  De  Fallodx,  Madame  Swetchine,  sa  vie  et  ses  œuvres,  t.  I, 
chap.  XI  et  xii. 

^  Lacordaire,  loc.  cit.,  p.  203. 
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diagonale  qui  l'en  séparail,  s'arrête  devant  elle,  et  lui  dit, 
d'un  ton  à  la  fois  vif  et  caressant  : 

—  Savez-vous  bien,  madame,  que  je  ^uis  Lrès-blessée  de 
votre  froideur  à  mon  égard? 

—  Madame,  lui  fut-il  répondu,  c'est  au  roi  de  saluer  le 
premier. 

Lacordaire  —  à  qui  j'emprunte  celte  anecdote' — ajoute: 
((  Ce  mot  peut  donner  quelque  idée  de  ce  qu'il  y  avait  de 
subit  et  d'ingénieux  dans  la  conversation  de  madame 
Swetchine.  » 

Point  belle,  exilée,  vieillie,  c'est  à  ce  charme  de  la  con- 
versation qu'elle  dut  le  succès  de  son  salon.  Elle  s'en  servit 
pour  fonder  le  premier  salon  chrétien  de  notre  temps, 
véritable  hôtel  de  Rambouillet,  moins  frivole,  mais  non 
moins  influent  que  celui  du  grand  siècle. 


II 


C'est  seulement  à  partir  de  1830  que  nous  la  trouvons 
dans  le  mouvement  régénérateur  de  l'Église,  agissant 
comme  les  anges,  sans  se  montrer,  mais  agissant  comme 
eux  avec  une  admirable  vertu. 

Durant  la  crise  qui  suivit  la  chute  de  V  Avenir,  les  vaincus, 
cruellement  atteints  dans  leurs  illusions  et  leurs  espérances, 

'  Lacordaire,  loc.  cil ,  p.  203. 
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se  réfugièrent  sous  cette  aile  maternelle,  comme  des  aiglons 
blessés  au  sortir  de  leur  aire. 

Après  son  adhésion,  d'ailleurs  si  franche,  à  l'encyclique 
de  Grégoire  XVI,  une  épreuve  nouvelle  vint  atteindre  Lacor- 
daire  dans  son  honneur  d'écrivain  et  dans  sa  conscience 
deprêlre. 

A  l'archevêché  '  et  bien  plus  encore  dans  le  clergé  de 
Paris,  on  parut  douter  d'une  soumission  dont  Dieu  voulait 
décupler  le  mérite,  en  la  rendant  suspecte  aux  yeux  des 
hommes. 

L'épreuve  fut  dure  à  cette  àme  loyale.  De  plus,  l'avenir 
de  ce  prêtre,  encore  si  jeune,  était  en  question.  «  Nul  ne 
se  présentait  pour  lutter  contre  cette  malveillance  si  im- 
placable envers  les  hommes  de  mérite,  et  c'était  à  déses- 
pérer de  son  sort,  si  une  femme  ne  s'était  rencontrée  pour 
relever  le  cœur  du  pauvre  calomnié,  en  brisant  d'une  main 
ferme  et  douce  le  réseau  dans  lequel  des  frères  comptaient 
bien  étouffer  son  naissant  génie.  » 

Ainsi  parle  un  prélat  distingué,  qui  a  écrit  quelques  pages 
sur  notre  héroïne^.  Je  suis  heureux  d'invoquer  ce  témoi- 
gnage à  ce  moment  de  la  vie  de  Lacordaire,  où,  comme 
Lamennais,  il  connut  l'horrible  épreuve  de  l'attaque  venue 
du  dedans ,  cette  épreuve  que  les  uns  m'ont  chaudement 


'  Malgré  l'affection  personnelle  de  M.  de  Quélen,  qui  se  plaisait  à 
lui  répéter  :  «  Vous  avez  besoind'ua  baptême,  et  je  vous  le  donnerai.  » 
(Lacordaiue,  Notice,  etc.,  p.  73) 

^  Mgr  J.  Ficvr.E,  Sophie  Swclcfiine.  Personnages  callioliques  con- 
temporains. (Semaine  du  clergé,  t.  II,  pp.  467  et  495.)  Nous  avons 
l'ait  d'utiles  emprunts  à  celte  élude,  qui  mériterait  d'être  tirée  du 
recueil  où  elle  dort. 
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félicité  et  d'autres  aigrement  blâmé  d'avoir  mise  en  lumière 
dans  mon  livre  sur  Lamennais. 

Ce  qui  me  reste  à  en  dire,  je  vais  l'emprunter  à  un  reli- 
gieux de  juste  renom,  dont  nul  n'a  jamais  songé  à  faire  un 
rhéteur  à  sous-entendus  ou  allusionsdécochéesàlasourdine, 
le  Révérend  Père  Chocarne  '. 

L'horizon  restait  chargé  de  sombres  nuages.  Les  rédac- 
teurs de  V Avenir  gardaient  sur  leur  front  les  traces  de  la 
foudre  partie  du  Vatican,  et  le  temps  n'avait  pas  encore 
séparé,  aux  yeux  de  l'opinion,  ceux  qui  s'étaient  relevés 
humbles  et  guéris,  de  celui  dont  l'orgueil  avait  empoisonné 
la  blessure.  Une  défiance  générale  planait  sur  leurs 
têtes. 

A  l'ombre  de  ce  sentiment  qui  pouvait  avoir  son  excuse, 
s'abritaient  des  passions  que  toute  défaite  réveille  comme 
de  vils  serpents  dans  les  plus  dangereux  recoins  du  cœur 
de  l'homme.  Les  rancunes  tenues  en  arrêt  tant  que  la 
plume  était  restée  aux  mains  des  combattants  et  maintenant 
guéries  de  la  peur,  les  faciles  triomphes  de  la  médiocrité, 
les  jalousies  du  talent,  la  routine  envieuse  des  succès  écla- 
tants, l'oxthodoxie  à  courte  vue  qui  allait,  dans  le  nouvel 
orateur,  épier  les  hérésies  et  fatiguer  de  ses  dénonciations 
l'oreille  des  prélats  :  c'étaient  là,  pour  la  nature  de  l'abbé 
Lacordaire,  des  périls  plus  à  redouter,  j'ose  le  dire,  que 
celui  auquel  il  venait  d'échapper  dans  sa  campagne  avec 
M.  de  Lamennais. 

Là,  du  moins,  tout  était  grand  et  le  devoir  facile  à  connaî- 


'  CnocAUNE,  Vie  intime  du  Uévércnd  Pire  Lacordaire,   t.  I, 
p.  154  et  suiv. 


92  LACORDAIRE. 


tre;  ici  tout  était  petit  et  la  route  difiicile  à  travers  ces  sen- 
tiers tortueux  et  obscurs.  Dans  son  noble  et  franc  amour  de  la 
loyauté  et  de  la  lumière,  il  eût  été  toujours  tenté  de  deux 
choses  :  ou  d'aller  lever  le  masque  à  ses  ennemis ,  quels 
qu'ils  fussent,  ou  de  les  mépriser,  eux  et  leurs  manœuvres, 
etde  s'enfuir.  11  ne  fit  ni  l'un  ni  l'autre,  et  ce  furent  les  con- 
seils de  madame  Swetchine  qui  le  soutinrent  contre  ce  dou- 
ble péril  de  la  défaillance  et  de  l'exaltation,  etl'aidèrent  às'é- 
lever  à  ces  régions  sereines  où  l'âme,  plus  près  de  Dieu , 
enveloppée  de  paix,  de  vérité  et  d'amour,  ne  s'irrite  plus 
des  sifïïements  de  la  haine  '  et  bientôt  ne  les  entend  même 
plus. 

Elle  lui  écrit  pour  le  prévenir  d'une  attaque  que  l'on  pré- 
pare contre  lui.  «C'est  avec  répugnance,  lui  dit-elle,  que  je 
vous  transmets  ces  avertissements.  11  ne  faut  laisser  mettre 
entre  l'idée  et  soi  que  Dieu  et  la  conscience,  élever  cette  idée 
qu'on  développe  au  plus  haut  degré  de  rectitude  possible , 
pour  l'amour  de  la  vérité  et  sans  un  regard  donné  aux  attaques 
de  l'aversion,  toujours  féconde.  Mon  pauvre,  cher  et  aimable 
ami,  comment  se  fait-il  que  vous  fassiez  naître  quelqu'un 
de  ces  mouvements  dans  un  cœur,  je  ne  dis  pas  de  chrétien, 
mais  d'homme?  La  contradiction  a  été  prédite,  et,  à  la  hau- 


'  «  A  proportion  île  ma  vocrition  dans  l'Église,  Dieu  m'a  accablé, 
pendant  près  de  vingt  ans,  d'une  suite  ininterrompue  de  choses 
douloupfuses.  Depuis  mon  entrée  au  séminaire,  en  1824,  jusqu'à 
ma  station  de  1844  à  Paris,  j'ai  été  en  butte  à  une  inimitié  persé- 
vérante qui  s'était  condensée  dans  un  certain  nombre  d'hommes 
capables  de  nuire  beaucoup,  et  qui  n'ont  rien  négligé  pour  me  perdre 
de  répu'alion  et  me  pousser  à  des  extrémités.  Il  m'a  fallu  vingt  ans 
de  patience,  de  douceur  et  de  persévérance,  pour  arriver  à  un  peu  de 
paix.  »  (f^cttre  à  M.  de  Montalembert,  22  juillet  184G.) 
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leur  où  vous  êtes  placé,  c'est  une  des  prophéties  qui  s'ap- 
pliquent davantage  '.  » 

Ces  généreux  conseils  allaient  bien  à  l'abbé  Lacordaire. 
Il  s'habitua  vite  à  laisser  l'intrigue  s'user  d'elle-même  dans 
le  silence,  et  à  ne  présenter  aux  dents  de  l'envie  qu'une  âme 
d'acier.  Les  injustices  des  hommes,  en  le  déprenant  du 
monde,  l'attachaient  plus  fortement  à  Dieu  ;  et,  lorsque  ses 
yeux  étaient  fatigués  du  présent,  il  les  reportait  vers  l'avenir, 
qu'il  appelait  «  le  grand  asile  et  le  grand  levier  ».  Devant 
les  haines  des  partis ,  il  disait  avec  Dante  :  «  Je  regarde  et 
je  passe.  » 

Nul  plus  que  lui  n'a  eu  plus  de  foi  en  la  vertu  du  silence 
et  dans  sa  force  pour  vaincre  et  ruiner  à  la  fin  les  plus 
habiles  attaques  de  la  malveillance.  Il  n'y  cherchait  d'abord 
que  sa  justification  en  Dieu  et  dans  l'avenir  ;  il  y  trouva  de 
plus  sa  justification  auprès  de  ses  contemporains;  ce  qui  lui 
faisait  dire  : 

—  Le  silence  est  après  la  parole  la  première  puissance 
du  monde. 

—  Je  n'ai  plus  de  vie,  disait-il  encore,  que  dans  l'avenir 
et  dans  l'éternité.  C'est  là  que  disparaissent  toutes  les  vaines 
colères  des  partis  ;  là  qu'on  prend  la  force  de  n'y  pas  même 
penser.  Quand  le  voyageur  traverse  les  Alpes,  il  vient  un 
moment  où  les  premières  brises  de  l'Italie  lui  annoncent  la 
présence  de  celte  grande  et  aimable  terre  ;  il  s'arrête  pour 
en  respirer  le  parfum,  et  il  oublie  les  tempêtes  froides  qu'il 
vient  de  laisser  derrière  lui.  Oh  !  que  Dieu  est  bon  à  ceux 
qui  ne  cherchent  que  lui  *  ! 

'  Madame  Swetchine,  Lettres,  t.  I,  p.  373. 
2  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  288. 
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III 


«  Vous  m'avez  donné  voire  affection  au  moment  le  plus 
((  difficile  de  ma  carrière,  et,  grâce  à  vous,  j'ai  traversé 
«  ce  défilé  par  où  je  ne  repasserai  jamais.  Ce  qui  m'avait 
((  manqué  jusqu'à  vous,  ce  n'était  pas  tant  l'amitié  que  le 
«  conseil.  Nul,  depuis  dix  ans,  n'avait  dirigé  ma  vie  que 
«  moi  seul ,  avec  mon  esprit  encore  mal  formé ,  enthou- 
«  siaste,  hardi,  aventureux,  quelquefois  bizarre.  Je  n'avais 
((  point  trouvé  d'homme  à  qui  je  voulusse  me  confier, 
((  non  que  je  manquasse  d'ouverture  pour  mes  amis,  mais 
«  parce  que  je  les  asservissais  à  ma  raison.  Vous  êtes  la 
(t  première  qui  m'avez  guidé  '.  » 

En  effet,  à  celte  époque  décisive  de  la  vie  de  Lacordaire, 
s'ouvre  une  longue  et  intime  correspondance  qui  montre, 
sans  nul  déguisement,  l'âme  d'un  grand  orateur  aux  phases 
les  plus  diverses  de  son  existence,  depuis  les  bruyants 
triomphes  de  Notre-Dame  jusqu'aux  austérités  du  couvent 
de  Sainte-Sabine,  où  il  s'enferma  comme  pour  les  expier. 

N'eùt-il  fait  que  cela,  M.  de  Falloux  aurait  bien  mérité 
de  l'Église,  du  pays  et  des  lettres  françaises,  en  publiant 

•  «  Malgré  l'ascendant  qu'elle  avait  sur  lui,  le  Père  a  résisté  à 
madame  Swetchine  dans  les  circonstances  les  plus  graves,  comme 
leur  correspondance  en  fait  foi  :  dans  la  publication  de  la  Lettre  sur 
le  Saint-Siège,  pour  le  port  de  l'habit  dominicain  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame,  etc.  »  {Lettre  d'un  ami  de  Lacordaire  à  Vauteur.) 
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les  quatre  volumes  de  celle  correspondance'.  Monument 
admirable,  dans  lequel  se  révèle  presque  toujours,  à  côté 
d'une  sollicitude  toute  maternelle,  une  soumission  toute 
filiale ,  qui  demeurera  probablement  le  premier  litre  des 
deux  écrivains  auprès  de  la  postérité  ;  car  la  hauteur  mo- 
rale n'en  a  pas,  à  mon  avis,  été  dépassée  dans  les  plus 
beaux  siècles  du  christianisme.  Jamais  Monique  ne  fut  plus 
forte  et  plus  tendre  ;  jamais ,  à  l'heure  des  grands  orages, 
elle  ne  fit  descendre  dans  l'esprit  troublé  d'Augustin 
plus  de  lumière  et  de  paix. 

Ceux  qui,  comme  la  plupart  des  contemporains,  ne  con^ 
naissaient  Lacordaire  que  par  les  actes  de  sa  vie  publique, 
n'auraient  pu  soupçonner,  avant  d'avoir  lu  ces  quatre  vo- 
lumes, la  grande  et  noble  place  que  l'amitié  d'une  femme 
a  tenue  dans  sa  vie  -. 

Lacordaire  n'était  pas  seulement  uni  à  madame  Swelchine 
par  cet  attachement  profond  et  tendre  que  les  femmes  ont 
parfois  le  don  d'inspirer,  et  qui  n'a  de  vrai  nom  dans 
aucune  langue,  puisqu'il  est  à  la  fois  autre  chose  que  l'a- 
milié  et  autre  chose  que  l'amour.  Il  ressentait  encore  pour 
elle  une  gratitude  enthousiaste  et  respectueuse,  qui  s'ex- 
plique aisément  lorsqu'on  a  lu  cette  correspondance  ^  Elle 
rappelle  le  célèbre  colloque,  immortalisé  par  la  peinture  \ 

'  Ledrcsde  madame  Stcetchine,3\o\.'m-i  2;  —  Correspondance  du 
R.  P.  Lacordaire  et  de  madame  Sicelch'me,  1  vol.  in-n,  publiés  parle 
comte  DE  Falloux,  de  l'Académie  française. 

*  Prévost-Parvdol,  art.  publié  dans  le  Journal  des  Débats^ 
29  sept.  1864. 

3  Ihid. 

*  Voir  la  magnifique  composition  de  Ary  Schœffer,  popularisée 
par  la  gravure. 
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que  saint  Auguslin  eut  avec  sainte  Monique,  sur  une  fenê- 
tre qui  regardait  le  Tibre  se  jeter  dans  la  mer  '. 

—  Si  je  péris,  se  disait  le  nouvel  Augustin,  aux  jours  où 
ses  destinées  tenaient  à  un  fil;  si  je  péris,  je  me  retirerai 
près  d*elle ,  je  porterai  à  son  foyer  ce  débris  ;  il  rendra  peut- 
être  encore  assez  de  chaleur  pour  échauffer  ses  jours  plus 
avancés  que  les  miens  ^ 

S'il  pensait  ainsi,  l'expression  restait  timide  et  pleine  de 
réserve.  Prêtre  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  il  avait  déjà 
assez  rencontré  de  femmes,  même  beaucoup  plus  âgées 
que  lui,  pour  se  défier  des  paroles  entraînantes  et  se  dépar- 
tir aisément  des  précautions  tant  recommandées  par  les 
maîtres  de  la  vie  sacerdotale  \ 

MadameSwetchinecompril-ellecette  hésitation?  C'est  pro- 
bable. Forte  de  sa  mission  providentielle  auprès  de  cette 


'  Aug.  Galitzin,  art.  publié  dans  le  Journal  des  villes  et  des 
campagnes,  4  avril  1864. 

'  Lettre  à  madame  Svvetcliine,  15  septembre  1835. 

'  Lacordaire,  dans  sa  lettre  du  12  juin  1851,  donne  à  l'abbé  Per- 
rcyve  les  conseils  de  son  expérience,  et  révèle  ses  propres  manières 
de  se  conduire  à  cet  égard  :  «  Je  ne  vois  rien  à  vous  dire  sur  vos  rap- 
«  ports  avec  les  personnes  dont  vous  me  parlez,  si  ce  n'est  d'y  mettre 
«  une  extrême  prudence,  mais  sans  affectation.  Paitout  où  il  y  a  des 
«  femmes,  il  y  a  des  périls  pour  le  cœur.  Écrivez  tout  ce  que  vous 
«  ne  pourriez  pas  dire  et  faire  devant  témoins;  c'rst  la  grande  régie, 
«  et  avec  elle  on  se  maintient  dans  la  ligne  du  devoir  et  de  la  tran- 
«  quillité.  Autant  que  possible,  évitez  les  entretiens  où  la  famille 
«  entière  n'est  pas  réunie  :  en  présence  de  tous,  on  est  toujours  en 
.<  sûreté.  Je  sais  bien  qu'il  ne  s'agit  pour  vous  de  rien  de  grave, 
«  puisque  vous  êtes  dans  une  maison  où  tout  est  honneur  et  édifi- 
«  cation;  mais  quelquefois  la  sécurité  même  est  un  péril,  parce  qu'on 
«  ne  veille  pas  assez  sur  son  cœur,  à  cmsc  de  l'mnocence  même 
«  de  tout  ce  qui  nous  entoure.  « 
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âme,  que  Dieu  lui  avait  donnée  à  garder,  celte  «  maternelle 
amie  '  »  voulut  tout  de  suite  établir  une  sorte  de  niveau 
entre  le  génie  impétueux,  qui  demande  une  direction,  et 
la  piété  éclairée,  qui  la  lui  donne. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  pourquoi  me  dites-vous  tou- 
jours Madame,  et  en  vedette?  N'ai-je  donc  pas  mieux  mérité 
de  vous?  N'ai-je  pas,  comme  Mignard,  travaillé  à  perdre 
le  Madame  que  vous  donnez  à  tout  le  monde,  et  les  droits 
de  l'amitié  inviolable  sont-ils  plus  contestables  que  ceux  de 
la  célébrité?  Quand  je  vous  vois  si  fort  en  réserve,  j'ose  à 
peine  avec  vous  rester  moi-même,  et  plus  d'une  fois  ce  que 
je  perdais  d'abandon  vous  accusait  tacitement.  Ne  me  gâtez 
-plus  la  simplicité  avec  laquelle  je  voudrais  toujours  aller 
avec  vous.  J'y  suis  ramenée  par  toute  parole  que  je  sens 
venir  de  votre  cœur,  ou  refoulée  sur  moi-même,  quand 
vous  me  le  fermez  ^ 

La  réponse  de  Lacordaire  à  celte  invite^  est  un  chef- 
d'œuvre  de  sincérité,  et  elle  dénote  une  finesse  d'observa- 
tion qui  explique  cette  parole  qui  fut  dite  un  jour  de  lui  : 
«  On  ne  le  connaîtra  bien  que  par  ses  lettres^  » 

Je  voudrais  la  reproduire  en  entier,  mais  j'en  citerai 
assez  pour  inspirer  le  désir  de  la  lire  dans  sa  belle  inté- 
gralité : 

((  ...J'aime,  j'en  suis  certain,  et  profondément;  et  néan- 

'  AuDREN  DE  Kerdrel.  Art.  publié  dans  le  Journal  de  Menues, 
15  avril  1864. 

*  Lettre  de  madame  Swelclnne  à  l'abbé  Lacordaire,  26  août  1835. 
'  Madame  Swetchine,  quand  elle  la  lit,  avait  dépassé  de  trois  ans 

la  cinquantaine. 

*  Madame  Swetchine,  citée  par  Montalembert  (/oc.  cit.,  p.  498). 

6 
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«  moins,  il  y  a  en  moi  quelque  chose  que  je  ne  puis  pas 
«  nommer,  qui  cause  de  la  peine  à  ceux  que  j'aime.  Ce 
«  n'est  pas  de  l'âpreté,  je  suis  doux;  ce  n'est  pas  de  la 
((  froideur,  je  suis  passionné;  c'est  quelque  chose  d'entier 
a  qui  est  trop  oui  ou  trop  non,  une  certaine  difficulté  de 
«  découvrir  ce  dont  le  cœur  d'un  ami  a  besoin,  une  habi- 
u  tude  du  silence  qui  me  suit  quelquefois  sans  que  je  m'en 
«  doute.  Combien  j'ai  de  peine  à  parler!  A\ec  ma  mère, 
((  qui  s'était  accoutumée  à  moi,  et  qui  se  contentait  d'une 
((  grande  douceur  de  mœurs  dans  mes  rapports  avec  elle, 
«  il  m'arrivait  souvent  de  rester  sans  rien  dire'.  )> 

Qu'on  remarque  ce  qui  va  suivre.  La  correspondance 
de  Lacordaire  abonde  en  échappées  de  ce  genre  et  en  sou- 
dainetés observées  finement  comme  celle-ci  : 

«  Les  femmes  ont  cela  d'admirable,  c'est  qu'elles  peu- 
ce  vent  parler  tant  qu'elles  veulent,  comme  elles  veulent , 
Il  avec  l'expression  qu'elles  veulent;  leur  cœur  est  comme 
u  une  source  qui  coule  naturellement.  Le  cœur  de  l'homme, 
((  le  mien  surtout,  est  comme  ces  volcans  dont  la  lave  ne 
({  sort  que  par  intervalles,  après  une  secousse*.  » 

Notre  la  Bruyère  part  de  là  pour  tirer  une  conclusion 
qui  frappera  chacun  et  expliquera  aux  femmes  qui  lisent 
ceci  pourquoi  l'Église  les  appelle  le  «  sexe  dévot'  ». 
-  «  L'homme  entend  peu  de  chose  au  culte  :  voyez  quelle 
«  différence  entre  la  piété  des  hommes  et  celle  des  fem- 
{(  mes  !  Un  homme  aurait-il  fait  votre  chapelle?  » 


'  Lettre  à  madame  Svvelchine,  S  septembre  1S36. 

*  Ibid. 

'  Devolo  femimo  sexu.  (Liturgie.) 
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Toiisceux  qui,  ayantlii  la  viede  madameSwetchine,  savent 
ce  que  fut  pour  elle  et  dans  sa  vie  parisienne  celle  cha- 
pelle, son  refuge  et  ses  amours',  comprendront  ce 
qu'il  y  a  de  délicat  et  de  spirituellement  soudain  dans  celte 
interrogation.  C'estunargiunentar///omme/;?,  ou  mieux  ad 
feminam,  et  il  devait  être  irrésistible. 

«  Il  faut  donc  nous  pardonner  beaucoup  » ,  reprend 
Lacordaire,  et  il  revient  à  ces  souvenirs  d'éducation,  oij 
son  âme  se  complaisait  : 

«  Ma  mère  m'a  dit  en  mourant  que  je  lui  avais  rendu  la 
«  vie  heureuse  ;  je  lui  ai  toujours  plu  avant  tous  mes  frères, 
h  et  pourtant  je  n'ai  jamais  été  tendre  dans  l'expression 
«  avec  elle.  Notre  éducation  même  avait  été  ainsi  ;  ma 
((  mère  nous  avait  aimés  d'un  dévouement  de  chaque 
«  jour,  grand  et  sans  partage,  mais  où  l'action  parlait  plus 
«  que  la  bouche.  » 

Et  il  conclut  aimablement  : 

«  Ayez  donc  un  peu  compassion  de  ma  nature  sauvage  ; 
<(  je  voudrais  la  changer...  Malheureusement,  on  désire 
«  plus  qu'on  ne  fait  ^.  » 

Pourtant,  et  cela  ne  surprendra  aucune  de  mes  lectrices, 
—  les  femmes  sont  si  bien  habituées  à  faire  rayer  du  voca- 
bulaire masculin  le  mot  impossible  !  —  il  ne  fallut  pas  long- 
temps «  à  la  douceur  pénétrante  de  madame  Swetchine  pour 


'  S'agit-il  un  jour  d'économies  à  faire,  '<  il  n'y  a  »,  dit-elle,  «  que 
«  ma  chère  petite  chapelle  qui  ne  participera  pas  à  ces  réformes, 
«  et,  du  moins,  j'aurai  pour  excuse  de  parer  ce  que  j'aime  ». 
{Madame  Swetchine,  1. 1,  p.  361.) 

'  Voir,  dans  le  recueil  publié  par  M.  de  Falloux,  diverses  lettres 
de  t833  à  1836  inspirées  par  le  même  sentiment. 
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«  fondre  la  neige  dont  ce  volcan  paraissait  entouré  '  ». 

Au  respect  le  plus  constant  s'unit  bientôt  la  tendresse  la 
plus  expansive,  et  toute  cette  correspondance,  d'une 
solidité  si  ferme,  d'une  simplicité  si  charmante,  se  con- 
tinue jusqu'à  l'heure  où  le  restaurateur  de  l'ordre  de  Saint- 
Dominique  quitte  en  toute  hâte  sa  chère  école  de  Sorèze, 
pour  accourir  au  lit  de  mort  de  la  mère  de  son  âme. 

Celait  en  1857.  Mais,  dans  ce  quart  de  siècle,  l'abbé  et 
plus  tard  le  Père  Lacordaire  n'a  cessé  d'être  en  com- 
munication, j'oserais  presque  dire',  en  communion  inces- 
sante avec  madame  Swetchine.  Elle  est  avec  lui  à  Rome,  à 
Turin,  à  Marseille,  à  Nancy,  à  Dijon,  à  Flavigny,  à  la 
Minerve,  à  Sorèze,  partout  où  il  rencontre  des  obstacles 
ou  des  triomphes,  des  préjugés  ou  des  sympathies,  partout 
où  il  fonde  des  maisons  ou  dirige  des  écoles. 

Madame  Swetchine  s'absente-t-elle  pour  courir  à  Saint- 
Pétersbourg  où  l'appelaient,  les  nécessités  d'une  politique 
ombrageuse ,  Lacordaire  ne  sait  plus  où  donner  de  la  tête , 
il  est  comme  le  navigateur  qui  a  perdu  sa  boussole  -,  et  il 
s'écrie,  avec  une  douloureuse  sincérité  : 

«  Je  n'ai  jamais  mieux  senti  que  maintenant.  Madame 
«  et  chère  amie ,  quel  grand  malheur  est  pour  moi  voire 
«  absence  ^  » 

Singulier  phénomène,  que  pas  une  grande  vie  n'ait 
échappé  à  cette  association,  à  ce  concours  de  la  femme, 
aussi  puissant  pour  le  mal  qu'il  l'est  pour  le  bien  !  Depuis 


'  Prévost-Paradol,  art.  c'.té. 

'  AtDREN  DE  Kkrdukl,  art.  cité. 

'  Lettre  à  madame  Swetchine,  14  octobre  1834. 
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les  saintes  suivantes  du  Christ  jusqu'à  la  vierge  que  le 
Séraphin  d'Assise  associe  à  son  apostolat ,  jusqu'à  la  veuve 
héroïque  qui  donne  à  Vincent  de  Paul  cette  postérité  im- 
mortelle qui  s'appelle  les  filles  de  la  Charité,  jusqu'à 
cette  autre  veuve  qui  permit  à  l'évêque  de  Genève  de 
jeter  au  sein  d'un  siècle  perverti  !e  ferment  doux  et 
fort  de  la  Visitation  ,  ces  grands  hommes ,  ces  grands 
héros  de  l'humanité  et  de  l'Église,  n'ont  pas  su  se 
passer  de  celte  aide ,  et  tous ,  ils  ont  pu  dire  à  la  sainte 
compagne  de  leur  apostolat  ce  que  Lacordaire  dit  un  jour  à 
la  sienne  : 

«  Ma  chère  amie ,  souvenez-vous  quelquefois  que  vous 
«  m'avez  fait  du  bien ,  et  que  par  moi  vous  en  avez  fait  à 
«  beaucoup  d'autres  qui  ne  vous  connaissent  pas,  mais 
«  qui  vous  connaîtront  un  jour  '.  » 

Noble  et  sainte  femme,  à  force  d'étude  et  de  prière, 
vous  vous  étiez  élevée  jusqu'à  la  plénitude  de  la  vérité, 
vous  avez  su  appliquer  aux  hommes  de  votre  temps  les 
grâces  les  plus  efiicaces  de  la  charité  !  Mère  de  l'Église 
contemporaine  en  France-,  n'eussiez-vous  dirigé  que 
Montalembert  et  Lacordaire,  Lacordaire  surtout,  ce  serait 
assez  pour  votre  gloire  et  pour  votre  immortalité  ! 

Mais  il  est  temps  d'assister  aux  premiers  triomphes  ora- 
toires de  Lacordaire ,  au  premier  coup  d'aile  de  ce  génie , 
qui  s'en  va  maintenant  planer  dans  des  hauteurs  où  l'aigle 
de  Meaux,  tout  seul  jusqu'alors,  s'était  joué  dans  la  lumière 
d'un  ciel  solitaire,  là  où,  le  reconnaissant  pour  son  fils,  la 


'  Cité  par  Aldren  DE  Kerduel.,  arf.  cité. 
'  J.  FÈVRE,  Madame  Swelchine,  p.  498. 

6. 
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grande  ombre  de  Bossuet  '  s'incline  avec  amour  devant  ce 
successeur,  en  qui  il  se  sent  revivre. 
Parlons  maintenant  du  Bossuet  de  noire  siècle. 


'  «  Quand  je  dieiche  un  plus  grand,  un  plus  éloquent  que  lui, 
je  ne  jiuis  penser  qu'à  Cossuet.  »  (Mo-ntalembeut,  loc.  cit.,\>.  504.) 


LES  CONFEPENCES  DE  STAMSLAS  HT  FUED.  OZANAM 


Sommaire.  —  Lacordaire  prêche  son  premier  sermon.  —  Déception 
générale  dans  le  salon  de  madame  Swetchine.  —  Un  horoscope  jjIus  vrai 
qu'il  ne  parait.  —  La  rhétorique  et  l'éloquence.  —  Un  vers  de  Chénier 
retourné.  —  Dans  la  cour  du  collège  Stanislas.  - —  L'escalade  d'une 
fenêtre.  —  Affluence  aux  conférences  de  Stanislas.  —  Les  sujets  de 
ces  conférences.  —  Brusque  interruption.  —  Lettres  de  Lacordaire  à 
M.  de  Quélen.  —  Intervention  de  M.  Affre.  —  Douleur  et  soumission. 

—  Dieu  envoie  à  Lacordaire  l'avant- garde  de  la  jeunesse  catholique 
de  France.  • —  Portrait  de  Frédéric  Ozanam.  —  Notice  sur  sa  vie.  —  11 
ne  faut  pas  faire  comme  les  balais.  —  Les  deux  œuvres  qu'Ozanam 
laisse  en  mourant.  —  Comment  naquit  la  Société  do  Saint-Vincent 
de  Paul,  —  Députation  et  pétition  des  étudiants  catholiques  à  M.  de 
Quélen.  — Tentative  du  prélat  en  1834.  —  Son  insuccès  —  Frayssi- 
nous  jugé  par  Lacordaire.  —  Comment  le  génie  de  Lacordaire  ne  pou- 
vait se  plier  à  entrer  dans  la  limite  du  convenu.  —  Saillies,  origina- 
lité et  préventions.  —  Vue  d'ensemble  sur  la  politique  de  Lacordaire. 

—  Ce  qui  l'a  fait  ce  qu'il  était.  —  Florence,  je  suis  fou  de  toil  —  Le 
Savonarole  du  dix-neuvième  siècle.  —  M.  de  Quélen  oiïre  à  Lacordaire 
la  chaire  de  Notre-Dame. 


Dans  son  salon,  seule,  agitée,  visiblement  inquiète,  ma- 
dame Swetchine  attendait.  Elle  avait  envoyé  tous  ses  habi- 
tués et  ses  fidèles  à  Saint-Roch.  Lacordaire  y  avait  accepté 
un  sermon  de  charité ,  le  premier  grand  sermon  qu'il  eût 
prononcé  jusqu'alors.  Pour  elle,  à  toutes  les  instances,  elle 
avait  répondu  : 
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—  Jamais  je  ne  pourrai  m'asseoir  aux  pieds  de  sa  chaire. 
Je  me  sens  d'avance  incapable  d'y  maîtriser  mon  émotion 
maternelle  '. 

Les  amis  revinrent  enfin  de  Saint-Roch.  iM.ais  quand 
ils  entrèrent  au  salon,  ce  fut  la  tête  basse,  et  madame  Swet- 
chine  vil  tout  de  suite  qu'ils  revenaient  déçus.  L'un  d'eux, 
Armand  de  Melun,  je  crois,  se  décida  de  parler  le  premier  : 

—  Ce  ne  sera  jamais  un  prédicateur! fit-il  d'un  air 

consterné,  et  tous  les  autres  d'approuver,  déclarant  qu'as- 
surément l'abbé  Lacordaire  était  un  prêtre  de  mérite, 
mais  qu'il  n'avait  pas  le  don  de  la  parole  sacrée,  et  qu'il 
devait  diriger  sa  vie  sacerdotale  vers  un  tout  autre  minis- 
tère ^ 

Cela  semble  un  paradoxe,  et,  quand  on  songe  à  ce  que 
deviendra  bientôt  le  jeune  prêtre  qui  vient  d'échouer  com- 
plètement dans  son  début  oratoire,  on  est  tenté  de  sourire 
et  de  hausser  les  épaules,  en  entendant  affirmer  qu'il  ne 
sera  jamais  prédicateur. 

Et  pourtant,  madame  Swetchine  eut  tort  de  se  désoler, 
quand  elle  entendit  faire  ce  pronostic,  car  il  est  l'expres- 
sion de  la  vérité  rigoureuse. 

Lacordaire  lui-même  ne  se  fit  point  illusion. 

En  descendant  de  chaire,  il  dit  :  a  C'est  la  seconde  fois 
que  j'éprouve  combien  mon  genre  d'esprit  est  peu  sympa- 
thique avec  une  assemblée  ordinaire  de  fidèles  ^  » 

«  Je  n'ai  rien  assez  de  ce  qu'il  faut  pour  être  un  prédi- 

'  Baunard,  le  Vicomte  de  Melun,  p.  98. 

'  Mémoires  du  vicomte  Armand  de  Melun,  cités  par  l'abbé 
UAUNAni).  (Ibid.) 

'  Lettre  à  M.  Lorain,  6  mai  1833. 
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cateur,  dans  la  force  du  terme  '  »,  écrit-il  ensuite  à  Mon- 
talembert. 

Il  avait  raison.  Jamais  ce  génie  essentiellement  indépen- 
dant, ennemi-né  des  entraves  d'une  rhétorique  quelconque, 
ne  pliera  sa  parole  aux  tortures  de  ce  lit  de  Procuste.  Pour 
avoir  voulu  essayer  une  fois,  à  Saint-Roch  *,  d'entrer  dans 
le  moule  convenu,  il  y  étouffa,  n'osant  pas  faire  éclater  le 


'  Lettre  à  Montalcnibert,  30  juin  1833. 

*  M.  Edouard  Dumont,  dans  le  Monde  du  24  août  18G7,  a  donné 
d'intéressants  détails  sur  ce  début  de  Lacordaire.  «  Se  sentant  né 
prêcheur,  comme  il  disiiit,  il  résolut  de  prêcher  dans  les  paroisses, 
et  il  avait  promis  déjà  de  divers  côtés  une  vingtaine  de  sermons 
auxquels  il  n'avait  pas  même  songé  encore.  Le  début  fut  malen- 
contreux. Le  dimanclie  5  mai  1833,  vers  sept  heures  du  soir,  un 
public  très-clair-semé  se  groupait  dans  l'église  Saint-Roch,  entre 
la  chaire  et  le  banc  d'cpuvre,  à  la  lueur  sépulcrale  d'une  lampe, 
pour  entendre  une  prédication  de  surcroît,  tout  l'office  étant  fini  et 
l'église  vide.  11  paraissait  qu'on  n'en  avait  pas  fait  l'annonce,  et 
qu'on  admettait  à  l'essai,  en  petit  comité,  quelque  jeune  apprenti 
de  p-éJication.  C'était  l'abbé  Lacordaire  qu'attendait  cet  auditoire, 
composé  de  quelques  amis  modestement  invités  par  lui  et  de  quel- 
ques curieux,  y  compris  plusieurs  ecclésiastiques,  dont  deux  a\aient 
déjà  une  certaine  petite  réputation  de  prCcherie;  et  de  tous  ces 
curieux,  pas  un  n'ignorait  que  le  jeune  orateur  attendu  élail  doué 
d'un  talent  peu  commun.  11  parut  bientôt,  et  il  parla  pendant  une 
heure  sur  la  fête  de  VTnvention  de  la  sainte  Croix.  Ce  sermon 
était  tout  simplement  un  chef-d'œuvre  de  pensée,  de  dévelopiienicnt 
et  d'expre.>sion.  Il  voulait  prouver  qu'ayant  perdu  nos  avantages 
les  plus  précieux  par  le  péché,  nous  retrouverions  tout  dans  la 
Rédemption  et  dais  la  Croix,  ce  qu'il  démontrait  par  ces  trois  con- 
sidérations :  1°  l'homme  ici-bas  n'a  pas  la  vie  (l'humanité  ne  vit 
pas  réellement,  elle  ne  dure  qu'un  moment  et  disparait  sans  cesse); 
2°  l'homme  n'a  pas  la  gloire  (c'est-à-dire  ni  l'illustration,  ni  la 
richesse,  ni  la  puissance);  3"  l'homme  n'a  pas  l'amour  (il  n'est 
point  aimé;  toutes  les  affections  humaines  sont  impuissantes  et 
périssables).  La  Rédemption  lui  donne  la  vie  véritable  et  éternelle, 
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moule  d'un  coup  hardi.  Jamais  il  ne  sera  le  successeur  de 
Bourdaloue  ou  de  Massillon.  Les  auditoires  routiniers,  les 
bonnes  âmes  accoutumées  aux  sermons  impersonnels  de 
leurs  orateurs  favoris,  les  classiques,  tous  ceux  qui  ont 
oublié  que  la  rhétorique  naquit  après  l'éloquence  et  ne  la 
devança  point,  n'accepteront  guère  «  ce  nouveau  pro- 
phète' »  qui,  d'un  bond,  s'élance  près  de  Bossuet,  encore 
plus  affranchi  des  traditions  chargées  de  parquer  l'origina- 
lité mdividuelle  en  d'étroites  règles. 

En  ce  sens,  jamais  Lacordaire  ne  fut  prédicateur. 

Autant,  en  effet,  il  eut  horreur  d'innover  en  matière  de 
doctrine,  nourri  fortement  comme  il  l'était,  par  dix  ans 
d'études  personnelles,  des  enseignements  de  la  patrologie, 
et  spécialement  de  saint  Augustin  et  de  saint  Thomas  d'A- 
quin,  ses  deux  amours  ^,  autant  il  avait  horreur  du  convenu, 
de  la  correction  arrondie  aux  angles,  des  chaleurs  moyen- 

rhonneiir  avec  une  incomparable  distinction,  et  l'amour  parfait  et 
immuable;  tout  cela  exposé  avec  cette  ingénieuse  singularité  qui  a 
horreur  du  lieu  commun,  comme  il  le  dit  quelque  part  dans  ses 
Conférences.  Il  était  impossible,  avec  de  telles  circonstances  et  si 
peu  d'auditeurs,  que  ce  sermon  eiit  le  moindre  éclio  ;  il  avait  pensé 
apparemment  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  d'en  parler.  L'abbé  Lacor- 
daire regarda  cet  échec,  où  il  n'y  avait  point  de  sa  faute  évidemment, 
comme  une  indicalion  qu'il  n'était  point  fait  pour  la  prédication 
paroissiale,  et  il  y  renonça,  retirant  toutes  ses  promesses  données. 
La  Providence  le  dirigeait  ainsi  tout  d'un  coup  vers  une  vocation 
particulière,  où  il  serait  arrivé  autrement  bien  plus  lard.  » 

'  Affiîk,  Mémoires,  citant  une  expression  de  M.  de  Quélen. 

'  «  La  Somme  de  saint  Thomas  est  l'étude  de  tous  les  jours  de 
ma  vie.  Une  fois  que  j'y  ai  eu  posé  mes  lèvres,  je  n'ai  pu  m'en 
détacher  un  seul  jour,  et  le  reste  n'est  plus  pour  moi  qu'un  appendice 
ou  un  affluent  où  je  vais  çà  et  là  cherclier  quelque  rayon  de 
lumière  pour  le  rattacher  à  ce  rentre  éclatant  de  la  théologie.  »  [Lettre 
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nés  maintenues  à  la  température  voulue  par  les  sévères 
indications  des  rhéteurs  :  le  texte,  l'exorde  tiré  au  cordeau, 
les  divisions  subdivisées  dans  les  trois  points  de  dimension 
égale,  les  transitions  bien  ménagées,  les  citations  scrip- 
turaires  ou  patristiques  en  latin  soigneusement  apprises 
dans  les  recueils  spéciaux,  la  péroraison  résumant  les  points 
et  s'échauffantau  degré  réglé  par  le  thermomètre  classique. 
Chénier  avait  dit  : 

Sur  des  pensers  nouveaux,  faisons  des  vers  antiques  ' 

Lacordaire  retourna  l'épithète,  comme  le  fit  un  jour 
notre  Paul  Reynier  : 

Sur  des  pensers  anciens,  faisons  des  vers  nouveaux  '  ! 

Sous  le  bénéfice  de  cette  observation,  capitale  pour  l'in- 
telligence du  génie  lacordairien,  suivons  maintenant  l'élo- 
quence sortant  du  moule  brisé  et  la  nature  victorieuse  de 
l'art. 


à  l'abbé  Drloux,  1850.)  Quant  à  saint  Augustin,  il  disait  :  «  C'est 
un  homme  subtil  de  style  plutôt  que  dans  les  choses,  et  celui 
de  tous  les  Pères  qui  renferme  le  plus  de  pensées  profondes  sur  la 
religion.  C'est  le  saint  Thomas  des  temps  primitifs.  »  {Lettre  à 
Montulembert ,  15  fév.  1834.) 

'  André  Chénier,  VInvention  littéraire. 

'  VaM\.?it.\ii\a\,  ÉpHre  aux  poètes. 


108  LACORDAIRE. 


Nous  sommes  dans  la  cour  d'un  petit  collège  parisien, 
déjà  célèbre  d'ailleurs,  et  fondé  depuis  l'Empire  par  mi 
homme  d'une  grande  habileté  pédagogique,  l'abbé  Liau- 
tard,  pour  y  élever  l'élite  de  la  jeunesse  catholique  de 
France,  le  collège  Stanislas. 

La  cour  est  envahie  par  une  foule.  Le  préfet  des  études, 
l'abbé  Buquet*,  ramène  les  divisions  des  petits  et  des 
moyens,  lesquels  traversent  la  cour,  visiblement  dépités 
d'être  forcés  de  céder  les  bancs  qu'ils  viennent  de  quitter 
à  la  chapelle,  où  toutes  les  places  libres  sont  prises.  Celles 
que  les  élèves  ont  cédées  en  maugréant  se  remphssent 
dans  un  clin  d'œil.  ^ 

Mais  voici  que,  sur  cette  réquisition,  qui  doit  être  bien 
autorisée  pour  qu'on  y  ait  obéi  dans  la  cohue  empressée , 
on  apporte  une  échelle,  et  un  monsieur,  la  redingote  gra- 
vement boutonnée  jusqu'au  col,  se  met  en  devoir  d'en 
gravir  les  échelons,  jusqu'à  la  hauteur  d'une  fenêtre,  par 
où  il  apparaît  soudain  dans  la  chapelle,  où  l'on  ne  put 
s'empêcher  de  rire  assez  haut,  malgré  la  sainteté  du  lieu 
et  aussi  malgré  le  respect  dont  jouissait  l'auteur  de  l'esca- 
lade. C'était  Berryer. 

'  Plus  tard  évéque  de  Parlum,  auxiliaire  de  l'arclievêque  de  Paris. 
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Un  jeune  homme,  le  vicomte  de  Melun',  lui  tendit  la 
main  pour  l'aidera  descendre,  et  Ijerryer  pénétra  dans 
cette  petite  chapelle  d'enfants,  où  un  auditoire  d'élite  se 
disputait  les  places,  et  où,  plus  avisés  que  Berryer  en  re- 
tard ce  jour-là,  se  pressaient  déjà  Chateaubriand,  Odilon 
Barrot,  Lamartine,  Victor  Kugo,  et,  avec  eux,  les  hommes 
les  plus  éminents  des  Chambres,  du  barreau,  de  la  presse 
et  du  journalisme,  en  un  mot,  le  tout  Paris  d'alors  ^ 

Que  venait  faire  là  ce  tout  Paris',  sceptique,  encore  fré- 
missant des  haines  soulevées  avant  1830  contre  la  congré- 
gation, héritier  de  Voltaire  et  fils  des  temps  nouveaux? 

«  Chacun,  répond  Nettement,  chacun  venait  entendre  le 
catholicisme  s'aflirmer  par  la  bouche  d'un  enfant  du  siècle, 
qui,  dans  une  langue  contemporaine  de  son  auditoire, 
trouvait  le  chemin  des  esprits  et  des  cœurs,  tout  simplement 
en  laissant  librement  parler  ses  sentiments  et  ses  pensées*.  » 

Les  sujets  étaient  anciens  comme  l'Église  :  Dieu ,  la  créa- 
tion, l'origine  du  mal,  le  peuple  juif,  les  prophètes,  la  ré- 

'  Bainaud,  op.  cit  ,  p.  3s). 

-  rt  Laeordaire  improvise  tous  les  dimanclies  au  collège  Stanislas 
des  choses  admirables  sur  les  vérités  fondamentales  de  la  foi.  C'est 
une  réunion  tiès-brillante  qui  attire  toute  la  jeunesse  pensante  et 
nombre  d'hommrs  distingués,  voire  même  de  grandes  célébrités. 
Dimanche  dernier,  Lamartine  s'y'tronvait.  C'est  qu'en  vérité,  c'est 
quelque  chose  d'inouï  que  cette  éloquence,  cette  inspiration.  Il  n'est 
bruit  que  de  cela  dans  le  monde  religieux  etpliilosophique.  »  [Lettre 
de  Maurice  de  Gudrin  à  Hipp.  de  la  Morconnais,  28  fév.  1834.) 

^  €<  Henri  a  fait  des  conférences  dans  un  collège,  qui  ont  eu  un 
tel  succès  que  deux  heures  d'avance  il  n'y  avait  plus  de  place  : 
elles  luiont  faitbeaucoupde  réputation.  »  [Lettrede  madame  Laeor- 
daire à  yiadame  Louise  D.,  It  mai  1834.) 

*  Alfred  Nettement,  Histoire  de  la  littérature  sous  le  gouverne- 
ment de  Juillet. 
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paration.  Mais  la  parole  élait  neuve,  spontanée,  la  langue 
toute  moderne,  l'accent  personnel,  soudain.  Sur  des  pen- 
sers  anciens,  ce  poêle  de  la  chaire  improvisait,  avec  des 
modulations  inconnues,  des  vers  vraiment  nouveaux.  Les 
théologiens  écoulaient  avec  ravissement  cette  forte  doctrine 
abreuvée  aux  plus  pures  sources  de  la  tradition  scrupuleuse- 
ment scolaslique,  et  Victor  Hugo  frémissait  aux  sons  de  cette 
harpe  éolienne,  où  les  vents  du  siècle,  en  passant  dans  les 
vieilles  branches  des  arbres  séculaires  qui  la  tenaient  soli- 
dement suspendue,  faisaient  vibrer  de  si  jeunes  harmonies. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  l'enthousiasme  des  auditeurs, 
tomba  une  parole  d'adieu. 

L'orateur  allégua  l'épuisement  réel  de  ses  forces  et  le  be- 
soin de  se  retremper  dans  le  travail  solitaire  de  la  méditation  ' . 

Personne  ne  s'y  méprit,  et  dans  cet  auditoire  grave, 
presque  solennel ,  courut  un  long  murmure.  On  accusa  le 
Gouvernement  de  Juillet. 

—  Monseigneur,  écrivit  le  lendemain  Lacordaire  à  M.  de 
Quélen ,  j'ai  appris  de  mes  aïeux  dans  le  christianisme  à  ne 
jamais  craindre  de  paraître  devant  les  tribunaux.  Je  ne  me 
retire  donc  pas  devant  les  intimations  ou  les  menaces  du 
Gouvernement-.  Je  me  retire  devant  votre  volonté,  et  votre 
seule  volonté'. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  de  Qiiélen,  14  avril  1834. 

-  «  M.Guizot  m'affirma  que  jamais  le  Gouvernement  n'avait  conçu 
d'ombrages  des  conférences  de  Stanislas,  et  que  lui,  en  particulier, 
les  voyait  avec  le  plus  grand  plaisir.  »  [Lettre  de  Lacordaire  à 
madame  Swetchine,  8  décembre  1834.)  Mais  si  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  ne  s'émut  point  des  dénonciations,  il  n'en  fut, 
paraît-il,  point  de  môme  de  la  police. 

^  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  de  Quélen,  14  avril  1834. 
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L'esprit  de  roiiline  s'était  scandalisé.  L'esprit  de  parti 
avait  dénoncé  à  l'archevêché,  au  Vatican,  à  la  police. 

De  Rome ,  on  répondit  que  l'archevêque  avait  mission 
pour  veiller. 

L'archevêque  prit  peur,  et  de  la  police,  et  des  rancunes 
toutes  vivantes  encore  contre  l'École  menaisienne. 

—  Ne  connaissant  ni  mes  fautes,  ni  mes  adversaires,  ni 
ce  que  l'on  veut  de  moi,  je  me  tais  en  enfant  de  l'Église, 
je  me  fie  à  Dieu  qui  discerne  le  fond  des  cœurs  et  qui  sou- 
tient ceux  qui  n'ont  d'autre  appui  sur  la  terre  qu'une  con- 
science droite  *. 

—  Si  un  jour,  disait-il  encore  tristement,  si  un  jour, 
dans  une  de  ces  tourmentes  où  la  barque  de  Pierre  chan- 
celle, et  où  les  disciples  sont  émus  du  danger,  l'Église  a 
besoin  d'un  pauvre  serviteur  oublié  à  fond  de  cale  et  mé- 
connu, il  tâchera  de  rallumer  dans  son  sein  les  restes  étouf- 
fés de  sa  jeunesse,  et,  s'il  ne  le  peut,  il  portera,  aux  pieds 
du  Dieu  qu'il  n'aura  pas  servi,  une  excuse  touchante  peut- 
être  :  son  talent  réprouvé  et  perdu ,  sans  qu'il  s'en  soit 
plaint  *. 

Les  admirateurs  jetèrent  les  hauts  cris.  M.  de  Quélen 
hésita  : 

—  Je  ne  vous  ôte  point  la  parole ,  dit-il  décontenancé 
et  tout  perplexe,  je  ne  le  puis  pas  ;  voyez,  examinez,  con- 
sultez ! 

Sur  quoi,  les  amis  consultés  dirent  : 

—  Si  vous   aviez  un  ordre ,  évidemment  vous  devriez 


1  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  de  Quélen,  14  avril  1834. 
*  Ibid.,  21  mars  ISS^i. 
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VOUS  taire,  en  laissant  la  responsabilité  de  votre  silence  à 
qui  de  droit.  Mais  vous  n'avez  pas  d'ordre,  on  ne  vous  en 
donnera  pas,  on  ne  veut  pas  vous  en  donner.  Or,  tant  qu'on 
est  libre,  il  faut  aller  en  avant  '. 

Or,  il  y  avait,  dans  l'entourage  de  l'archevêque,  un  prê- 
tre qui  aimait  Lacordaire,  bien  qu'il  n'eût  rien  dans 
l'esprit  qui  pût  l'incliner  vers  lui;  mais  il  était  ennemi  de 
l'intrigue  ^,  et  il  sut  rester  toujours  fidèle  à  cette  devise , 
dont  on  pourrait  faire  l'exergue  de  sa  vie  :  la  simplicité 
dans  la  grandeur.  Ce  prêtre  alla  trouver  M.  de  Quélen.  Il 
lui  parla  avec  un  exquis  bon  sens ,  ce  don  précieux,  tou- 
jours si  rare  : 

—  Si  nous  avons  à  regretter,  dit-il,  de  n'avoir  plus 
comme  autrefois  une  Sorbonne  toujours  prête  à  frapper 
une  proposition  malsonnante ,  nous  n'avons  pas  non  plus 
de  personnes  disposées  à  abuser,  en  s'en  emparant,  de 
celles  qui  peuvent  échapper  à  M.  Lacordaire.  On  peut 
craindre,  par  contre,  que  cet  ecclésiastique  ne  devienne, 
sans  le  vouloir,  un  prétexte  pour  la  jeunesse  chrétienne  de 
se  séparer  du  premier  pasteur ,  tandis  que  la  conduite  de 
M.  Lacordaire,  depuis  deux  ans,  fait  espérer  une  grande 
docilité ,  c'est-à-dire  la  disposition  la  plus  opposée  au  carac- 
tère des  novateurs  ^ 

Le  prêtre  grave  qui  parlait  ainsi  à  M.  de  Quélen  porte 
un  nom  qui  plane  au-dessus  de  nos  discordes  civiles, 
comme  un  signe  de  pacification  et  le  symbole  de  l'héroïsme 


•  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swelcliiiic,  14  octobre  1834. 
'  Chocarne,  le  P.  Lacordaire,  t.  I,  p.  162. 
^  Castan,  Vie  de  Mgr  Affre,  p.  74. 
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pastoral  donnant  sa  vie  pour  ses  brebis.  Il  s'appelait 
M.  l'abbé  Affre,etilélailpourlors  clianoine  de  Notre-Dame. 

Quelque  conHance  qu'il  inspirât  à  M.  de  Quélen,  l'abbé 
Affre  ne  put  venir  à  bout  de  vaincre  ses  hésitations. 

Lacordaire  l'apprend,  et  aussitôt,  prenant  la  plume,  le 
31  octobre  1834,  il  écrit  à  l'archevêque  : 

—  Monseigneur,  je  viens  me  plaindre  à  vous  de  vous. 
Puis  il  expose,  en  un  noble  et  digne  langage,  l'historique 

du  procès  pendant  au  tribunal  de  son  ordinaire,  il  ré- 
pond aux  accusations  et  aux  insinuations,  il  met  dans  tout 
leur  jour  les  fortes  raisons  qui  militent  en  faveur  de  la 
reprise  des  conférences.  Cela  fait,  il  conclut  : 

—  J'ai  trente-deux  ans  accomplis;  si  je  fusse  resté  dans 
le  monde,  je  serais  à  même  de  me  faire  respecter  quand 
je  traiterais  de  moi  et  des  autres  :  il  n'est  pas  juste  que, 
pour  avoir  sacrilié  ma  vie  à  l'Église,  je  sois  le  jouet  des 
plus  basses  intrigues  et  du  mauvais  vouloir  de  quelque 
parti  qui  ne  me  pardonne  point  de  ne  pas  lui  vouer  mon 
existence  et  ma  consécration  sacerdotale.  Monseigneur,  je 
vous  demande  justice  :  je  revendique  le  seul  bien  du  prêtre, 
le  seul  honneur  du  prêtre ,  la  liberté  de  la  parole  évan- 
gélique  ,  la  liberté  de  prêcher  Jésus- Christ! 

Peu  accoutumé  à  cette  liberté  de  langage,  M.  de  Qi-iélen 
répondit,  en  termes  piqués,  à  la  mise  en  demeure,  ou, 
comme  il  disait,  à  la  «  sommation  »  de  son  sujet. 

—  Je  crois  être,  dit-il ,  dans  mon  diocè.-e,  le  juge  de  la 
direction  à  donner  aux  prêtres  que  je  commets  pour  l'en- 
seignement religieux  '. 

'  Foiss:.T,  Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  t.  I,  p   316. 
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Lacordaire  se  donna  le  tort  de  répliquer. 

—  Je  regrette,  Monseigneur,  que  vous  ayez  jugé  mon 
œuvre  sans  l'avoir  connue.  Après  quelques  jours  d'amer- 
tume contre  vous,  j'ai  pris  le  dessus  :  je  ne  vous  en  repar- 
lerai plus.  J'avais  compté  sur  deux  hommes  :  le  premier, 
je  l'ai  quitté,  parce  qu'il  trahissait  les  espérances  de  tous  ; 
le  second  me  faillit.  Je  ne  compte  plus  que  sur  Dieu'. 

M.  Affre  vint  le  voir.  11  fut  affectueux  et  paternel. 

—  Que  dois-je  dire  à  Monseigneur  de  voire  part?  fit-il, 
en  terminant  sa  visile. 

—  Vous  pouvez  dire  à  Monseigneur,  répliqua  de  nou- 
veau Lacordaire,  que  je  regrette  de  ne  plus  prêcher  mes 
conférences,  à  cause  de  la  jeunesse  qui  en  avait  besoin,  et 
à  cause  de  l'Église  de  France ,  où  s'accréditera  le  bruit 
que  nul  ne  peut  y  avoir  quelque  talent,  sans  être  persé- 
cuté-. 

Puis,  le  grand  vicaire  parli,  il  écrit  à  madame  Swetchine, 
lui  raconte  tous  ces  incidents  et  termine  son  récit  par  cet 
admirable  retour  sur  lui-même  : 

«  Peut-être  avais-je  jugé  M.  de  Lamennais  avec  trop  de 
«  sévérité,  et  Dieu  a-t-il  voulu  me  faire  sentir,  par  ma  pro- 
«  pre  expérience,  combien  la  soumission,  quand  elle  nous 
«  intéresse  directement,  est  une  chose  difiiciie^  » 


'  FoissET,  Vie  du  li.  P.  Lacordaire,  t.  I,p.  317. 

^  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  8  décembre  1834. 

^  Ibid. 
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II 


C'était  dans  l'hiver  qui  liait  1833  à  183/|.  Lacordaire 
n'avait  pas  encore  inauguré  l'enseignement  de  Stanislas, 
qui  bientôt  après  lui  donna  des  disciples  et  des  amis.  Frappé 
de  la  foudre  à  l'entrée  de  sa  vie  publique,  séparé  d'un 
homme  illustre  en  qui  il  avait  cru  trouver  le  génie  de  la 
conduite  avec  celui  de  la  pensée,  il  errait  au  dedans  de  lui- 
même,  avec  des  incertitudes  douloureuses  et  de  terribles 
prévisions  ^  A  celle  heure-là,  vint  à  lui  un  jeune  homme, 
comme  l'avant-garde  de  la  jeunesse,  qui  devait  bientôt,  en 
entourant  sa  chaire,  le  relevsr  de  son  affliction. 

Un  soir  donc,  durant  cet  hiver  si  triste,  Lacordaire  vit 
entrer  dans  sa  chambre  un  jeune  homme  de  vingt  ans. 

Il  n'avait  pas  la  beauté  de  la  jeunesse.  Pâle,  comme  les 
Lyonnais,  d'une  taille  médiocre  et  sans  élégance,  sa  phy- 
sionomie jetait  des  éclairs  par  les  yeux,  et  gardait  néan- 
moins, dans  le  reste,  une  expression  de  douceur.  Il  portait, 
sur  un  front  qui  ne  manquait  pas  de  noblesse,  une  cheve- 
lure noire,  épaisse  et  longue,  qui  lui  donnait  cet  air  un  peu 
sauvage  que  les  Latins  rendaient,  si  je  ne  me  trompe,  par 
le  mot  d' incomplus-. 


'  Lacordaire,  Frédéric  Ozanain  (Œuvres  complètes,  t.  VIII, 
p.  199). 
*  Ibid.,  p.  201. 
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Ce  que  la  femme  est  pour  le  cœur  qu'agitent  les  passions, 
le  prêtre  l'est  pour  le  cœur  qui  travaillée  devenir  pur  '  ou 
à  le  demeurer.  C'est  pour  cela  que  ce  jeune  homme,  chré- 
tien et  chaste,  venait  trouver  ce  jeune  prêtre  déjà  célèbre 
et  s'asseoir  à  son  foyer. 

Il  s'appelait  Frédéric  Ozanam. 

A  Lyon,  d'où  il  arrivait,  ilavaitétudié  sous  l'abbé  Noirot, 
vrai  Socrate  chrétien  -,  proclamé  par  Victor  Cousin  le  pre- 
mier des  philosophes  de  son  temps  ^  A  celte  école,  Ozanam 
s'initia  de  bonne  heure  aux  pensées  graves  et  aux  grands 
desseins.  Il  apportait  à  Paris,  avec  Uardeur  du  jeune  âge, 
les  fruits  précoces  d'une  forte  éducation.  Commensal  d'Am- 
père \  il  y  vécut  dans  l'intimité  de  Ballanche,  de  Cha- 
teaubriand et  de  tous  les  grands  esprits  qui  brillaient  dans 
la  religion,  le  droit  et  les  lettres,  les  trois  passions  de  sa 
jeunesse  et.de  sa  vie  entière. 


'  Lacoudxiue,  Frédéric  Ozanam  (Œuvres  complètes,  t.  VIII, 
p.  202). 

'  J.  FÈVRE,  Ozanam  (Personnages  catholiques  contemporains, 
Semaine,  du  Clergé,  t.  II,  p.  426). 

^  Dans  son  récent  ouvrage,  recueil  de  Réflexions  et  Pensées, 
M.  Antonin  Rondelet  a  fait  de  M.  Noirot  et  de  sa  méthode  d'ensei- 
gnement une  esquisse  excellente.  On  la  trouvera  dans  l'introduction. 

^  Ils  travaillaient  ensemble,  et  l'on  a  conservé  des  pages  écrites 
à  moitié  par  l'un  et  par  l'autre.  Mais  la  science  n'était  pas  seule  à 
contribuer  à  ce  douv  commerce  qui  ravissait  le  cœur  d'Ozanam  ; 
l'éminenle  piété  de  M.  Ampère  venait  souvent  s'y  mêler,  pour  y  ré- 
pandre ses  parfums.  »  Leurs  entreliens  »,  dit  le  P.  Lacordaire, 
<(  amenaient  dans  l'âme  du  savant,  à  propos  des  merveilles  de  la 
nature,  des  élans  d'admiration  pour  leur  auteur;  quelquefois,  met- 
tant sa  tête  dans  ses  deux  mains,  il  s'écriait  tout  transporté  :  »  Que 
«  Dieu  est  grand ,  Ozanam  !  que  Dieu  est  grand  !  »  (Lacordaire,  loc. 
cit.,Y>.  219.) 
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De  bonne  heure  distingué  par  les  maîtres,  il  monta  bien- 
tôt à  côté  d'eux,  et  la  vieille  Sorbonne  retentit  bientôt  des 
applaudissements  qui  accueillirent  la  docte  et  charmante 
érudition  d'un  jeune  professeur,  à  peine  sorti  de  l'adoles- 
cence. 

Toujours  chrétien  et  plus  que  simple  chrétien,  apôlre,  il 
considéra  son  enseignement  comme  un  sacerdoce,  travailla 
eflicacemenl  à  réconcilier  la  science  historique  avec  la  re- 
ligion ',  passionna  la  jeunesse  catholique  sous  le  gouverne- 
ment de  Juillet,  et,  quand  ce  gouvernement  tomba,  c'est 
lui  qui  amena  aux  barricades  l'archevêque  de  Paris  pour 
lui  faire  pacifier  une  lutte  fratricide  au  prix  de  son  sang. 

La  nature  succomba  de  bonne  heure.  Une  maladie  de 
langueur  —  le  mal  des  prédestinés  —  l'emporta  au  milieu 
de  ses  jours,  comme  se  replie  la  lente  des  pasteurs  ^  Il  vint 
mourir  à  Marseille  ^  sur  nos  bords  qu'il  aimait. 


'  Voir,  en  particulier,  la  Civilisation  au  cinqiiicme  siècle,  les 
Études  germaniqïœs,  les  Franciscains  en  Italie  au  quatorzième 
siècle,  le  Dante  et  la  philosojiliie  catlioliqve,  etc. 

^  .AMi'ÈnE,   Biographie  d'Ozanain,  23  avril  IS.'iS. 

■^  Ozanani  a  beaucoup  voyagé  dans  le  midi  de  la  France  et  en  Italie. 
Son  biographe  raconte  de  ses  voyages  un  épisode  instructif  et  de  fré- 
quente application  en  ce  temps  où  l'on  se  déplace  si  facilement  et  si 
voiontieis  : 

'<  Un  grand  nombre  de  nos  touristes  en  Italie  reviennent  de  cette 
lerre  classique  du  catholicisme  plus  scandalisés  qu'ils  n'ont  été 
édifiés.  La  légèreté  proverbiale  de  notre  esprit  et  la  i)récipitation  du 
voyage  ne  permettent  qu'un  coup  d'œil  superficiel  sur  les  hommes 
€t  les  choses.  Ozanam  ue  fut  pas  à  l'abri  de  ce  travers,  car  il  nous 
raconte  qu'étant  allé  à  Florence  se  confesser  à  un  bon  Père  Carme 
qui  s'appelait  Moïse,  et  s'étant  accusé  d'avoir  un  peu  médit  de  l'Italie, 
le  pieux  vieillard  lui  fit  cette  réflexion  pleine  de  sens  et  de  justesse  : 
«  Lorsque  vous  allez  dans  un  pays  étranger,  ne  faites  pas  comme  les 

7. 
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En  mourant,  comme  Epaminondas  à  Mantinée,  il  laissait 
deux  filles  qui  devaient  à  jamais  glorifier  sa  mémoire  :  la 
Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  et  les  conférences  de  Notre- 
Dame. 
.  Ceci  demande  à  être  raconté  avec  quelques  détails. 

Dès  1832,  Ozanam  et  ses  jeunes  amis  avaient  sollicité 
et  obtenu  de  l'abbé  Gerbet  une  série  de  leçons  sur  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  où  les  étudiants  de  Paris  accoururent 
bientôt  retremper  leur  foi  et  puiser  des  arguments  contre 
les  envahissements  du  rationalisme,  alors  dans  tout  l'éclat 
de  ses  premiers  succès. 

La  faveur  qui  accueillit  les  leçons  de  l'abbé  Gerbet  fit 
naître  une  autre  ambition  dans  l'âme  ardente  d'Ozanara. 
Il  convia  les  adversaires  à  un  vrai  combat  en  champ  clos. 
Les  saint-simoniens  acceptèrent.  Bientôt  de  brillants  tour- 
nois, où  tout  se  passait  selon  les  règles  d'une  loyauté  che- 
valeresque, attirèrent  chez  M.  Bailly  une  jeunesse  vive 
et  animée  d'une  sincère  bonne  foi,  celte  condition  essen- 
tielle à  toute  controverse. 

Plusieurs  sortirent  de  là  profondément  émus,  remués, 
retournés. 

—  Que  faut-il  donc  faire,  dit  l'un  d'eux,  pour  être  vrai- 
ment catholique  ? 

Ozanam  répondit  : 

—  Ne  parlons  pas  tant  de  charité,  faisons-la  plutôt  et 
secourons  les  pauvres. 

Le  soir  même,  honteux  d'avoir  compris  si  tard  la  charité 


«  balais,  qui  ne  ramassent  que  les  ordures.  »  (C.  A.  Ozanam,  Vie  de 
Frédéric  Ozanam,  cli.  vu.  p.  266.) 
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pratique,  les  deux  interlocuteurs  portaient,  de  leurs  propres 
mains,  à  un  pauvre  de  leur  connaissance,  le  peu  de  bois 
qui  leur  restait  pour  se  chauffer  pendant  les  derniers  jours 
de  l'hiver'. 

Telle  fut  l'étincelle  qui  jaillit,  un  soir  de  l'hiver  1833, 
sur  le  seuil  de  la  porte  de  M.  Bailly-,  et  qui,  peu  après, 
sur  les  conseils  de  celte  admirable  sœur  Rosalie ^  qui  res- 
tera parmi  les  plus  nobles  figures  de  ce  temps ,  devait  em- 
braser la  Société  qu'elle  lit  naître,  du  feu  divin  de  la  charité. 

On  voit  maintenant  pourquoi  elle  prit,  dès  sa  naissance, 
le  nom  de  Conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  ce  nom, 
désormais  immortel,  que  les  pauvres  ont  appris  à  bénir 
depuis  un  demi-siècle  et  qui  fait  se  rencontrer  sur  un  ter- 
rain commun,  le  seul  possible,  tous  les  partis,  tout  ce  qui 
divise  les  hommes,  dans  l'embrassement  —  véritablement 
humanitaire  celui-là  —  que  le  Christ  nous  a  enseigné,  en 
mourant  pour  tous,  les  bras  largement  étendus,  sur  sa 
chaire  sanglante. 

Ce  n'était  point  encore  assez  pour  les  nobles  adolescents. 

Au  mois  de  juin  1833,  ils  étaient  introduits  auprès  de 
M.  de  Quélen. 

—  Nous  voudrions,  disent-ils ,  des  conférences  où  l'on 
ne  se  bornerait  pas  à  entrer  dans  le  détail  des  preuves  de 

1  C.  A.  OzANAiM,  Vie  de  Frédéric  Ozanam,  ch.  vu,  p.  187. 

'  Cet  excellent  homme  avait  établi ,  avant  l'arrivée  d'Ozanam  à 
Paris,  des  conférences  de  droit,  de  philosophie  et  d'histoire,  qui  se 
tenaient  chez  lui.  Il  fut,  depuis  1830,  la  providence  des  étudiants 
de  la  capitale,  à  qui  il  ouvrit  son  salon,  toujours  prêt  à  les  aider  de 
sages  et  bienveillants  conseils. 

'  Vicomte  A.  i>e  Melun,  Vie  de  la  sœur  Rosalie,  ouvrage  couronaé 
par  l'Académie  française. 
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fait  du  catholicisme,  à  démontrer  l'aiithenlicité  de  ses  litres, 
à  réfuter  les  objections  vulgaires  déjà  tombées  dans  le  mé- 
pris, mais  où  on  le  développerait  dans  son  harmonie  avec 
les  aptitudes  et  les  besoins  de  l'individu  et  de  la  société'. 
L'archevêque  les  écoutait,  souriant  et  attentif. 

—  Oui ,  fit-il  tout  à  coup,  j'en  ai  le  pressentiment ,  quel- 
que chose  de  grand  se  prépare,  Dieu  se  ménage  une  vic- 
toire éclatante. 

Puis,  les  embrassant  avec  effusion  : 

—  J'embrasse  en  votre  personne  toute  la  jeunesse  ca- 
tholique ^ 

Le  13  février  de  l'année  suivante,  ils  demandèrent  à  l'ar- 
chevêque de  confier  cet  enseignement  à  Lacordaire. 

Au  même  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Lamennais 
parut.  Monseigneur  courut  à  sa  rencontre,  l'embrassa, 
le  prit  par  la  main,  et,  se  tournant  vers  les  jeunes  sollici- 
teurs : 

—  Voilà,  messieurs,  l'homme  qui  vous  conviendrait,  si 
la  faiblesse  de  sa  voix  lui  permettait  de  se  faire  entendre  ; 
il  faudrait  ouvrir  les  grandes  portes  pour  laisser  entrer  la 
foule,  et  la  cathédrale  ne  serait  pas  assez  vaste  pour  con- 
tenir ceux  qui  accourraient  autour  de  la  chaire. 

—  Oh!  moi,  maintenant,  Monseigneur,  répondit  triste- 
ment Lamennais,  ma  carrière  est  finie  ^  ! 

Les  étudiants  se  retirèrent  après  avoir  remis  à  l'arche- 

'  Pétition  adressée  à  Mgr  de  Quélen  au  nom  des  étudiants  catlio- 
liques,  13  février  1834.  Cette  pétition,  fort  belle,  avait  été  rédigée 
par  Ozanam. 

8  F.  Ozanam,  Lettre,  t.  I,  p.  49. 

'  Ibid.,  note. 
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vêque,  rédigée  par  Ozanam,  une  sorte  de  programme  des 
questions  que  la  jeunesse  catholique  désirait  entendre 
traiter  dans  la  chaire  de  Notre-Dame. 

Malheureusement,  comme  autrefois  celui  de  l'abbé  Ver- 
tot,  le  siège  de  M.  de  Quélen  était  déjà  fait. 

Le  mandement,  qui  annonçait  l'ouverture  d'une  «  sta- 
tion quadragésimale  sur  les  vérités  fondamentales  de  la  re- 
ligion » ,  ne  répondit  point  à  l'impatiente  ardeur  des  âmes 
jeunes.  L'archevêque  ne  prononçait  pas  même  le  mot 
de  a  conférences  ».  Entre  Ozanam  et  lui,  il  y  avait  la 
distance  del80/|  à  183/t '. 

Du  reste,  le  prélat  avait  résolu  de  paraître  lui-même 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame ,  pour  ouvrir  plus  solennel- 
lement cette  station,  le  premier  dimanche  de  carême,  et 
d'y  faire  monter  successivement  à  sa  place  sept  prédica- 
teurs, qui  parleraient,  sous  sa  présidence,  sur  les  sujets 
qu'il  leur  aurait  indiqués.  L'illusion  était  complète,  et  l'in- 
succès ne  le  fut  pas  moins. 

Malgré  le  talent  des  sept  élus,  desquels,  bien  entendu, 
n'était  pas  Lacordaire,  malgré  leur  vif  désir  de  répondre 
aux  intentions  de  M.  de  Quélen ,  le  programme  épiscopal 
les  tint  dans  le  «  Ion  ordinaire  des  sermons^  »,  et  ils 
échouèrent  —  bien  que  l'un  d'eux  s'appelât  l'abbé  Dupan- 
îoup  —  parce  qu'on  leur  opposa  l'éclatant  contraste  de 
la  jeune  parole  de  Lacordaire. 
^  D'après  le  programme ,  on  devait  se  tenir  dans  la  limite 
—  je  n'ose  pas  dire  dans  l'ornière  —  traditionnelle.  Tout 


'  FoissET,  loc.  cit.,  p.  304. 

*  Pétition  des  étudiants  catholiques,  etc. 
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au  plus  admetlait-il  l'horizon  ouvert  par  M.  Frayssinous 
à  l'éloquence  de  la  chaire  du  dix-neuvième  siècle. 

L'observation  est  de  Chateaubriand ,  et  elle  est  doulou- 
reusement juste  : 

C'est  le  malheur  des  temps  où  toute  une  société  a  dis- 
paru tout  à  coup  dans  un  abîme,  que  les  «  demeurants 
d'un  autre  âge  »,  comme  les  appelait  l'illustre  auteur  du 
Génie  du  christianisme,  soient  radicalement  impuissants  à 
comprendre  les  temps  nouveaux. 

M.  de  Quélen,  malgré  sa  piété,  son  zèle  et  sa  droiture 
de  sens,  ne  vit  rien  au  delà  de  Frayssinous  '. 

«  Esprit  clair  et  sensé,  écrivain  correct,  orateur  par  la 
majesté  du  port  et  des  traits,  M.  Frayssinous  avait  ouvert 
une  route  neuve,  il  y  avait  marché  honorablement;  mais 
il  s'était  borné  au  vestibule  du  temple,  et  il  n'avait  pas  pé- 
nétré dans  les  profondeurs  du  dogme  chrétien.  Un  autre 
siècle  d'ailleurs  nous  séparait  du  sien.  —  C'est  Lacordaire 
lui-même  qui  parle  de  son  devancier,  de  celui  dont  M.  de 
Quélen  voulait  faire  le  modèle  et  le  nec  plus  ultra  de  l'au- 
dace pour  le  jeune  conférencier.  —  M.  Frayssinous  avait 
parlé  sous  le  despotisme,  qui  n'avait  même  pu  supporter 
longtemps  son  exquise  prudence  ;  nous  avions  à  parler  sous 

'  M.  Frayssinous,  qui  avait  coininencé  à  prêcher  en  1803,  fut 
sommé  par  Fouché  d'amener  de  quelque  manière  l'éloge  de  la  con- 
scription dans  les  conférences  qu'il  faisait  sur  l'existence  de  Dieu 
dans  l'église  de  Saint-Sulpice.  Il  fallut  un  rapport  spécial  de  Porta- 
lis  à  l'Empereur  pour  conjurer  l'orage  une  première  fois,  en  1803, 
et  l'extrême  mesure  de  langage  du  prédicateur  ne  réussit  pas  à  faire 
tolérer  ses  conférences  jusqu'à  la  fin  ;  elles  furent  définitivement  sup- 
primées par  ordre  de  l'Empereur,  et  ne  purent  être  reprises  qu'en 
1815. 
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la  liberté.  Il  élait,  par  son  âge  et  ses  traditions,  une  véri- 
table image  de  l'ancien  clergé  français  ;  nous  étions,  par 
le  nôtre,  l'image  d'une  génération  ardente,  passionnée  et 
demandant  à  l'Église  cette  jeunesse  de  formes  et  d'idées, 
qui  ne  fut  jamais  incompatible  avec  son  immuable  anti- 
quité '.  » 
On  le  voit,  toujours  la  même  ambition  : 

Sur  des  pensers  anciens,  faire  des  vers  nouveaux. 

L'originalité  saisissante,  la  passion  pénétrante  et  sincère, 
l'impétueux  élan  de  la  parole  et  de  la  pensée,  la  tendresse, 
l'ironie  magistrale  de  celui  qui  avait  un  jour  écrit  dans 
l'Avenir  :  a  11  a  fait  cela,  lui,  ce  sous-préfet-  !  »  toutes  ces 
choses  simples  et  grandes,  que  Lacordaire  eut  à  un  si  haut 
degré,  manquaient  totalement  à  Frayssinous. 

Vouloir  imposer  à  Lacordaire  d'imiter  quelqu'un,  lui  dic- 
ter, comme  aux  autres,  d'être  du  servum  pecus  des  imita- 
teurs, dont  parle  Horace,  c'était  le  méconnaître  profondé- 
ment, totalement. 

On  le  sonda  à  cet  égard.  Il  repoussa  toute  proposition  : 

—  Je  ne  veux  pas  me  jeter  dans  ce  labyrinthe,  où  je 
pressens  qu'il  sera  très-difficile  de  s'entendre  et...  d'être 
entendu  ^ 

Pour  lui ,  il  voulait,  montant  en  chaire,  comme  un  jour 
à  Stanislas,  pouvoir  chercher  un  groupe  hostile,  sceptique, 
ricaneur,  et  l'interpeller  directement  : 

'  Lacordaire^  Notice  sur  le  rétablissement  en  France  des  Frères 
Prêcheurs,  pp.  78  et  79. 

*  Avenir,  art.  du  20  avril  1830. 

*  Lettre  de  Lacordaire  à  Montalembert,  20  janvier  1834. 
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—  Messieurs,  Dieu  vous  a  donné  de  l'esprit,  beaucoup 
d'esprit,  pour  vous  montrer  qu'il  n'a  pas  peur  de  l'esprit  des 
hommes*. 

C'était  hardi,  cela,  de  la  part  d'un  tout  jeune  prêtre, 
acclamé,  il  est  vrai,  par  la  jeunesse  enthousiaste  dont  Oza- 
nam  était  le  chef  reconnu,  écouté,  il  est  vrai  encore,  par 
les  princes  de  l'intelligence,  mais,  en  même  temps,  épié, 
surveillé,  dénoncé. 

((  Ici,  écrivait-il  à  Montalembert,  on  me  traile  de  répu- 
blicain forcené,  d'homme  incorrigible,  relaps,  et  mille  au- 
tres douceurs...  H  y  a  des  ecclésiastiques  qui  m'accusent, 
non  pas  d'être  athée,  mais  de  n'avoir  pas  prononcé  une  seule 
fois  le  nom  de  Jésus-Christ  -.  » 

11  ne  se  décourage  pas  pour  si  peu. 

«  Ahl  ))  s'écrie-t-il,  — avec  un  de  ces  retours  émus  oii 
son  indéracinable  tendresse  pour  l'homme  qui  lui  amlt pcr- 
mis  de  l'aimer^  se  faisait  jour,  comme  malgré  lui,  — 
u  ah  !  si  l'abbé  de  Lamennais  avait  voulu ,  quel  beau  rôle 
«  lui  restait  !  U  était  au  plus  beau  moment  de  sa  gloire,  et 
«  jamais  je  n'ai  compris  qu'un  homme  de  cette  trempe  ne 
«  connût  pas  le  prix  de  ce  que  Dieu  lui  laissait  ^.  » 

Et  il  ajoutait  dans  un  langage  oii  l'on  ne  sent  percer 
aucune  vanité,  mais  bien  la  constatation  du  succès  qu'il  vient 
de  remporter  à  Stanislas.  C'est  l'accent  de  la  colombe,  cet 


'  Souvenirs  des  Conférences  de  Stanislas,  cités  par  Monta- 
lembert, Op.  et  lac.  cit.,  p.  149. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  Montalembert,  17  avril  1834. 

'  L\coRD\iKE,  Plaidoyer  devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine, 
1831. 

*  Lettre  de  Lacordaire  à  Montalembert,  17  avril  1834. 
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accent  que  les  serpents  ne  connaissent  point,  eux  qui  cachent 
dans  de  tortueux  replis  les  venins  mystérieux  de  l'orgueil. 
Je  ne  sais  si  tous  ne  sont  pas  de  cet  avis,  mais  il  semble 
difficile  de  ne  pas  partager  celui  du  doux  évêque  de  Genève, 
quand  il  disait  :  «  Pour  moi ,  je  donnerais  mille  serpents 
u  pour  une  colombe.  » 

((  Le  rôle  religieux  que  l'abbé  de  Lamennais  abandonne 
((  est  si  beau,  si  facile  à  remplir,  tellement  supérieur  à  tous 
a  les  autres,  qu'en  trois  mois,  à  Paris,  je  viens  de  remuer 
Il  plus  de  cœurs  et  d'intelligences  que  je  n'aurais  pu  faire 
<(  dans  les  quinze  années  de  la  Restauration  '.  d 


III 


Mais  Lacordaire  avail-il  bien  raison,  conlre  tant  de  sages? 

Le  moment  est  peut-être  venu  de  se  le  demander. 

Daigne  le  lecteur  me  le  permettre.  Après  avoir  beaucoup 
réfléchi ,  et  beaucoup  étudié  Lacordaire ,  j'en  suis  arrivé  à 
oser  formuler  une  théorie.  Peut-être  est-elle  moins  bonne 
que  je  ne  me  l'imagine.  Pourtant,  je  la  crois  vraie,  et,  en 
tout  cas,  je  la  soumets  à  de  plus  habiles. 

En  Lacordaire  je  distingue  l'homme  des  siècles  et  l'homme 
du  siècle. 

L'homme  des  siècles  reste  assis,  il  étudie,  il  est  plongé 
dans  les  pages  vénérables  du  passé  :  là,  il  est  traditionnel, 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  Montalembert,  17  août  1834. 
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témoin  son  apologétique  que  nous  allons  étudier ,  témoin 
cette  belle  Lettre  sur  le  Saint-Siège,  le  plus  beau  de  ses  ou- 
vrages, que  nous  étudierons  aussi. 

L'homme  du  siècle,  par  contre,  se  jette,  avec  une  che- 
valeresque audace,  dans  l'actualité.  Improvisateur,  surpris 
à  l'improviste,  dominé  par  les  colères  du  moment,  au  jour- 
nal V Avenir  et  plus  tard  encore,  il  influe  plus  que  personne 
dans  les  victoires  de  la  liberté  de  l'Église  contre  tous  les 
despotismes  royaux,  libéraux,  radicaux,  quels  qu'ils  soient. 

De  là  son  amour,  sa  passion  pour  la  liberté.  Cette  idole, 
celte  dévotion  de  sa  vie  entière,  il  l'a  défendue  envers  tous 
les  régimes  :  révolution,  empire,  royauté.  Dans  la  révolu- 
tion, il  vit  les  saturnales  sanglantes  oi!i,  selon  le  mot  de 
madame  Roland,  tant  de  crimes  furent  commis  au  nom  de 
la  liberté  et  où  la  liberté  agonisa  sous  les  couperets  de  la 
guillotine.  Sous  l'empire ,  il  la  vit  écrasée  par  un  coup  de 
talon  impérial.  Dans  la  royauté,  celle  de  1815,  comme  celle 
de  1830,  il  ne  vit  qu'une  comédie,  c'est-à-dire  un  mariage 
entre  la  liberté  et  le  pouvoir,  entre  la  Révolution  et  la 
Monarchie. 

Lacordaire  s'est-il  trompé?  Je  n'en  sais  rien,  je  n'ose  pas 
dire,  je  n'en  crois  rien,  ne  voulant  blesser  personne  ;  mais, 
ce  que  je  sais  bien ,  ce  que  je  crois  fermement,  c'est  que, 
s'il  eût  été  autre,  Lacordaire  aurait  peut-être  mieux  joui  de 
la  vie,  il  aurait  certainement  été  universellement  acclamé 
dans  l'histoire  contemporaine,  mais  il  n'aurait  pas  été  lui, 
il  aurait  moins  bien  rempli  sa  mission,  malgré  tout  son 
génie. 

3'ose  espérer  que  la  suite  de  cette  étude  rendra  ces  con- 
clusions plus  claires  et  peut-être  moins  contestables  aux 
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yeux  de  ceux  qui,  à  cet  endroit,  se  tiendraient  en  mé- 
fiance vis-à-vis  d'elles. 

Donc,  Lacordaire  ne  fut  ni  républicain,  ni  napoléonien, 
ni  royaliste,  ni  libéral  dans  le  sens  étroit  et  purement 
politique  du  mot.  Il  fut  l'amant  passionné  de  son  siècle,  il 
eut  foi  comme  ses  contemporains  en  la  liberté,  il, voulut 
que  l'Église  fût  appelée  à  baptiser  les  temps  nouveaux  ,  et 
il  osa  dire  un  jour,  aux  hommes  de  Juillet,  que  «  le 
premier  arbre  de  la  liberté  avait  été  planté ,  il  y  a  long- 
temps, dans  le  paradis,  parla  main  de  Dieu  même'  ». 

Un  jour,  eu  plein  siècle  de  Léon  X,  un  moine  était  monté 
dans  la  chaire  de  sa  ville  natale.  Il  promena  un  long  regard 
sur  l'auditoire  immense  suspendu  à  ses  lèvres ,  dans  ces 
nefs  vastes,  oii  la  magnificence  des  Médicis  coudoyait  les 
haillons  du  lazzarone.  11  venait  de  parler  comme  parlent 
les  voyants.  Chacun  haletait  sous  cette  effluve  magnétique , 
qui,  des  lèvres  et  du  cœur  de  ce  moine,  courait  sur  tous 
les  bancs  dans  l'immense  cathédrale.  Tout  à  coup,  hors 
de  lui ,  l'œil  en  feu ,  la  lèvre  frémissante ,  les  bras  étendus, 
avec  un  cri  de  lionne  blessée,  il  cria  à  tout  ce  peuple  : 
«  Florence,  Florence ,  je  suis  fou  de  toi  !  Fircnze,  Fircnze, 
10  son' pazzo  di  te!...  ^.  » 

Florence  était  gagnée,  et  Savonarole  était  son  pro- 
phète... 

'  Souvenirs  des  conférences  de  Stanislas,  cités  par  le  P.  Cno- 
CAR^E,  1. 1,  p.  ICI. 

-  n  Fais  ce  que  je  fedis;criicifie-moi,  lapide-moi,  mais  fais  ce  que 
jeté  dis  :  tue-moi,  je  mourrai  content.  J'ai  tout  fait  pour  toi,  parce 
que  je  t'aime  à  la  folie,  parce  que  je  suis  fou  de  toi  1  0  rnon  Dieu  ! 
Oui,  je  suis  fou  de  ce  peuple;  pardonne-le-moi,  Seigneur I  »(Audi>, 
Histoire  de  Léon  X,  t.  I,  p.  207.) 
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Le  moine  du  dix-neuvième  siècle  a  fait  ainsi  '.  Il  a 
ramassé  aux  quatre  coins  de  son  pays  natal  les  patriciens 
et  les  plébéiens,  les  maîtres  et  les  petits,  ceux  qui  se  haïs- 
saient et  eaux  qui  s'aimaient.  Puis,  ouvrant  ses  bras  et 
montrant  son  cœur,  il  a  crié  :  0  mon  pays!  ô  mon  siècle  ! 
je  suis  fou  de  toi  !... 

Qu'on  dise,  si  l'on  veut,  que  Savonarole  a  eu  tort.  Pour 
moi,  je  ne  sais  que  pardonner,  comme  le  maître,  à  celui 
qui  a  beaucoup  aimé ,  et,  entre  le  froid  censeur  qui,  dans 


'  «  Des  écrivains  politiques,  dynastiques  ou  non  dynastiques,  en- 
sevelis dans  leurs  préjugés  irréligieux ,  se  sont  effrayés.  Ils  ont  redouté 
dans  l'orateur  sacré  le  tribun  ca'holique,  la  pente  démocratique  de 
l'esprit  du  P.  Lacordaire;  et,  craignant  sur  les  sentiments  populaires 
l'effet  ])uissant  d'une  langue  libre  et  chrétienne,  ils  ont  voulu 
le  déraciner  et  le  calomnier  en  le  nomniant  un  nouvean  Savonarole. 
Ils  ont  cru  l'atlaquer  ainsi;  ils  l'ont  encore  loué,  en  effet.  Peut-être 
ignoraient-ils  que  le  fameux  Savonarole  ne  fut  pas  seulement  un 
grand  orateur  chrétien  et  populaire,  mais  qu'il  fut  aussi  un  contro- 
versisfe  admirable,  un  philosophe  habile,  un  publiciste  éminent. 
Peut-être  ignoraient-ils  que  ce  grand  politique,  l'ennemi  et  le  réfor- 
mateur de  la  corruption  de  son  temps,  l'ami  de  Michel-Ange  et  de 
la  plupart  des  hommes  illustres  de  l'Italie  du  quinzième  siècle,  avait 
donné  à  Florence  une  constitution  fort  remarquable  dans  laquelle 
l'élément  populaire  et  l'élément  aristocratique  étaient  pondérés  et 
ménngés  avec  aut;mt  de  modération  que  de  sagesse;  et  que,  s'il  mou- 
rut enfin,  victime  calomniée  des  dissensions  civiles,  son  supplice  fut 
un  supplice  tout  politique,  effet  trop  ordinaire  de  l'aveuglement  et 
des  passions  d^s  partis,  illustre  et  triste  holocauste  offert  à  Téléva- 
tion  croissante  des  IMéilicis,  et  à  la  prédominance  monarchique  qui 
allait  étouffer,  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  les  libertés  orageuses 
des  républiques  italiennes.  »  (Louain,  le  R.  P.  Lacordaire,  pp.  72 
et  73.)  —  «  Savonarole  avait  été  sur  son  bùciier  le  dernier  jet  d'une 
(iamme  que  ses  contemporains  ne  devaient  plus  revoir.  »  (Lacordaire, 
Mémoire  pour  le  rétablissement  de  l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs, 
p.  155.) 
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le  silence  de  son  cabinet,  soigneusement  abrité  contre  les 
périls  de  la  rue,  prononce  doctoralement  la  sentence  d'a- 
nathème,  et  l'homme  qui  m'a  généreusement  pressé  sur  sa 
poitrine  de  frère,  je  suis  pour  celui  qui  embrasse  contre 
celui  qui  repousse  ! 


IV 


Nous  sommes  en  janvier  1835.  Condamné  au  silence  de- 
puis huit  mois  et  plus,  Lacordaire  traversait  tristement  le 
jardin  du  Luxembourg. 

Un  ecclésiastique  l'aborda.  Il  était  de  ses  amis  : 

—  Que  faites-vous  ?  Il  faudrait  aller  voir  l'archevêque 
et  vous  entendre  avec  lui. 

Lacordaire  remercia  et  passa  outre. 
A  quelques  pas  de  là,  un  autre  ecclésiastique,  celui-là 
beaucoup  moins  connu,  l'arrêta  encore  : 

—  Vous  avez  tort  de  ne  point  voir  l'archevêque ,  j'ai 
des  raisons  de  penser  qu'il  serait  bien  aise  de  s'entretenir 
avec  vous. 

Accoutumé  à  un  peu  de  superstition  du  côté  de  la  Pro- 
vidence', Lacordaire  se  prit  à  réfléchir  à  ces  rencontres 
fortuites  et  à  cette  double  invitation.  Son  parti  fut  bientôt 
arrêté. 


'  Lacordaire,  Notice,  etc.,  p.  80. 
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Il  se  dirigea  vers  le  couvent  de  Saint-Michel,  non  loin 
du  Luxembourg,  oi!i  l'archevêque  demeurait  alors. 

La  Providence  continua  son  œuvre. 

Ce  ne  fut  pas  la  portière  qui  vint  lui  ouvrir,  mais  une 
religieuse  de  chœur  «  qui  lui  voulait  du  bien  »,  en 
vertu  de  ces  oppositions  familières  à  la  nature  généreuse 
de  la  femme ,  parce  que ,  disait-elle ,  «  tout  le  monde  était 
«  opposé  à  M.  Lacordaire  d. 

La  religieuse  lui  apprit  que  Monseigneur  avait  absolu- 
ment défendu  sa  porte.  Il  était  dès  lors  fort  heureux  qu'elle 
se  fût  trouvée  là,  en  place  de  la  tourière. 

—  Je  vais,  dit-elle,  prévenir  Monseigneur,  et  peut-être 
vous  recevra-t-il. 

Sa  petite  négociation  dut  vite  réussir,  car  elle  revint, 
toute  joyeuse ,  et  courant  un  peu  plus  vite  que  ne  le  per- 
mettent les  us  monastiques,  annoncer  à  l'abbé  que  Sa 
Grandeur  l'attendait. 

L'archevêque  se  promenait  dans  sa  chambre ,  l'air  triste 
et  préoccupé.  A  peine  s'il  répondit  d'un  geste  au  profond 
salut  de  son  visiteur. 

Lacordaire  n'était  pas  homme  à  perdre  l'étrier  pour  si 
peu ,  et,  voyant  que  Monseigneur  continuait  sa  promenade, 
il  se  mit  à  l'y  accompagner. 

Ils  marchèrent  ainsi  de  concert  pendant  assez  longtemps. 

Tout  à  coup ,  l'archevêque  s'arrête ,  regarde  son  jeune 
compagnon  de  promenade  d'un  œil  scrutateur  et  lui  dit  : 

—  J'ai  dessein  de  vous  confier  la  chaire  de  Notre-Dame. 
L'accepteriez-vous  ? 

On  a  donné  de  ce  revirement  subit  bien  des  explications. 
Pour  moi ,  je  préfère  n'y  voir  que  la  réalisation  de  cette 
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parole  que  Lacordaire  écrivait  un  jour  à  Moiilalembert  : 

«  Un  homme  a  toujours  son  heure  :  il  suffit  qu'il  l'at- 
tende et  qu'il  ne  fasse  rien  contre  la  Providenc3  '.  )> 

L'heure  de  Lacordaire  avait  sonné-. 

Lorsque  M.  de  Quélen  annonça  autour  de  lui  la  déter- 
mination inattendue  qu'il  venait  de  prendre ,  il  fut  surpris 
du  peu  d'opposition  qu'il  rencontra.  C'est  que  les  adver- 
saires du  jeune  élu  espéraient  que  ce  triomphe  serait 
l'occasion  de  sa  chute,  persuadés  qu'il  n'avait  ni  les  res- 
sources théologiques,  ni  les  facultés  oratoires  capables  de  se 
soutenir  dans  une  œuvre  où  les  unes  et  les  autres  étaient 
nécessaires  à  un  haut  degré  ^ 

Six  semaines  après  cette  entrevue,  Lacordaire  montait 
pour  la  première  fois  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  qu'il 
a  immortalisée. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  Montalemberl,  30  juin  1833. 

-  «  M.  l'abbé  Liautard,  ancien  supérieur  du  collège  Stanislas  et 
alors  curé  de  Fontninebleau,  avait  depuis  quelques  semaines  fait  cir- 
culer dans  le  clergé  de  Paris  un  mémoire  manuscrit,  où  il  inculpait 
vivement  l'administration  arcbiépiscopale.  Ce  mémoire  avait  été  porté 
à  l'arcbevêque  le  jour  môme  de  la  scène  que  je  viens  de  raconter,  et 
il  en  achevait  la  lecture  au  moment  où  la  Providence  m'envoyait 
vers  lui.  Bien  entendu  que,  dans  cette  picce  accusatrice,  il  était 
question  des  conférences  de  Stanislas,  et  que  l'archevêque  y  était  taxé 
d'inintelligence  et  de  faiblesse,  à  propos  de  la  conduite  qu'il  avait 
tenue  à  mon  égard.  J'ignore  si  jamais  auparavant  la  pensée  lui  était 
venue  de  m'ouvrir  la  chaire  de  Notre-Dame,  mais,  quand  il  me  vit 
arriver  à  l'heure  même  où  il  était  ému  du  jugement  porté  sur  son 
administration  par  un  homme  d'esprit,  il  est  probable  que  cette 
coïncidence,  presque  merveilleuse,  le  frappa  comme  un  avertissement 
de  Dieu,  et  qu'un  éclair  rapide  traversant  son  esprit  lui  montra  dans 
mon  élévation  à  la  chaire  métropolitaine  des  conférences  une  réponse 
éclatanteàsesennemispersonnels.  »  (Lacordaire,  yVo^ice,  pp.  81  et82.) 

3  Mémoires  de  IVIgr  Affre,  cités  par  l'abbé  Castan,  p.  75. 
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Sommaire.  —  Madame,  je  vous  amène  notre  géant  1  —  Ce  qu'était  l'Église 
depuis  un  siècle  et  demi,  —  La  raison  pure  à  Notre-Dame.  —  Le 
gacre  de  Napoléon  l^r.  —  Audacieuse  eni reprise.  —  L'ahurissement 
des  fidèles  paroissiens  et  des  dévotes  de  Notre-Dame.  —  Curieux  spec- 
tacle. —  Saisissement  de  M.  de  Quélen  devant  la  foule.  —  Lacordaire 
apparaît  dans  la  chaire.  —  Vision  d'Ezéchiel.  — Assemblée, assemblée, 
que  voulez- vous  de  moi?  —  L'archevêque  est  gagné  et  l'auditoire 
aussi .  —  Caractère  social  de  la  prédication  de  Lacordaire.  —  Son  plan 
et  sa  méthode.  —  Sujets  qu'il  traite  en  4  835  et  en  4  836.  —  La  parole 
parlée  et  la  parole  écrite.  —  L'auditoire  de  Notre-Dame.  —  M.  de 
Quélen.  —  Portrait  de  Lacordaire.  — Son  action  oratoire.  —  La  puis- 
sance de  la  parole.  —  Ovations  à  la  sortie.  —  La  note  discordante.  — 
Lettre  de  M.  de  Quélen,  nommant  Lacordaire  chanoine  de  Notre-Dame. 
—  Dépit  des  malveillants.  —  Réponse  de  Lacordaire.  —  Il  prend  la 
résolution  de  suspendre  ses  conférences.  —  Adieux  à  M.  de  Quélen. 


Lacordaire,  descendu  de  chaire,  se  reposait  dans  la  sa- 
cristie de  Noire-Dame,  quand  M.  de  Quélen  vint  à  lui  et 
l'invita  fort  gracieusement  à  le  suivre. 

Ils  montèrent  tous  deux  dans  la  voiture  archiépiscopale, 
et  le  prélat  donna  l'ordre  de  le  conduire  au  n"  71  de  la  rue 
Saint-Dominique.  C'était  l'adresse  de  madame  Swetchîne. 
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En  entrant  dans  le  salon  de  la  «  maternelle  amie  '  ))  du 
jeune  conférencier,  l'archevêque  était  radieux  : 

—  Madame,  dit-il,  je  vous  amène  notre  géant  -  !  C'était 
un  géant,  en  effet,  que  cet  homme,  dont  «  les  conférences 
furent  une  date  pour  la  prédication  chrétienne'  )>. 

Il  nous  faut  raconter  la  chose  par  le  détail.  L'histoire  en 
vaut  la  peine. 


Quand  le  bruit  se  répandit  dans  Paris  qu'un  jeune  prêtre, 
homme  des  temps  nouveaux,  allait  porter,  dans  la  chaire 
de  la  vieille  métropole,  une  parole  toulejeune  et  vraiment 
nouvelle,  Paris  s'émut. 

Il  importe,  pour  le  comprendre,  de  se  faire  une  idée  de 
ce  qu'étaient  le  Paris  et  la  France  d'alors.  Il  faut  revenir 
sur  celte  date,  et,  en  empruntant  la  langue  de  Lacordaire 
lui-même,  se  remettre  devant  les  yeux  la  scène,  le  tableau, 
où  le  géant  va  tout  à  coup  se  mouvoir,  soulever  des  mon- 
tagnes et  faire  jaillir  les  laves  briîlantes  d'un  volcan  inconnu. 

Triste  était  l'état  de  l'Église,  en  France  surtout.  «  Depuis 
bientôt  un  siècle  et  demi,  Bossuet  n'y  rend  plus  d'oracles, 


'  De  Falloux,  Introduction  aux  lettres  du  P.  Lacordaire. 
{Correspondant,  t.  LXI,  p.  489.) 

-  LAcoRiiAir.E,  Notice  sur  le  rétablissement  de  VOrdre  des  Frères 
Prêcheurs,  p.  S-2. 

^  Mgr  DE  LA  BouiLLERiE,  Oraison  funèbre  du  P.  Lacordaire. 
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Fénelon  dorl  dans  sa  mémoire  harmonieuse,  Pascal  a  brisé 
au  tombeau  sa  plume  géométrique,  Bourdaloue  ne  parle 
plus  en  présence  des  rois,  Massillon  a  jeté  aux  vents  du 
siècle  les  derniers  sons  de  l'éloquence  chrétienne.  Espagne, 
Italie,  France,  par  tout  le  monde  catholique,  j'écoute  : 
aucune  voix  puissante  ne  répond  aux  gémissements  du 
Christ  outragé.  Ses  ennemis  grandissent  chaque  jour.  Les 
trônes  se  mêlent  à  leurs  conjurations.  Catherine  II,  du  mi- 
lieu des  steppes  de  la  Crimée,  au  sortir  d'une  conquête  sur 
la  mer  et  sur  la  solitude,  écrit  des  billets  tendres  aux  heu- 
reux génies  du  moment  ;  Frédéric  II  leur  donne  une  poi- 
gnée de  main  entre  deux  victoires;  Joseph  II  vient  les 
visiter,  et  dépose  la  majesté  du  Saint-Empire  romain  au 

seuil  de  leurs  académies Demain  matin,  ils  enterreront 

le  Christ.  Ah  !  ils  lui  feront  de  belles  funérailles  ;  ils  ont 
préparé  une  procession  magnifique  ;  les  cathédrales  en 
seront,  elles  se  mettront  en  route  et  s'en  iront,  deux  à  deux, 
comme  les  fleuves  qui  vont  à  l'Océan,  pour  disparaître  avec 
un  dernier  bruit. 

«  Au  palais  des  rois  très-chrétiens,  dans  la  chambre  où 
avait  dormi  saint  Louis,  Sardanapale  était  couché.  Stam- 
boul avait  visité  Versailles,  et  s'y  trouvait  à  l'aise.  Des 
femmes  enlevées  aux  dernières  boues  du  monde  jouaient  avec 
la  couronne  de  France  ;  les  descendants  des  croisés  peu- 
plaient de  leur  adulation  des  antichambres  déshonorées,  et 
baisaient,  en  passant,  la  robe  régnante  d'une  courtisane... 
«  Le  vieux  peuple  franc  s'émut  de  tant  d'ignominie  ;  il 
secoua  cette  société  tombée  dans  l'apostasie  de  la  vertu  et 
la  jeta  par  terre  d'un  coup,  à  l'étonnement  puéril  de  tous 
ces  rois  qui  flattaient  la  raison  pure  !...  Cette  même  raison 
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pure  voulut  célébrer  ses  noces,  car  elle  n'avait  célébré  sur 
l'échafaud  que  ses  fiançailles...  Les  portes  de  Notre-Dame 
s'ouvrirent  ;  une  foule  innombrable  inonda  le  parvis,  me- 
nant au  maître-aulel  le  marbre  vivant  d'une  chair  pu- 
blique '...  » 

A  quelques  années  de  là,  les  portes  de  la  basilique  s'ou- 
vrirent encore.  «  Un  soldat  parut  sur  le  seuil,  entouré  de 
généraux  et  suivi  de  vingt  victoires.  Lui,  l'enfant  d'une  gé- 
nération qui  avait  ri  du  Christ,  il  traversa  lentement  la 
grande  nef,  monta  devant  le  sanctuaire,  et,  se  prosternant 
devant  le  vicaire  du  Christ,  il  lui  demanda  de  bénir  ses 
mains,  afin  que  le  sceptre  n'y  fût  pas  trop  pesant  à  côté 
de  l'épée-.  » 

Mais,  si  lui  ne  riait  plus,  son  entourage  riait  encore  ou 
murmurait  tout  haut,  et  la  France  aussi.  Les  portes  de  la 
métropole  se  refermèrent  devant  une  indifférence  générale, 
et  la  Restauration,  succédant  à  l'Empire,  acheva  pénible- 
ment ses  quinze  années  d'efforts,  sans  avoir  pu  réconcilier 
la  France  avec  le  Christ  qui  aime  les  Francs. 

Depuis  cinq  années,  la  postérité  de  Voltaire  semblait 
avoir  repris  l'empire.  Sur  le  trône,  dans  les  académies, 
dans  les  salons,  sur  la  place  publique,  partout ,  Voltaire 
régnait. 

C'est  alors  qu'un  jeune  prêtre,  encore  pâle  des  faiblesses 
de  l'adolescence,  conçut  le  dessein  hardi  de  tenter  l'œuvre 
à  laquelle  n'avaient  sulïi  ni  les  volontés  impériales,  ni  la 

'  Lacordaii\e,  Conférences  de  Notre-Dame.  (Œuvres  complètes, 
t.  III.  p.  C6.) 

2  L\cor,DAir.E,  Discours  sur  la  vocation  de  la  nation  française. 
(Œuv.  complètes,  t.  IX,  p.  223.) 
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protection  de  deux  rois ,  ni  les  généreuses  audaces  de  l'école 
de  Lamennais,  ni  le  fougueux  apostolat  des  missionnaires 
de  France ,  ni  les  larmes  des  pasteurs  pleurant  entre  le  ves- 
tibule et  l'autel  délaissés,  celle  de  remplir  encore  une  fois 
les  nefs  de  Notre-Dame  et  de  contraindre  la  foule  à  s'y 
fixer  ! 


II 


Rien  ne  fut,  parait-il,  comique  comme  l'ahurissement 
des  rares  fidèles  paroissiens  de  Notre-Dame,  le  jour  de  l'ou- 
verture des  conférences.  Dès  huit  heures  du  matin,  toutes 
les  chaises  étaient  retenues ,  et  les  catholiques  se  trouvèrent 
noyés  dans  l'aiHuence  des  curieux.  Mais  le  scandale  fut  à 
son  comble,  quand  les  bonnes  dévotes,  liabiluées  à  la  messe 
des  chanoines,  se  virent  impitoyablement  refoulées  dans 
les  nefs  inférieures,  pour  laisser  la  place  aux  hommes.  11 
en  vint  six  mille'. 

A  côté  des  nouveaux  venus,  qui  déployaient,  pour  le 
lire,  leur  journal,  \esDchals,  le  ComtUulionnel,  \q  Natio- 
nal, les  fidèles  paroissiens  entendaient  de  leur  mieux  la 
grand'messe  capitulaire  ou  lisaient  dans  leurs  livres 
d'heures. 

J'ai  vu  même,  dit  un  témoin  oculaire  %  un  élégant  des- 


OzAN\»i,  lettre  du  16  mai  1853. 

Anicet  Dicakd,  Souvenirs  de  Notre-Dame  (les  RL'trailes). 
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cendre  de  cheval  sur  la  place  du  Parvis,  et,  après  avoir 
jelé  la  bride  à  son  groom,  entrer  sous  la  voûte  auguste  et 
sainte,  avec  son  stick,  sans  prendre  garde  qu'une  lanière 
de  fouet  l'entourait. 

A  une  heure  après  midi,  la  croix  archiépiscopale  parut, 
précédant  et  annonçant  M.  de  Quélen.  Accoutumé  qu'il 
était  à  oIRcier  dans  Notre-Dame  vide.  Monseigneur  ne  put 
contenir  un  mouvement  de  surprise,  et  peut-être  d'effroi, 
en  voyant  «  ces  flots  de  peuple  venir  battre  les  murailles 
de  son  immense  cathédrale,  noyer  la  base  des  colonnes,  se 
suspendre  aux  vastes  galeries  '  ». 

Il  y  avait  là  en  foule  de  ces  hommes  qui  avaient  com- 
mandé et  peut-être  exécuté  le  sac  de  l'archevêché  ^ 

Il  y  avait  là  des  hommes  de  tout  âge,  de  toute  croyance, 
de  tout  drapeau,  jeunes  et  vieux,  jeunes  surtout,  venus  des 
écoles  de  droit  et  de  médecine,  orateurs,  jurisconsultes, 
savants,  militaires,  saint-simoniens,  républicains  et  mo- 
narchistes, athées  et  matérialistes';  divisés,  dès  l'enfance, 
de  préoccupations  et  d'habitudes  ;  les  uns  ayant  appris  à 
lire  dans  les  fastes  des  croisades,  les  autres  dans  les  bul- 
letins de  la  République  et  de  l'Empire,  d'autres  dans  la 


'   Univers,  14  mars  1833. 

^  «  Tout  procbe  encore  des  jours  où  il  avait  vu  tomber  son  palais, 
caché  encore  dans  les  murs  étroits  d'une  cellule  de  couvent,  il  re- 
paraissait à  Notre-Dame  avec  la  majesté  d'un  évèque  entouré  de  son 
peuple  et  lui  faisait  entendre,  sous  une  forme  populaire,  par  une 
bouche  acceptée,  les  enseignements  d'une  religion  vaincue  la  veille 
avec  une  monarchie  de  dix  siècles  et  incapable,  croyait-on,  de  res- 
saisir jamais  l'empire  des  esprits.  C'était  une  noble  réponse  au  sac 
de  l'archevêché.  »  (Lacordaire,  Notice,  p   84.) 

^  Chocarne,  loc.  cit.,  p.  170. 


138  LACORDAIRE. 


Charte  et  dans  les  premiers  monuments  de  l'éloquence 
parlementaire  '. 

Tout  à  coup,  l'humble  surplis  du  jeune  prêtre  parut  dans 
la  chaire.  Ému,  mais  ferme,  le  jeune  orateur  regarda.  Le 
silence  s'était  fait  dans  cet  océan  humain,  le  plus  beau  et 
le  plus  vaste  qui  jamais,  depuis  saint  Bernard,  eût  entouré 
une  chaire  chrétienne. 

Ce  fut  pour  lui  la  \ision  d'Ézéchiel. 

«  La  main  du  Seigneur,  dit  le  prophète,  fut  sur  moi,  et 
«  le  Seigneur  m'emporta  en  esprit  ;  et  il  me  déposa  au 
«  milieu  d'un  champ,  et  ce  champ  était  plein  d'ossements. 

((  Et  il  me  conduisit  autour  de  ces  os  ;  et  ils  étaient  en 
((  grand  nombre  sur  la  face  du  champ,  et  tous  étaient  des- 
«  séchés. 

«  Et  il  me  dit  :  Fils  de  l'homme,  ces  os  vivront-ils?  Et 
«  je  dis  :  Seigneur  Dieu,  tu  le  sais. 

«  Et  il  dit  :  Prophétise  sur  ces  os,  et  dis-leur  :  Os 
«  arides,  écoutez  la  parole  du  Seigneur... 

H  Et  je  prophétisai,  comme  il  m'avait  ordonné  :  pen- 
«  dant  que  je  prophétisais,  un  bruit  se  fit  entendre,  et  voilà 
«  que  tout  s'ébranle  ;  et  les  os  s'approchent  des  os,  cba- 
«  cun  à  sa  jointure. 

«  Et  je  vis,  et  voilà  les  nerfs  et  les  chairs  qui  recou- 
((  vraient  ces  os,  et  la  peau  qui  s'étendait  sur  les  os ,  mais 
({  l'esprit  n'était  pas  en  eux. 

((  Et  le  Seigneur  me  dit  :  Prophétise  à  l'esprit ,  fils  de 
«  l'homme,  et  tu  diras  à  l'esprit  :  Voici  ce  que  dit  le  Sei- 

•  A.  DE  Broglik,  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 
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u  gneur  Dieu  :  Viens,  esprit  des  quatre  vents,  et  soiiiïle  sur 
«  ces  morts,  et  qu'ils  revivent. 

«  El  je  prophétisai  comme  il  me  l'avait  ordonné;  et  en 
«  même  temps,  l'esprit  entra  en  eux,  et  ils  reprirent  la 
u  vie,  et  une  armée  innombrable  se  leva  sur  ses  pieds  '.  » 

Passât-elle  sous  ses  yeux,  cette  vision  prophétique  ?  Je 
ne  puis  l'aflirmer  ;  mais  ce  que  je  peux  dire,  c'est  que  l'es- 
prit du  Seigneur  s'empara  tout  à  coup  de  lui,  sa  poitrine 
se  dilata  sous  la  nécessité  de  saisir  une  si  vaste  assemblée 
d'hommes,  il  prit  pied  dans  son  sujet  et  dans  son  auditoire, 
et,  quand  l'inspiration  eut  fait  place  au  calme  d'un  début-, 
elle  s'en  alla  saisir,  jusqu'à  ses  derniers  rivages,  cette  mer 
pressée  sous  lui. 

«  Assemblée,  assemblée,  cria-t-il ,  dites-moi  :  que  me 
«  demandez-vous  ?  Que  voulez-vous  de  moi  ?  La  vérité  ? 
«  Vous  ne  l'avez  donc  pas  en  vous,  vous  la  cherchez 
«  donc,  vous  voulez  la  recevoir,  vous  êtes  venus  ici  pour 
«  être  enseignés  '.  » 

Jusque-là,  l'archevêque  avait  écouté,  la  têle  un  peu 
baissée,  dans  un  état  d'impassibilité  absolue,  comme  un 
homme  qui  n'était  pas  simplement  spectateur,  ni  même 
juge,  mais  qui  courait  des  risques  personnels  dans  cette 
solennelle  aventure  •». 

Au  cri  de  l'orateur,  l'archevêque  tressaillit  visiblement  : 
une  pâleur  couvrit  son  visage;  il  releva  la  tête,  jeta  sur 


'  EzÉcniEL,  xxxTii,  1  à  10. 
^  Lacordaire,  yotice,  etc.,  p.  82. 

'  Lacordaire,  Conférences  de  .\o!re- Dame  {Œu\.  compl.,  t.  II, 
p.  14). 

*  Lacordaire,  Notice,  etc.,  p.  83. 
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Lacordaire  un  regard  étonné,  a  Je  compris,  racontait  plus 
tard  Lacordaire ,  que  la  bataille  était  gagnée  dans  son  es- 
prit; elle  l'était  aussi  dans  l'auditoire'.  » 


III 


Un  mot  seulement  de  cette  apologétique  nouvelle,  si 
brillaraent  inaugurée  par  le  jeune  orateur  de  1835. 

Non-seulement  à  l'égard  de  la  doctrine ,  mais  même  à 
l'égard  de  l'exposition  et  de  la  défense ,  Lacordaire  rencon- 
trait des  traditions  établies.  Ces  traditions  conseillent  à 
l'apologiste  chrétien  de  ne  point  conduire  la  raison  incré- 
dule sur  le  terrain  des  vérités  révélées ,  avant  de  lui  avoir 
fortement  démontré  d'abord  l'existence  d'un  ordre  surna- 
turel. 

Or ,  le  dix-neuvième  siècle ,  renouvelé  par  la  plus  pro- 
fonde des  révolutions ,  exclusivement  attaché  à  reconstruire 
ses  institutions  et  ses  lois  sur  de  nouvelles  assises ,  préoc- 
cupé surtout  d'immenses  problèmes  économiques,  était 
mal  préparé  aux  discussions  abstraites  et  aux  circuits  de 
la  métaphysique.  Il  fallait  le  saisir  au  cœur  même  de  ses 
pensées,  de  ses  combinaisons,  de  ses  luttes  de  chaque 
jour.  Pour  obtenir  de  lui  un  quart  d'heure  d'attention,  il 


'  «  Je  commençai  mon  discours,  dit  Lacordaire,  l'œil  fixé  sur  l'ar- 
chevôque,  qui  était  pour  moi,  après  Dieu,  mais  avant  le  public,  le 
premier  personnage  de  cette  scène.  »  (Notice,  p.  83.) 
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fallait  lai  dire  :  Le  christianisme  aussi  est  une  société; 
l'Église  catholique  aussi  s'occupe  du  bonheur ,  de  la  dignité, 
de  la  liberté  des  hommes;  le  Christ  aussi  est  législateur, 
l'Évangile  aussi  est  une  charte  et  une  constiluiion. 

Lacordaire  était  trop  intelligent  de  son  siècle ,  il  avait 
vécu  de  sa  vie  et  souffert  de  ses  douleurs,  pour  ne  pas  le 
comprendre.  Il  combina,  dans  une  méditation  puissante 
et  juste,  une  alliance  nouvelle  de  l'éternelle  doctrine  avec 
le  génie  des  temps,  et  commença  son  apologie  comme 
d'ordinaire  on  pourrait  la  terminer  '. 

ISouveau  saint  Paul,  il  s'en  vient  jeter  fièrement  le  défi 
à  toute  cette  postérité  des  encyclopédistes  et  des  jacobins: 
«  Vous  êtes  Français?  —  Je  le  suis  comme  vous.  — 
Philosophes?  —  Je  le  suis  comme  vous.  —  Libres  et  fiers  ? 
—  Je  le  suis  plus  que  vous.  » 

C'était  une  prédication  nouvelle,  en  ce  sens  que  c'était 
une  prédication  sociale. 

Toute  société  dépend  et  vit  de  l'idée  religieuse.  Or,  la 
société  à  laquelle  s'adressait  Lacordaire  vivait  sans  Dieu. 
Pour  la  première  fois  peut-être,  depuis  que  les  peuples 
civilisés  ont  une  histoire ,  on  en  voyait  un  s'essayant  à 
marcher  sans  le  secours  d'un  commerce  positif  avec  le  ciel. 
Mais  si  l'individu  vit  difficilement  sans  foi  religieuse,  un 
peuple  s'en  passe  plus  difficilement  encore.  Un  peuple, 
qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  grande  communauté  de  souf- 
frances, de  misères,  de  faiblesses ,  de  maladies  du  corps  et 
de  l'àme?  Et,  sans  la  religion,  sans  le  christianisme  sur- 


»  H.  PERr.EYVE,  Biographies  et  panégyriques.  (Le  R.  P.  Lacor- 
daire, pp.  62  et  suiv.) 
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tout,  OÙ  serait  le  remède  à  tant  de  maux,  la  consolalionà 
tant  d'infortunes?  L'abbé  Lacordaire,  ramené  au  catholi- 
cisme par  cette  preuve  vivante  du  besoin  qu'a  de  lui  toute 
société ,  reçut  pour  mission  spéciale  de  développer  cette 
vérité  devant  son  pays. 

«  La  vieille  société,  dit-il,  a  péri,  parce  que  Dieu  en 
«  avait  été  chassé;  la  nouvelle  est  souffrante,  parce  que 
«  Dieu  n'y  est  pas  entré'.  »  Contribuer  pour  sa  part  à  faire 
rentrer  Dieu  dans  la  foi  et  dans  les  mœurs  de  sa  généra- 
lion,  tel  fut  son  but  constant,  la  pensée  qui  domina  son 
enseignement,  ses  œuvres,  sa  vie.  Toutes  ses  conférences 
sont  sur  ce  plan.  Quelque  sujet  qu'il  aborde,  l'Église  dans 
son  organisation  intérieure  ou  intime ,  dans  son  auteur,  dans 
ses  effets  ou  dans  ses  dogmes,  c'est  toujours  le  côté  social 
qui  lui  apparaît  de  préférence.  Mettre  perpétuellement  en 
regard  l'Évangile  et  la  société,  la  société  qui  s'unit  à  l'Église 
et  celle  qui  s'en  sépare-,  montrer  que  sans  l'Évangile, 
la  famille  se  désunit,  la  liberté  devient  licence,  l'autorité 
despotisme;  faire  toucher  du  doigt  que  les  vertus  dont  la 
société  a  le  plus  besoin ,  l'humilité,  la  chasteté,  la  charité, 
c'est  le  catholicisme,  et  le  catholicisme  seul,  qui  les  pro- 
duit :  telle  fut  la  pensée  générale  de  son  enseignement-, 
la  méthode  qui  explique,  et  le  choix  de  son  plan  nouveau , 
et  l'exposition  nouvelle  de  ses  démonstrations. 

En  1835,  il  traite  de  l'Église,  sa  nécessité,  sa  constitu- 
tion, son  autorité  morale  et  infaillible,  ses  rapports  avec 
l'ordre  temporel. 

>  L\coRDAiiiF,,  Oraison  funèbre  de  Hlgi-  de  Forhin-Janson.  (Œu- 
vres complètes,  t.  VIII,  p.  60.) 

"^  Chocahne,  loc.  cit.,  p.  124  et  suiv. 
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En  1836 ,  il  exposa  la  nature  et  les  sources  de  la  doctrine 
de  l'Église  en  général. 

On  n'attend  pas  de  ce  livre  qu'il  puisse  entrer  dans  le 
détail  de  cette  apologétique'.  Puisse  cependant  le  peu  que 
nous  en  avons  dit  et  ce  que  nous  en  dirons  ailleurs  encore 
donner  à  un  grand  nombre  la  pensée  de  prendre  en  main 
ces  volumes  où  l'ardent  apologiste  a  réuni  son  magistral 
enseignement! 

Mais,  hélas!  les  volumes  ne  sauraient  ressusciter  la  pa- 
role vivante. 

L'eau,  dit  un  critique  judicieux,  l'eau  jaillit  limpide  d'un 
rocher,  elle  se  projette  en  nappes  éblouissantes  sous  les 
feux  du  soleil ,  et  retombe  en  poussière  de  diamants.  Vous 
puisez  de  cette  eau,  et  vous  m'en  apportez  dans  un  bassin. 
Elle  est  belle,  elle  est  pure,  elle  est  transparente,  cette 
eau;  mais  elle  n'est  plus  tourmentée  par  le  mouvement, 
accidentée  par  la  lumière  ;  je  ne  me  figure  plus  l'effet  qu'elle 
produisait.  11  en  est  ainsi  de  la  parole  soudaine  et  impro- 
visée qui  sort  des  profondeurs  du  génie  sous  le  coup  de 
j)agu€tte  de  l'inspiration  :  elle  a  une  beauté  native  et  virgi- 
nale, une  beauté  simple,  qui  l'emporte  du  tout  sur  les  atours 
de  la  littérature  frisée  et  poudrée.  Mais  cette  bergère,  il 
faut  la  voir  à  sa  place,  la  rencontrer  assise  au  coin  de  la 
prairie,  errant  dans  les  sentiers  solitaires  bordés  des  églan- 
tiers. Si  vous  la  produisez  sous  les  lambris  dorés  et  à  la 
flamme  des  lustres  étincelants,  elle  pâlit,  elle  se  déconte- 
nance, elle  est  effacée.  La  grande  dame  triomphe  etsepa- 


'  M.  Foisset  a  admirablement  fait  ce  résumé,  au  chapitre  vni  de 
sa  belle  Vie  du  P.  Lacordaire. 
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vane  derrière  les  paillettes  de  son  éventail ,  et  pourtant  la 
simple  bergère  est  plus  belle.  Cette  flamme  de  l'orateur, 
c'était  son  éclair.  Si  vous  la  déposez  sur  le  papier,  elle  se 
fige,  se  refroidit  et  s'éteint'.  Lisez  donc  Lacordaire,  pour 
le  deviner;  mais,  pour  le  connaître,  il  fallait  aller  l'écouter. 
Allons-y.  Le  spectacle  en  vaut  la  peine. 


IV 


Une  foule  plus  considérable  encore  qu'au  début  est  ac- 
courue au  rendez-vous  donné  par  l'éloquence.  Beaucoup  de 
voitures  stationnent  sur  le  parvis,  annonçant  que  les  heu- 
reux du  monde  sont  venus  là  pour  recevoir  celte  vérité  dont 
ils  sont  pauvres.  De  nombreux  groupes  de  jeunes  gens  des- 
cendent du  quartier  latin  et  viennent  aussi  là  chercher  cette 
science  qui  ne  s'acquiert  point  dans  des  veilles  solitaires, 
qui  ne  s'éclaire  pas  de  la  lampe  des  philosophes,  qui  ne 
s'enseigne  pas  dans  les  salles  retentissantes  des  académies. 

L'enceinle  réservée  a  été  agrandie,  et  cependant,  dès 
l'aurore,  elle  est  pleine.  Tout  autour  plusieurs  rangs  de  per- 
sonnes debout  forment  comme  une  barrière  vivante,  comme 
un  amphithéâtre  animé.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  me 
sers  de  ces  termes,  car,  de  même  qu'au  temps  des  martyrs 
la  foi  descendait  dans  l'arène  pour  combattre  les  bêtes  féro- 
ces, au  milieu  d'une  foule  de  spectateurs,  dont  touiours 

*  Marcel,  Chefs-d'œuvre  de  l'éloquence,  t.  III,  p.  512, 
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quelques-uns  sortaient  chrétiens  de  ces  scènes  sanglantes  : 
ainsi,  au  sein  de  celte  assemblée  agitée  de  tant  de  passions 
et  d'opinions  diverses,  la  foi  va  descendre  pour  livrer  un 
combat  non  sanglant  au  doute,  au  vice,  ces  deux  monstres 
de  l'inlelligence,  et  plusieurs,  après  avoir  assisté  à  cette 
lutte  glorieuse,  se  retireront'  en  louant  Dieu-. 

Le  pontife  est  nu  banc  d'honneur,  aussi  grand  par  ses 
vertus  que  par  ses  souffrances,  couronné  de  toutes  les  au- 
réoles que  peuvent  placer  sur  un  front  humain  la  religion, 
le  talent,  le  malheur  et  la  calomnie  des  méchants  ;  pasteur 
qui  vient  lui-mèiiie  conduire  ses  brebis  au  pâturage,  et  qui 
se  réjouit  de  leur  avidité  % 

Mais  voici  Lacordaire. 

Taille  médiocre,  constitution  qui  paraît  frêle,  mais  qui 
ne  l'est  pas.  Son  organisation  toute  nerveuse  semble  avoir 
été  préparée  pour  l'aider  à  penser  et  à  sentir.  Son  cœur 
doit  enserrer  beaucoup  d'amour  et  de  douleur.  Sa  ligure, 
qui  porte  les  touchants  stigmates  de  la  macération  corpo- 
relle, porte  ceux  aussi  de  la  pensée  qui  l'anime  et  qui  l'use. 


'  Il  est  vrai  que,  selon  Lacordaire  lui-môme  {Conférences  de  Notre- 
Dame,  Préface),  le  but  premier  de  sa  prédication,  «  son  but  unique, 
.<  quoique  souvent  elle  ait  alteint  par  delà,  c'était  de  préparer  les 
«  âmes  à  la  foi  ».  Mais  «  la  date  des  conférences  est  eu  même  temps 
celle  d'un  immense  mouvement  dans  la  jeunesse  d'alors.  Chaque 
année  maintenant,  sous  les  voûtes  de  la  métropole  de  Paris,  des  mil- 
liers d'hommes  viennent  s'agenouiller  à  la  table  sainte.  Demandez-leur 
qui  les  a  faits  chrétiens.  Beaucoup  vous  répondront  que  la  première 
étincelle  qui  ralluma  leur  foi,  ce  fut  l'éclair  qui  avait  jailli  de  cet 
homme.  »  (Mgr  de  l\  Bouillerie,  Éloge  funèbre  du  P.  Lacordaire, 
p.  7.) 

^  Univers  du  20  mars  1835. 

^  Univers  du  10  mars  1835. 
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du  sentiment  qui  le  meut  et  qui  le  consume.  Malgré  le 
voile  de  modestie  qui  les  couvre,  se*s  yeux  noirs  laissent 
échapper  des  éclairs*,  mais  la  lumière  qui  en  jaillit  est 
aussi  douce  que  pénétrante.  Le  réseau  nerveux  de  sa  figure 
fléchit  si  facilement  sous  les  impressions  de  son  âme,  que 
celle-ci  y  peint  à  chaque  moment  tout  ce  qu'elle  éprouve; 
il  en  résulte  une  succession  continuelle  de  physionomies 
diverses  pour  chaque  pensée,  pour  chaque  sentiments 

A  voir  ce  jeune  homme  de  trente-trois  ans  apparaître, 
pâle  et  ému,  au  dessus  du  plus  bel  auditoire  d'hommes  qui 
fut  jamais,  on  se  sent  déjà  sous  le  charme. 

Il  parle.  Sa  voix,  d'abord  faible,  prend  peu  à  peu  de 
l'ampleur  et  du  timbre.  Rien  de  plus  simple  que  son  dé- 
but :  un  résumé  court  et  précis  de  la  conférence  précé- 
dente, un  sommaire  rapide  de  la  thèse  à  soutenir.  C'est  sa 
manière  d'entrer  en  champ  clos,  de  s'orienter  pour  le 
combat.  Puis,  il  prend  son  essor. 

Regardez-le.  Il  est  vraiment  beau,  ce  jeune  apôtre, 
encore  illuminé  de  la  grâce  de  sa  conversion,  ce  racheté 
de  Jésus-Christ,  entouré  de  tous  les  captifs  de  l'erreur, 
brûlant  de  les  amener  à  la  délivrance  \ 

Écoutez-le.  Sa  voix  fait  vibrer  les  plus  secrètes  fibres 
du  cœur,  sa  parole  rend  ce  qu'on  croyait  indicible,  son 
geste  peint  les  plus  belles  attitudes  de  la  statuaire,  son  re- 


'  «  Rien  n'est  comparable  à  ce  regard  flamboyant  d'intelligence... 
«  Il  parle  peu,  mais  il  dit  tant  du  regard  !.,.  Avec  quel  intérêt  je  l'ai 
«  vu,cejeune  saint,  un  instant  lié  à  Maurice  à  l'école  de  la  Chesnaie  !  » 
(Eugénie  de  Guéuin,  Lettres,  pp.  408,  409  et  412.) 

»  Marcel,  loc.  cit.,  p.  508. 

^  Chocarne,  loc  cit.,  p.  172. 
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gard  vous  porte  des  flammes  dans  le  sein.  Toute  sa  figure 
devient  tantôt  douce  et  naïve  comme  celle  d'un  peut  en- 
fant qui  fait  une  caresse  à  sa  mère,  tantôt  vive  et  ravis- 
sante comme  celle  de  la  jeune  femme  qui  témoigne  à  son 
époux  son  amour  et  son  bonheur,  tantôt  profondément 
empreinte  de  ce  sentiment  ineffable  et  séraphique  que, 
pour  le  si  bien  rendre,  il  doit  éprouver  souvent,  en  versant 
des  larmes  délicieuses  devant  l'image  du  Sauveur  '. 

Debout,  l'œil  fixé  sur  la  lumière  étincelante  de  l'Épouse 
du  Christ,  sa  parole  inspirée  monte  et  chante.  Ce  n'est 
plus  l'homme,  mais  le  prophète  ;  ce  n'est  plus  de  l'élo- 
quence, mais  de  l'extase  :  son  front  ^,  son  regard,  son 
geste,  tout  vibre  et  frémit  à  l'unisson  de  l'âme. 

L'auditoire  est  là,  haletant,  enivré,  subjugué,  ravi  :  ah  ! 
c'est  une  belle  victoire  ^  ! 

Voyez.  L'orateur  vient  de  trouver  «  un  de  ces  accents 
qu'il  ne  se  connaissait  pas^  ».  De  cette  poitrine  sacerdotale, 
ainsi  que  du  rocher  frappé  par  la  verge  divine,  vient  de 
jaillir  un  fleuve  bouillonnant,  irrésistible,  comme  un  tor- 
rent des  Alpes  ^ 

L'auditoire  a  tressailH.  Se  soulevant,  s'entre-regardant, 
les  auditeurs  se  demandent  s'il  ne  faut  pas  se  lever  en 
masse  et  applaudir  avec  enthousiasme. 

*  Marcel,  loc.  cit.,  p.  5O8. 

*  «  Je  lui  trouve  le  front  inspiré  et  resplendissant  de  saint  Domi- 
nique. "  (Eugénie  de  Gcérin,  loc.  cit.,  p.  406.) 

'  Chocarne,  loc.  cit.,  p.  173. 

*  Lacordaibe,  Conférences  de  Notre-Dame  (Œuvres  complètes, 
t.  IV,  p.  77). 

=•  MoNTALEMBERT,  Ic  P.  Lacorduire  (Œuvres  complètes,  t.  L\, 
p.  473). 
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Alors,  l'orateur,  jouissant  avec  délices  de  voir  sa  pensée 
pénétrer  dans  tous  les  cœurs,  enivré,  oui,  enivré  de  bon- 
heur et  de  joie,  porte  sur  le  crucifix  un  long  et  profond 
regard  d'amour,  en  joignant  les  mains,  et  prononçant  le 
nom  de  Jésus  Sauveur  ;  puis,  il  se  penche  vers  l'assemblée 
avec  une  figure  rayonnante,  illuminée,  comme  pour  cher- 
cher à  s'unir  à  elle,  el  répandre  de  son  cœur,  à  mots  pres- 
sés et  avec  des  expressions  brûlantes ,  les  flots  rapides  de 
l'éloquence  :  de  part  et  d'autre,  on  ne  se  possède  plus  '. 

S'il  en  est  encore  quelques-uns  parmi  mes  lecteurs  — 
ils  se  font  rares  et  vieux,  mais  ils  ne  sauraient  tous  être 
morts  par  le  cœur  et  par  la  mémoire,  —  ils  n'oublieront 
jamais  ces  jours  où  la  fibre  du  beau,  du  vrai,  du  grand, 
du  bien,  a  tressailli  dans  leur  cœur,  sous  le  coup  de  cette 
parole-.  J'évoque  et  j'invoque  leurs  souvenirs. 

Qu'ils  disent  tout  ce  qu'ils  ont  dû  d'émotion  à  cette  voix 
éteinte!  El,  s'ils  se  taisaient,  les  pierres  crieraient  ^  encore. 
Oui  !  celte  enceinte  vénérable ,  qui  a  traversé  tant  de 
souillures  et  tant  de  triomphes,  gardera  inviolable  le  sou- 
venir de  celui  qui  ramena  dans  ses  flancs  longtemps  dé- 
serts des  flots  de  fidèles  fascinés ,  et  d'infidèles  éblouis  ou 
ébranlés  *. 

Mais,  quelle  que  soit  la  fidélité  de  ces  souvenirs,  qui 
nous  peindra  ces  surprises ,  ces  hardiesses  et  ce§  familia- 
rités, ces  élans  aventureux  où  semblait  se  jouer  un  génie 
aussi  audacieux  que  sûr  de  lui-même,  côtoyant  le  précipice 


'  Marcel,  loc  cit.,  p.  511. 

'    MONTALEMBERT,  ZOC.    CÏt.,\^.    473. 

•'  Évangile  selon  saint  Luc,  xix,  40. 
*  Montalehibert,  loc  cit.,  p.  474. 
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sans  y  tomber  jamais,  puis  planant  au  plus  haut  des  cieux 
d'un  essor  que  Bossuet  seul  a  surpassé  dans  la  chaire  fran- 
çaise, qui  enlevait  littéralement  ses  auditeurs  et  les  lais- 
sait en  proie  à  une  émoliou  qu'un  mot  seul  peut  rendre, 
ce  mot  de  ravissement ,  dont  on  a  fait  un  si  vulgaire  abus, 
mais  qui  rappelle,  dans  la  langue  chrétienne,  les  visions 
miraculeuses  de  saint  Paul  '  :  Quoniam  raptus  est  m  pa- 
i-adisum  -  ? 

Oui,  comme  saint  Paul  et  comme  ses  deux  glorieux 
compatriotes  saint  Bernard  et  Bossuet,  ce  petit  prêtre 
bourguignon,  de  nos  jours  et  de  notre  pays,  a  été  vérita- 
blement un  prince  de  la  parole  :  Quoniam  ipse  erat  ditx 
verbi  '. 

En  effet,  pourquoi  Cicéron  parmi  les  anciens,  Bossuet 
parmi  les  modernes,  qui  ont  tous  deux  beaucoup  plus  écrit 
que  parlé ,  sont-ils  surtout  célèbres  comme  orateurs  ? 
Pourquoi  Démosthènes ,  Périclès ,  Savonarole ,  Mirabeau  , 
Berryer,  O'Connell,  Montalembert,  excitent-ils,  même 
après  vingt  siècles,  une  admiration  sans  rivale  ? 

C'est  que  l'homme  a  besoin  d'entendre ,  de  voir  celui 
qui  lui  prêche  la  parole.  Le  livre,  c'est  quelque  chose; 
mais  la  parole,  c'est  bien  plus,  et  voilà  pourquoi,  à  côté  du 
livre  par  excellence,  où  sont  conservés  ses  divins  oracles, 
à  côté  de  la  Bible,  Dieu  a  mis  l'Église,  c'est-à-dire  une 
bouche  qui  parle,  une  lèvre  qui  anime  l'Écriture  et  la 
Tradition. 

Voilà  tout  le  secret  de  cet  empressement  des  femmes  à 

'    MorSTALEMBERT,  loC.  Cit.,  p.    475. 

2  II"  Épitre  aux  Corinthiens,  \ii,  4. 
^  Actes  (les  apôtres,  xiv,  2. 
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aller  occuper,  aux  extrémités  de  la  vaste  enceinte  à  peine 
remplie  par  la  voix  de  Lacordaire ,  des  places  d'où  elles 
peuvent  seulement  l'apercevoir  et  recueillir  quelques 
pensées  détachées. 

La  conférence  est  finie.  La  foule  sort ,  mais  elle  s'écoule 
bien  lentement.  Sur  le  parvis ,  dans  les  rues  avoisinantes 
qu'il  doit  suivre,  on  stationne.  On  l'attend.  Dès  qu'il  paraît, 
la  foule  se  range  des  deux  côtés  de  son  passage,  avec  un 
frémissement  de  plaisir.  «  Qu'il  est  beau  !  »  disent  les 
hommes.  «  Qu'il  est  bon  !  »  se  disent  les  femmes  '.  Mais 
les  jeunes  gens  surtout,  se  senlant aimés  avec  prédilection 
par  ce  grand  homme,  l'acclamaient  et  lui  faisaient  escorte, 
car  tout  ce  qu'ils  aimaient,  le  mal  excepté,  cet  homme 
le  disait  et  le  chantait  comme  eux  et  mieux  qu'ils  ne  l'eus- 
sent jamais  soupçonné. 


Pourtant,  il  y  a  une  ombre  à  ce  tableau ,  comme  il  y  en 
a  à  toutes  les  félicités  humaines. 

Voyez-vous,  sur  le  parvis  de  Notre-Dame,  ce  petit 
groupe  mystérieux  ?  Là,  on  parle  à  voix  basse ,  on  jette  des 
regards  de  travers  sur  les  enthousiastes.  En  vain  la  vieille 
métropole  s'est  remplie  comme  aux  beaux  jours  du  treizième 
siècle;  en  vain  a-t-elle  vu,  dans  ses  nefs,  dans  ses  tra- 

'  Marcel,  loc.  cit.,  p.  509. 
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vées,  autour  de  ses  piliers,  les  têtes  s'échelonner  comme 
aux  fêtes  où  les  rois  y  venaient  à  cheval  en  sortant  de  la 
bataille'.  Rien  n'impose  à  ces  gens-là  :  ni  l'auditoire 
d'élite ,  ni  le  clergé  ,  ni  la  crosse  épiscopale ,  ni  la  pompe 
des  cardinaux  assis  aux  pieds  de  la  tribune  sainte,  ni  le  re- 
présentant du  vicaire  de  Jésus-Christ  accouru  là  pour  re- 
dire au  pape  Grégoire  ce  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux ,  les 
merveilles  de  la  prédication  de  Noire-Dame. 

Comme  les  Athéniens,  esclaves  des  Césars  et  rebelles  à 
la  prédication  de  saint  Paul ,  ces  scribes  de  bas  étage , 
désespérés ,  jaloux ,  haineux ,  disent  :  «  Quid  vult  semini- 
verbius  hic?  Que  nous  veut  donc  ce  semeur  de  paroles  ^  ?  » 

Et  demain,  dans  leurs  journaux,  ils  noteront  d'erreur, 
d'inexactitude,  de  nouveauté  suspecte,  tel  passage,  telle 
phrase,  tel  mot.  Demain  ils  évoqueront  le  spectre  de  l'École 
menaisienne,  et  ils  iront  jusqu'à  s'écrier  : 

«  Les  sermons  de  l'abbé  Lacordaire,  bien  compris,  se 
((  réduisent  à  des  articles  de  journaux  qui  figureraient  assez 
«  bien,  encore  aujourd'hui,  dans  un  nouvel  Avenir,  lis 
«  constituent,  selon  nous,  la  plus  parfaite  dégradation  de 
«  la  parole,  l'anarchie  la  plus  complète  de  la  pensée,  nous 
«  ne  disons  pas  Ihéologique,  mais  simplement  philoso- 
u  phique^  » 

Les  misérables!  Le  lecteur  les  reconnaît  bien.  Ce  sont 
eux  que  nous  avons  rencontrés,  dans  un  précédent  vo- 


'  Univers  du  2  mars  1836. 
'  Actes  des  apôtres,  xvii,  18. 

^  Lettres  aux  membres  du  clergé  et  aux  auditeurs  de  IS'otre- 
Dame.  Paris,  1837. 
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lume',  sur  la  route  du  grand  vaincu  de  la  Chesnaie,  les 
mêmes,  ceux  qui  assassinent  leurs  propres  frères,  et  se  dé- 
lectent aux  œuvres  malpropres  ou  sanguinaires,  en  pré- 
textant la  gloire  de  Dieu. 

Ah!  s'écriait  l'abbé  Gerbet  devant  ces  tristes  échos  de 
l'envie  haineuse,  était-il  donc  dans  les  destinées  de  M.  La- 
cordaire  de  jouir  des  honneurs  antiques  et  d'avoir,  comme 
les  Romains,  mi  insulteur  à  son  triomphe-? 

M.  de  Quélen  —  et  c'est  une  gloire  de  son  épiscopat  — 
se  sentit  obligé  de  prendre  tout  haut  la  défense  de  «  cet 
exce^llent  et  fidèle  ami  qui  faisait  la  consolation  et  la  joie 
de  son  cœur^  »,  à  qui,  comme  il  le  dit  le  26  avril  ^835  , 
en  remerciant  publiquement  l'orateur,  «  Dieu  avait  départi 
la  piété,  l'éloquence,  et  plus  encore,  cette  vertu  qui  fait  les 
prêtres  :  l'obéissance*  ».  C'était  couvrir  de  sa  grave  au- 
torité le  noble  calomnié,  c'était  surtout  le  séparer  solennel- 
lement et  le  distinguer  du  Maître,  à  qui  le  manquement  à 
«  la  vertu  qui  fait  les  prêtres  »  avait  fait  entreprendre  une 
roule  déviée,  celle  qui  le  conduira  à  l'abîme. 

Il  fit  plus  encore.  Le  même  jour,  Lacordaire  recevait  la 
lettre  suivante  : 

((  Mon  cher  abbé, 
v(  La  carrière  que,  Dieu  aidant,  vous  venez  de  fournir  dans  • 
«  l'église  de  Notre-Dame  de  France,  d'une  manière  si  bril- 
«  lante,  et,  je  l'espère,  non  moins  fructueuse,  nous  fait  dé- 


'  VÉcole  menaisienne,  t.  I.  —  Lamennais. 

^  Univers  du  2  mars  4  836. 

^  Discours  de  M.  de  Quélen  à  la  fin  des  conférences  de  18.35. 

^  Univers  ou  21  mai  1835. 
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«  sirer  au  chapitre  de  Paris  et  à  moi  de  coiitracler  avec 
«  vous  des  liens  de  confraternité,  qu'il  est  bien  doux  à  un 
((  ami  de  former.  Par  la  puissance  de  la  parole,  vous  avez 
«  déjà  pris,  en  quelque  sorte,  possession  de  la  vaste  nef  de 
0  la  métropole;  son  chœur  et  son  sanctuaire  vous  seront 
«  ouverts  par  les  provisions  '  que  je  joins  ici.  Je  n'ai  pas 
«  besoin  de  vous  dire  combien  je  suis  heureux,  mon  cher 
(;  Lacordaire,  de  vous  rapprocher  de  moi  davantage,  de 
«  vous  associer  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vénérable  dans  le  clergé 
«  du  diocèse ,  et  de  vous  donner  le  premier,  avec  toute  l'af- 
((  fection  et  la  tendresse  que  vous  me  connaissez,  salutem 
«  in  osculo  sanclo. 

«  f  HYACiNTHf:,  archevêque  de  Paris,  n 

Cet  acte  presque  courageux  de  l'archevêque,  loin  de 
désarmer  les  malveillances  et  d'apaiser  les  dépits  impla- 
cables, ne  fit  que  les  irriter. 

A  tous  les  reproches,  Lacordaire  se  contentait  de  ré- 
pondre simplenient  :  «  Je  sais  où  je  veux  arriver  dans  l'àme 
«  de  mes  auditeurs,  et  je  crois  y  arriver  quelquefois.  Mon 
«  auditoire  sent  la  lumière,  elle  est  disposée  pour  lui.  Avec 
«  de-belles  lignes  d'architecture  scolastique,  tout  en  disant 
«  les  mêmes  choses,  je  le  laisserais  indifférent.  Le  jour  où 
«  j'abandonnerai  ma  méthode,  je  serai  un  homme  perdu  -.  » 

Mais  les  attaques  redoublaient  de' violence.  Aussi  le 
jeune  chanoine,  dépassant  la  sagesse  des  vieillards,  com- 
prit l'inutilité  de  la  défense  avec  de  pareils  adversaires,  et, 


'  De  chanoine  honoraire  du  chapitre  tie  Nof  re-Dan.e. 
^  Lettre  du  24  juin  iS-TS. 
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malgré  les  instances  de  M.  de  Quélen,  il  jugea  plus  sage  et 
plus  chrétien  de  se  retirer,  et  d'attendre  du  temps,  des  événe- 
ments et  de  la  grâce  de  Dieu,  une  justification  éclatante. 

En  terminant  sa  dernière  conférence  de  1836,  il  dit  : 

((  Messieurs,  je  vous  quitte.  Je  laisse  entre  les  mains  de 
1  mon  évêque  cette  chaire  de  Notre-Dame  désormais 
'(  fondée,  fondée  par  lui  et  par  vous,  par  le  pasteur  et  par 
'  le  peuple.  Un  moment  ce  double  suffrage  a  brillé  sur 
H  ma  tête  :  souffrez  que  je  l'écarté  de  moi-même,  et  que 
«  je  me  retrouve  seul  quelque  temps  devant  ma  faiblesse 
"  et  devant  Dieu  '.  » 

L'archevêque  ainsi  interpellé  se  leva.  Comme  l'année  pré- 
cédente, il  entonna,  avec  une  majesté  incomparable, 
l'hymne  de  la  reconnaissance  : 

((  Alléluia!  s'écria-t-il,  oui,  alléluia!  louez  Dieu!  Et 
comment  ne  le  louerions-nous  pas,  comment  ne  le  loueriez- 
vous  pas  vous-mêmes,  de  ce  qu'il  a  daigné  susciter,  pour 
vous  tout  exprès,  un  prophète  nouveau  ?  » 

Puis,  d'une  voix  qui  s'attristait,  avec  des  larmes  dans 
le  cœur,  le  vénérable  pontife  ajouta  : 

«  Ce  cantique,  dit  Bossuet,  cet  alléluia,  nous  le  disons 
«  sur  un  ton  et  un  air  mélancolique.  Hélas  !  cette  mélancolie 
'<  augmente  encore  à  la  fin  de  ces  conférences.  Car,  vous 
'(  l'avez  entendu,  ce  ministre  docile  nous  sera  enlevé  pour 
'<  quelque  temps,  malgré  les  résistances  de  notre  cœur.  11 
'(  ira  porter  au  loin  ses  méditations.  Il  ira,  dans  la  Ville 
<(  Éternelle,  au  pied  du  tombeau  des  saints  apôtres,  aux 


'  L\couDAiiiE,  Conférences  de  Notre-Dame  (Œuvres  complètes, 
t.  III,  p.   258). 
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«  pieds  du  père  commun  des  fidèles,  pour  lui  rendre 
<(  compte  de  ce  qu'il  a  vu  et  de  ce  qu'il  a  fait.  Ainsi  Jésus- 
'(  Christ  appelait  ses  apôtres  dans  la  retraite,  après  qu'il 
«  les  avait  envoyés  prêcher  aux  peuples  ;  et  ses  apôtres 
«  venaient  lui  dire  ce  qu'ils  avaient  fait  et  comment  ils 
I  avaient  enseigné.  » 

Regardant  alors,  avec  une  infinie  tendresse,  vers  la  chaire 
où  Lacordaire  l'écoutait  humblement,  l'archevêque  dit 
encore  : 

«  Dans  le  sein  de  la  retraite,  notre  cher  et  éloquent 
I  prédicateur  méditera  la  science  divine.  C'est  dans  le  sein 
>  de  la  retraite  que  saint  Jean  Chrysostome  forgea  les  fou- 
"  dres  qu'il  devait  faire  retentir  si  glorieusement  du  haut 
'<  de  la  chaire  patriarcale  de  Constantinople... 

«  Il  emporte  avec  lui  toutes  nos  bénédictions.  Il  nous 
«  reviendra  !  » 

Ainsi,  pour  la  seconde  fois,  Lacordaire  va  prendre  le  bâ- 
ton de  pèlerin  et  se  diriger  vers  la  Ville  Éternelle. 

Il  ne  savait  pas  alors  pourquoi  Dieu,  qui  avait  ses  grands 
desseins  sur  cet  homme,  l'enlevait  ainsi  au  champ  de  bataille, 
en  pleine  victoire,  pour  le  jeter  aux  pieds  de  son  Vicaire  et 
lui  faire  entendre  de  plus  près  les  oracles  du  Vatican. 

Nous  allons  suivre,  dans  ses  merveilleux  enchaînements, 
le  pourquoi  mystérieux  de  la  Providence. 
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L'année  qui  précéda  son  départ  pour  Rome ,  dans  une 
pensée  d'apostolat  que  nous  exposerons  ailleurs  ' ,  Lacor- 
daire avait  dû  entreprendre  un  voyage  en  Allemagne,  à  la 
poursuite  d'une  âme  qu'il  aima  de  prédilection. 

'  Dans  l'ouvrnge  sur  Montalembert,  !e  IV'  de  nos  volumes  sur 
l'École  Menaisienne. 
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Or ,  )a  police ,  depuis  les  affaires  de  l'Ecole  libre  et  les 
conférences  de  Stanislas,  avait  l'œil  sur.  lui. 

Tout  voyage  à  l'étranger  e.xigeant  un  passe-port ,  l'abbé 
dut,  avec  deux  témoins,  se  soumettre  à  une  visite  préa- 
lable chez  le  commissaire  de  police.  Les  deux  témoins ,  ar- 
rivés avant  lui ,  s'étaient  vu  représenter  les  risques  de  leur 
responsabilité.  Lacordaire,  en  entrant  dans. le  cabinet  du 
commissariat,  les  trouva  tant  soit  peu  inquiets.  L'officier 
de  police  avait  d'ailleurs  un  air  sévère ,  et  le  ton  qu'il  prit 
n'était  rien  moins  que  rassurant,  lorsqu'il  commença  une 
sorte  d'interrogatoire  : 

—  Qu'allez-vous  faire  en  Allemagne? 

—  Je  vais  me  promener. 

Une  promenade  d'un  abbé  en  pays  étranger!  quoi  de 
plus  suspect?...  Nouvelles  questions,  toutes  aussi  perti- 
nentes. 

—  Enfin,  monsieur,  dit  Lacordaire  très-gravement,  si 
je  veux  mettre  le  feu  à  l'Allemagne ,  qu'est-ce  que  cela  vous 
fait? 

L'argument  fut  décisif  et  dissipa  tous  les  ombrages  du 
commissaire ,  qui  pensa  probablement  que  les  flots  du  Rhin 
empêcheraient  l'incendie  de  gagner  la  France  '. 

>  Éilouard  Dumont  (art.  du  Monde,  24  août  1870). 
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On  a  beaucoup  dit  que  Louis-Philippe  fut  un  persécuteur 
de  l'Église.  Je  n'irai  point  jusque-là.  Louis-Philippe  était 
doué  d'un  génie  souple  et  discret;  il  avait  les  défauts  des 
esprits  trop  fins.  C'était  une  crainte  excessive  des  obstacles, 
une  incurable  disposition  à  présumer  chez  les  autres  les 
habiletés  dont  il  était  susceptible  lui-même.  Cette  préoc- 
cupation paralysait  par  la  défiance  l'énergique  décision  de 
son  caractère. 

Le  caractère  si  différent  de  Lacordaire  inspirait  au  Roi 
les  défiances  les  plus  étranges.  En  voyant  M.  de  Quélen , 
qui  n'avait  pas  encore  reparu  à  la  cour,  appeler,  en  1835  , 
le  jeune  orateur  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  il  ne  put 
se  défendre  de  dire  à  Monlalembert  : 

—  Ètes-vous  bien  sûr  que  cet  abbé  Lacordaire  ne  soit 
pas  un  carliste  '  ? 

Dans  l'esprit  du  Roi  et  dans  les  cartons  de  la  police, 
Lacordaire  était  suspect. 

Il  ne  l'était  pas  moins  auprès  des  anciens  adversaires  de 
l'École  Menaisienne.  Cette  campagne  de  V Avenir  s'est  plus 
particulièrement  attachée  à  ses  pas.  C'est  un  souvenir  qui 
planera  sur  sa  vie  entière  ,  collé  à  lui  comme  la  tunique  de 
Nessus. 

*  Delpech.  {Messager  du  Midi,  art.  du  17  mai  1870.) 
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L'observation  en  a  été  faite  par  son  historien'.  On  a 
amnistié  l'abbé  Gerbet,  on  a  magnifié  M.  de  Salinis,  cent 
fois,  mille  fois  plus  complices  que  lui  de  M.  de  Lamennais, 
en  politique  comme  en  tout  le  reste.  On  n'a  pas  pardonné 
à  Lacordaire. 

On  ne  lui  a  tenu  aucun  comple  de  ce  qu'il  a  quitté 
M.  de  Lamennais  dès  le  15  mars  1832;  aucun  compte  de 
ce  qu'il  s'était  condamné ,  au  mois  d'août  suivant,  à  un 
exil  volontaire,  indéfini,  pour  ne  pas  recommencer 
V Avenir,  auquel  tous  ses  collaborateurs  demeuraient 
fidèles;  aucun  compte  de  ce  que,  tandis  que  Lamennais 
sortait  frémissant  de  la  ville  papale  et  répondait  à  l'Ency- 
clique par  les  Affaires  de  Home  et  les  Paroles  d'un  croyant, 
Lacordaire  se  prosternait  sur  le  tombeau  de  saint  Pierre  et 
se  relevait  soumis  et  transformé;  aucun  comple  de  ce  qu'il 
a  rompu ,  le  premier  de  tous ,  avec  le  Maître ,  et  Ta  réfuté 
le  premier,  en  1833,  dans  un  écrit  public-. 

ÎSon,  tout  cela  n'est  rien,  et  pourquoi? 

Le  moment  est  venu  de  s'en  expliquer  nettement. 

Pourquoi?  —  On  répond  :  La  démocratie  le  réclame'. 
C'est  un  libéral  !  Voilà  le  grand  mot  lâché,  la  grosse  injure, 
le  pavé  qui  écrase  infailliblement  un  homme.  Quand  on 
Ta  dit  avec  une  certaine  bouche  arrondie ,  la  lèvre  un  peu 
en  avant,  avec  l'expression  de  quelqu'un  qui  a  l'air  de 
prononcer  le  vieux  monosyllabe  qui  avait  tant  de  succès 
dans  les  comédies  de  l'ancien  régime,  lorsque  l'acteur  ou 

'  FoifSET,  Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  t-  II,  p.  474. 
2  Considérations  sur  le  système  philosophique  de  M.  de  Lamen- 
nais. (Paris,  Derivaux,  1834.) 

^  J.  d'Ems.  (Union  natiotia le,  art.  du  22  mai  1870.) 
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l'actrice  faisait  :  «  Fi ,  monsieur  !  »  quand  on  a  jeté ,  du 
haut  de  sa  grandeur  d'orthodoxie  impeccable ,  cette  épi- 
thète  sonore  et  écrasante  de  Libéral,  on  a  tout  dit,  et  voilà 
mon  homme  aplati.  C'est  maintenant  une  vieille  loque  à 
jeter  aux  chiffons,  ça  n'est  plus  bon  à  rien. 

Il  faudrait  s'entendre  cependant,  et  c'est  un  procédé  de 
polémique  par  trop  commode  que  de  recourir ,  grâce  à 
celte  perversion  des  mots  qu'on  ne  se  fait  pas  faute  de  re- 
procher aux  partis  adverses,  à  une  injure  pour  se  dispen- 
ser de  discuter.  De  bonne  foi ,  est-ce  là  une  méthode  que 
des  esprits  sincères  voudront  admettre  sans  contrôle  ? 

J'aurai  recours  à  une  autorité,  que  nul  ne  contestera, 
j'espère,  celle  du  prélat  qui,  de  nos  jours  et  dans  ces  der- 
niers temps  surtout,  a  le  plus  impitoyablement  poursuivi 
le  libéralisme  catholique.  J'ai  nommé  Mgr  de  Ségur.  Or , 
écoutez  comment  ce  prélat,  dont  les  œuvres  d'apostolat 
pleureront  longtemps  en  France  la  mort  prématurée,  dé- 
finit l'épithète  : 

«  Libéral,  dit-il,  belle  et  noble  expression,  qui  veut  dire 
généreux.  Être  libéral,  c'est  avoir  l'âme  élevée,  largement 
ouverte  à  toutes  les  grandes  aspirations.  Rien  n'est  chré- 
tien, rien  n'est  français  comme  le  sentiment  qu'exprime 
le  mot  libéral  K  » 

Mais  si,  par  libéral  et  par  libéralisme,  vous  entendez 
rindifférentisme  religieux,  la  rupture  radicale  entre  les 
choses  du  ciel  et  de  la  terre,  la  séparation  absolue  entre 
les  intérêts  de  l'Église  et  les  intérêts  de  l'État ,  l'État  sans 
Dieu,  sans  morale  religieuse,  sans  commerce  avec  le  ciel. 


*  Mgr  DE  SÉGun,  la  Liberté,  p.  33. 
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oh  !  de  grâce ,  prenez  en  main  les  écrits ,  relisez  les  œu- 
vres oratoires  ou  polémiques  de  Lacordaire,  et  dites-moi, 
je  vous  en  adjure ,  s'il  n'a  pas  soutenu  tout  au  contraire  les 
thèses  les  plus  diamétralement  adverses  à  celte  énormité 
sociale  '. 

Lacordaire  dit  un  jour  -  à  des  jeunes  gens  venus  pour 
le  haranguer  : 

—  Messieurs,  j'espère  mourir  en  religieux  pénitent  et 
en  libéral  impénitent. 

Maintenant,  nous  savons  ce  qu'a  voulu  dire  cette  âme, 
essentiellement  et  irrémissiblement  ennemie  de  tout  des- 
potisme, de  tout  absolutisme,  de  tout  ce  qui,  dans  quelque 
ordre  que  ce  soit,  viole  les  droits  imprescriptibles  de  la 
liberté  des  enfants  de  Dieu. 


II 


Grégoire  XVI  ne  s'y  méprit  point,  lui,  le  Pape  qui  avait 
signé  l'encyclique  Mirari  vos. 

Et  cependant,  on  ne  s'était  pas  fait  faute  d'inspirer  au 
Pape  des  craintes.  Pour  l'indisposer  encore  plus  sûrement 
et  mettre  Lacordaire  en  contradiction  avec  l'Encyclique,  on 


'  Cette  importante  question  du  libéralisme  de  Lacordaire  reviendra 
dans  le  volume  qui  traitera  de  Montalembert.  Nous  éludierons  alor§, 
à  sa  place  naturelle,  l'obéissance  effective  et  la  soumission  de  cœur 
de  ce  grand  chrétien  à  IVncyclique  de  Grégoire  XVI. 

^  Après  sa  réception  à  l'Académie  française. 
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avait  rédigé  une  brochure  spéciale.  La  plume  du  rédacteur 
était  trempée  de  fiel,  soigneusemet  édulcoré  de  miel.  La 
brochure  fut  portéç  par  un  émissaire  sûr  à  l'audience  du 
Souverain  Pontife. 

Excellent  théologien,  Grégoire  XVI  la  lut,  et,  relevant 
sa  belle  tête,  il  dit  à  l'émissaire,  avec  un  fin  sourire  : 

—  Caro  mio,  il  s'agit  de  savoir  :  1°  si  les  propositions 
qu'on  attaque  sont  en  effet  censurables  ;  2°  si  la  censure 
n'est  pas  plus  censurable  elle-même  que  les  propositions 
dénoncées  \ 

Quand  Lacordaire  fut  arrivé,  il  eut  bien  vite  son  au- 
dience ^ 

En  le  voyant  entrer  dans  son  cabinet,  le  Pape  ouvrit  ses 
deux  bras  et  dit  d'un  air  tout  joyeux  : 

—  Ah  !  Vahhate  Lacordaire  ! 

Le  jeune  prêtre  se  prosterna  pour  baiser  les  pieds  du 
vicaire  de  Jésus-Christ.  Grégoire  XVI  lui  prit  la  tête  dans 
ses  mains,  la  pressant  avec  effusion,  en  disant  : 

—  Je  sais  que  l'Église  catholique  a  fait  en  vous  une  belle 
acquisition. 

Puis  il  le  fit  asseoir  en  face  de  lui  et  se  complut  à  rap- 
peler les  souvenirs  du  jour  oii  il  l'avait  reçu,  en  compagnie 
des  deux  autres  pèlerins  de  VAveiiir  : 

—  Je  me  souviens,  disait  le  SainJ-Père,  d'une  belle 
chambrée  :  l'abbé  de  Lamennais  était  là,  puis  le  comte  de 
Montalembert,  puis  l'abbé  Lacordaire,  et  ici  le  cardinal 
de  Rohan. 


'  Mgr  Lacroix,  Journal  inédit. 
^  Le  6  juin  1836. 
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Et  il  désignait  du  doigt  la  place  que  chacun  avait  occupée. 

L'audience  finie,  il  accompagna  son  visiteur  d'un  pa- 
ternel sourire,  et,  comme  celui-ci  était  arrivé  à  la  porte, 
le  Pape  étendit  avec  bonté  la  main  vers  lui,  en  répétant, 
d'une  voix  caressante,  Yaddio  des  Italiens'. 

Une  autre  fois,  Grégoire  XVI ,  l'ayant  encore  admis  à  son 
audience,  s'arrangea ,  avec  une  délicatesse  toute  paternelle, 
pour  avoir  le  dernier  mémoire  des  ennemis  de  Lacordaire 
sur  son  bureau. 

—  Voilà,  lui  dit-il  en  déchirant  le  pamphlet,  voilà  ce 
que  je  fais  de  ce  qu'on  m'écrit  contre  vous-. 

Dans  une  cérémonie  publique,  le  jour  de  la  Chandeleur, 
le  Saint-Père  avait  donné  ordre  au  maître  des  cérémonies 
de  réserver  an  magnifique  cierge.  Au  moment  de  la  distri- 
bution, voyant  approcher  le  jeune  Français,  il  s'interrom- 
pit, disant  avec  sa  vivacité  habituelle  au  cérémoniaire  dis- 
trait :  Presto j  per  Vabhate  Lacordaire^  l  Et  il  lui  donna  le 
beau  cierge  de  réserve*. 

Quand  on  sut  tout  cela  en  France, — et  Grégoire  XVI  s'ar- 
rangea pour  qu'on  le  sût  bien ,  en  faisant  à  tout  venant  l'é- 
loge le  plus  tendre  de  l'exilé  %  —  ses  ennemis  cherchèrent 
le  moyen  de  s'en  tirer  par  une  explication.  Ils  la  trouvèrent. 


1  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  21  juin  183G. 
''  RÉGMEK,  Souvenirs  et  lettres  d'ami,  p.  99. 
'  Vite,  pour  l'abbé  Lacordaire  ! 

*  Lacroix,  Journal  inédit. 

*  Voir,  dans  la  lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetcbine  du  21  dé- 
cembre 1836,  le  récit  de  l'audience  oii  Grégoire  XYI  entretint 
Mgr  Flaget  de  sa  contiance  en  l'abbé  Lacordaire,  et  des  services  qu'il 
avait  rendus  au  Saint-Siège. 
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On  sut  que,  sur  l'intervention  de  madame  Récamier',  le 
célèbre  docteur  de  ce  nom  avait  recommandé  au  Père  de 
Rozaven  de  veiller  sur  Lacordaire  à  Rome.  On  sut  encore 
que  l'abbé  s'était  adressé  pour  la  confession  au  Père  de 
Villefort. 

—  Voilà  !  dit-on  aussitôt.  Il  n'est  pas  étonnant  que  le 
Pape  lui  fasse  si  bon  accueil  :  il  a  les  Jésuites  pour  lui  ! 

«  Beaucoup  de  gens,  écrivait  Lacordaire,  croient  que  j'ai 
fait  un  acte  très-habile,  en  me  liant  ici  avec  les  Pères  Jésui- 
tes. J'admire  moi-même  comment,  avec  quelque  chose  de 
si  subit,  la  Providence  permet  cependant  que  ma  conduite 
se  suive  et  que  certaines  gens  me  croient  très-habile  et 
très-fin  ^  » 

La  Providence  en  effet  était  intervenue,  et,  sans  qu'il 
les  eût  cherchés  le  moins  du  monde ,  tous  les  moyens  d'ac- 
tion s'étaient  réunis  sous  sa  main  pour  lui  aplanir  toutes 
les  difficultés.  Cardinaux ,  ambassadeur ,  patriciat  romain , 
ordres  religieux,  prélature,  chacun  s'était  mis  à  ses  or- 
dres. «  Je  n'aurais  jamais  cru  ,  écrit-il,  que  la  Providence 
me  favoriserait  si  largement  ^  » 


'  Dans  ses  lettres  du  17  et  du  27  juillet  1835,  Lacordaire  a  raconté 
comment  madame  Fiécamier  réussit  à  l'attirer  chez  elle  et  le  combla 
de  ses  attentions  pendant  le  séjour  qu'il  fit,  à  Dieppe,  auprès  de  la 
célèbre  amie  de  Chateaubriand. 

2  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  23  juillet  1830. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  la  comtesse  de  la  Tour  du  Pin, 
18  novembre  1837. 
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III 


Le  séjour  de  Rome  lui  ménageait  d'autres  ravissements. 

Il  y  était  allé  d'instinct,  comme  la  pierre  à  son  centre, 
comme  le  fils  à  sa  mère,  comme  le  vaisseau  fatigué  par  les 
flots  cherche  le  port.  Une  première  fois,  après  les  orages 
de  l'Avenir,  il  y  avait  trouvé  la  paix,  il  en  était  sorti  «  li- 
hre  et  victorieux  '  ».  A  rencontre  des  rationalistes  qui 
redoutent  dans  le  Saint-Siège  l'oppresseur  des  intelligen- 
ces, il  avait  «  appris  de  sa  propre  expérience  que  l'Église 
est  la  libératrice  de  l'esprit  humain^  ».  On  l'accusait  d'être 
secrètement  resté  attaché  au  système  d'un  homme  qui 
s'était  violemment  séparé  de  l'unité  catholique;  il  répon- 
dait en  venant  vivre  à  Rome,  au  centre  même  de  cette 
unité,  sous  les  yeux  de  celui  qui  est  le  souverain  juge  des 
controverses  ^ 

De  quelle  paix  il  y  jouit  !  Sa  correspondance  avec  ma- 
dame SsTelchine  en  porte  les  doux  reflets,  et,  n'était  un 
peu  de  tristesse  en  songeant  à  l'éloignement  de  ses  amis 
de  France,  son  cœur  jouirait  avec  ravissement  de  ce  qu'il 
appelle  '  le  repos  du  travail  *  »  à  Rome. 

'  Lacordaire,  Considérations  sur  le  système  de  M.  de  Lamennais, 
p.  161  (Œuvres  complètes,  t.  VI). 
»  Ibid. 

'  CaocARNE,  le  R.  P.  Lacordaire,  t.  I,  p.   180. 
*  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  18  mai  1836. 
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Il  visite  des  ruines,  et  sa  pensée  s'en  va,  gracieuse  et 
tendre,  vers  sa  maternelle  atnie  :  «  Les  ruines  de  Rome 
«  vous  saluent,  lui  écrit-il,  et  moi  je  vous  aime  trop  pour 
«  vous  faire  des  compliments  '.  « 

Celle-ci  lui  répond  :  «  Mettez  à  profit,  sans  en  rien 
«  perdre,  ce  temps  d'utile  et  précieuse  solitude.  Dites-moi 
«  toujours  ce  que  vous  voulez  «,  et  elle  ajoute,  non  sans 
une  pointe  à  l'adresse  de  quelque  vivacité  dans  les  pre- 
mières impressions  de  son  cher  dirigé  :  «  ce  que  vous 
«  voulez  le  jour  même ,  sans  vous  préoccuper  si  vous  le 
«  voudrez  le  lendemain^  «  Puis,  elle  l'engage  à  bien 
veiller  sur  sa  langue.  «  Tant  que  vous  le  pouvez,  écrit- 
ce  elle,  éloignez  le  bruit,  les  propos;  croyez  qu'ils  ne  sont 
«  jamais  sans  inconvénient ,  même  pour  celui  que  le  monde 
«  absout  »  ;  et  elle  termine  :  «  Adieu ,  mon  cher  ami ,  bénis- 
se sez-moi  et  laissez-moi  vous  bénira  «  A  quoi  Lacordaire 
réplique  :  «  M.  l'Archevêque  a  cru  me  dominer  par  le 
«  besoin  que  j'avais  de  lui  et  par  le  côté  docile  de  mon 
«  être-,  il  aurait  fallu  pour  cela  m.e  respecter  davantage  et 
«  connaître  davantage  le  prix  des  hommes.  Adieu  donc, 
«  chère  amie  ;  je  vous  aime  et  vous  félicite  d'avoir  un  fils 
«  si  mauvais  que  moi  *.  »  Je  dirai  tout  à  l'heure  de  quoi 
il  s'agissait. 

Madame  Swetchine  proteste  :  «  Rien  »,  dit-elle  dans  une 
lettre  admirable ,  la  plus  belle  peut-être  de  toutes ,  «  rien 
«  ne  pourra  jamais  me  séparer  de  vous.  Vous  n'êtes  pas 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swelchine,  8  septembre  1836. 
2  Lettre  de  madame  Swetchine  à  Lacordaire,  31  octobre  1836, 

Ibid.,  29  janvier  1837. 

Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  10  février  1837. 
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«  plus  libre  par  la  nature  de  votre  caractère ,  que  je 
«  n'aurais  voulu  moi-même  vous  laisser  libre...  Pourvu  que 
«  vous  soyez  à  Dieu ,  à  son  Eglise ,  le  «  faites  ce  que  vous 
«  voudrez  »  s'échappe  de  mon  cœur  avec  une  impétuosité 
«  qui  vous  garantit  ma  sincérité...  Nous  nous  touchons, 
«  nous  nous  tenons  par  des  pensées  et  des  impressions 
«  bien  autrement  vivantes,  et  les  parties  de  nous-mêmes 
«  qui  se  dchrancJient  n'empêchent  pas  qu'une  seule  et 
<(  même  sève  soit  notre  vie.  Mon  cher  enfant,  mon  cher 
«  ami,  respectez  ce  lien,  ne  le  brisez  jamais.  On  ne  sait 
X  pas,  dans  la  jeunesse,  les  tristesses  et  les  ravages  des 

amitiés  rompues.  Lors  même  qu'elles  ne  le  sont  pas 
(  tout  à  fait  par  notre  faute,  c'est  un  poids  bien  pénible, 
«  et  la  conscience  est  placée  si  près  du  cœur,  que  tout  ce 
X  qui  afflige  celui-ci  la  trouble'.  » 

Peu  auparavant,  elle  lui  avait  écrit  :  «  Mon  bonheur 
«  aurait  été  de  vous  approuver  toujours ,  mais  ma  ten- 
'<  dresse  n'en  a  pas  besoin. ..  Gomme  Rachel ,  j'ai  pu  quel- 
«  quefois  vous  nommer  l'enfant  de  ma  douleur ,  et  vous 
«  savez  que  souffrir  ne  décourage  pas  les  pauvres  mères  ^  » 

Le  fils,  parfois  bien  difficile  à  contenir,  se  met  bien 
plus  à  l'aise.  Tandis  que  Rachel  a  recours  aux  circonlocu- 
tions, lui,  se  sentant  inviolablement  aimé,  gronde,  mur- 
mure même,  et,  ce  qui  est  le  pire,  pour  un  peu,  il  bou- 
derait. De  là,  ses  boutades  contre  la  légitimité,  -(  entachée, 
«  selon  lui,  de  cette  malheureuse  idolâtrie  royale  qui 
«  a  perdu  »,  dit-il,  «  la  maison  de  Bourbon'  ";  contre 

'  Lettre  de  madame  Swetchine  à  Lacordaire,  18  avril  1837. 

'  Ibid.,  29  janvier  1837. 

^  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  4  juillet  1837. 
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<(  l'alliance  entre  la  cause  du  légitiinisme  et  celle  du  galli- 
«  canisme  '  »,  et  ce  charmant  post-scriptum  si  spiri- 
tuel et  si  malin  :  «  J'ai  fait  dernièrement  un  discours  à  la 
«  Chambre  des  députés,  dans  ma  tête,  contre  toute  l'aris- 
«  tocratie  européenne.  Il  a  fort  réussi  -.  » 


IV 


Mais,  un  jour,  le  26  novembre  1836,  madame  Swet- 
chine  vient  de  lire  un  livre ,  dont  elle  avait  espéré  que 
l'éclat  ne  se  produirait  point,  malgré  toutes  les  me- 
naces. Le  livre  est  tombé  des  mains  de  la  généreuse 
Russe,  devenue  la  fille  de  l'Église  catholique,  et,  sous 
le  coup  d'une  douleur  poignante,  elle  écrit:  Ah!  mon 
cher  ami ,  «  il  n'y  a  qu'un  ange  et  qu'un  prêtre  qui  puis- 
sent tomber  si  bas.  Satan  lui-même  n'aurait  pas  mieux 
inventée  » 

A  son  tour,  Lacordaire  lit  ce  livre:  «Cette  lecture, 
«  dit-il,  m'a  causé  une  impression  de  tristesse  incroya- 
cc  ble...  Il  y  a  là  un  triomphe  sur  la  misère,  et  sur  quelle 
«  misère!  qui  fait  frissonner  d'un  bout  à  l'autre;  ensuite 
«  une  cessation  de  foi  si  sensible  à  chaque  phrase  et  un 
«  souvenir  si  présent  de  ce  que  fut  la  foi  dans  ce  cœur... 
«  Voilà  la  première  fois  depuis  dix-huit  cents  ans  qu'un 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  4  uillet  1837. 

*  Ibid.,  16  septembre  1837. 

3  Lettre  de  madame  Swetcliine     Lacordaire,  26  novembre  1837. 
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«  homme ,  par  suite  d'une  désobéissance  à  l'Église,  a  passé 
i;  de  la  fui  à  l'iacrédulité...  11  n'a  pas  même  essayé  de  se 

tenir  un  moment  assis  sur  la  roule;  il  a  passé  de 
■c  l'Orient  à  l'Occident  d'un  seul  trait,  sans  même  tra- 
■(  verser  le  milieu,  comme  quelques  théologiens  pensent 

que  les  esprits  purs  passent  d'un  lieu  à  un  autre  sans 
u  avoir  besoin  de  passer  par  l'espace  qui  les  sépare...  Il 
«  s'est  trouvé  parmi  les  ennemis  de  l'Église  tel  qui  lui  a 
«  jeté  un  lambeau  de  vêtement  pour  se  couvrir  un  peu. 
«  Et  un  de  ses  fils,  un  de  ses  fils  de  prédilection,  un 
«  homme  qu'elle  avait  comblé  de  gloire ,  une  âme  sortie 

de  ses  entrailles,  un  chrétien  lui  a  ôté  ce  pauvre  lam- 
«  beau  qui  couvrait  à  demi  sa  nudité  '.  » 

Cet  homme  subitement  incrédule,  ce  fils  ingrat ,  cet  apo~ 
slat  qui  renouvelle  le  crime  de  Cham,  c'est  Lamennais,  et 
ce  livre,  c'est  le  pamphlet  des  Affaires  de  Rome. 

Le  disciple  n'est  plus  maître  de  son  indignation.  Il  frémit , 
dans  sa  piété  filiale,  devant  «  cette  habileté  implacable,  qui 
«  dépouille  l'Épouse  divine  de  tous  ses  restes  de  gloire 
'(  pour  la  montrer  à  tout  l'univers,  nue,  pauvre,  souillée 

de  plaies  et  toute  crucifiée  comme  son  maître'^  «. 

De  ce  frémissement  va  partir  un  chef-d'œuvre. 

Ah!  c'est  que  l'Église  de  France  n'avait  plus  rien  vu  de 
pareil  depuis  tantôt  deux  siècles. 

C'était  le  30  octobre  1681.  Dans  l'église  des  Grands-Au- 
gustins  de  Paris,  s'ouvrait  celte  assemblée  fameuse*,  qui  a 
donné  son  nom  à  la  célèbre  déclaration  du  clergé  de  France. 


'  Letirede  Lacordaire  à  madame  Swetcliiiie,  26  novembre  1836. 
»  Ibid. 
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Des  bruits  menaçants  grondaient  dans  l'air,  on  murmurait 
des  mots  sinistres,  et,  en  regardant  du  côté  du  Louvre,  on 
évoquait  les  noms  de  Henri  VIII  et  des  autres  souverains 
absolus  qui,  non  contents  de  leur  couronne,  avaient  mis  la 
main  à  l'encensoir  et  voulu  devenir  pontifes  en  même  temps 
et  au  même  titre  qu'ils  étaient  rois.  Un  spectre  menaçant 
s'élevait,  et  il  fallait  bien  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  le 
voir,  là ,  qui  planait  au-dessus  de  toutes  ces  mitres  et  ces 
crosses  tremblantes,  le  spectre  du  schisme.  Un  jeune  évo- 
que le  vit.  Sacré  par  la  main  du  génie  autant  que  par  la 
grâce  de  l'onction  pontificale,  il  monta  dans  la  chaire.  Deux 
heures  durant,  il  tint  sous  lui,  comme  un  cheval  qui  se 
cabre,  toute  cette  assemblée.  Deux  heures  durant,  il  parla 
de  son  amour  de  fils  pour  sa  mère,  il  déroula  les  parche- 
mins augustes  de  cette  mère  noble  entre  toutes,  et,  quand 
il  eut  fini,  tous,  les  parlementaires  comme  les  prêtres,  les 
princes  comme  les  évoques,  jurèrent  de  nouveau  de  mourir 
plutôt  que  de  renier  cette  mère.  En  prononçant  son  admi- 
rable Discours  sur  Vunité  de  VÉglise,  Bossuet  venait  d'ac- 
quérir son  plus  beau  titre  à  l'immortalité. 

J'ai  dit  déjà  que  Lacordaire  fut  le  Bossuet  du  dix-neuvième 
siècle.  Je  n'hésite  pas  à  ajouter  que  son  meilleur  droit  à  ce 
rapprochement  glorieux ,  c'est  d'avoir,  lui  aussi ,  préservé 
son  temps  et  son  Église  des  épouvantements  du  schisme. 
(c  Quand  ceci  aura  paru  «,  disait  Grégoire  XVI,  en  mon- 
trant Fe  manuscrit  de  Lacordaire,  «  l'auteur  sera  encore 
bien  plus  célèbre'.  » 

Le  Pape  parlait  de  la  Letlre  sur  le  Saint-Siège. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  2  février  1837. 
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Je  voudrais  pouvoir-  reproduire  ces  soixante  pages  '.  Je 
voudrais  faire  passer  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs,  en  les 
accompagnant  de  timides  commentaires,  cette  magnifique 
théorie  de  l'unité,  ces  vues  du  génie  sur  la  prédestination 
de  la  péninsule  Italique  et  sur  les  desseins  de  Dieu  choisis- 
sant Rome  pour  centre  de  la  catholicité,  ce  vol  rapide  au- 
dessus  de  Thistoire  des  peuples  dominés  par  la  force  mo- 
rale qui  est  au  cœur  de  l'Église,  cette  calme  démonstration 
de  la  sagesse  du  successeur  de  Pierre  au  milieu  des  élé- 
ments disparates  mêlés  et  broyés  ensemble  depuis  un  siè- 
cle ;  cette  intuition  d'un  grand  esprit  proclamant  que  la 
guerre  n'est  plus  entre  les  rois  ni  entre  les  peuples,  mais 
bien  uniquement  entre  la  raison  et  la  foi ,  entre  le  ciel  et 
l'enfer,  entre  la  puissance  catholique  et  la  puissance  ra- 
tionaliste ;  et  ces  élans,  ces  cris  à  la  Bossuet,  cette  sublime 
apostrophe  qui  rappelle  à  s'y  roéprendre  l'immortelle 
prosopopée  de  l'évêque  de  Meaux  :  «  Non ,  non ,  quand  je 
«  ne  croirais  pas,  quand  jamais  un  rayon  de  la  grâce  di- 
«  vine  n'eût  illuminé  mon  entendement,  je  baiserais  en- 
«  core  avec  respect  les  pieds  de  cet  homme,  qui,  dans 
<(  une  chair  fragile  et  dans  une  âme  accessible  à  toutes  les 
«  tentations,  a  maintenu  si  sacrée  la  dignité  de  mon  es- 
«  pèce  et  fait  prévaloir  pendant  dix-huit  cents  ans  l'esprit 
«  sur  la  force  ^.  » 

C'était  vrai ,  cela,  du  temps  de  saint  Pierre.  Ce  fut  vrai 
du  temps  des  Grégoire  VU  et  des  Innocent  III.  Ce  fut  vrai 


'  Lettre  sur  le  Saint-Slége  (t.  IX  des  Œuvres  complètes  de  La- 
cordaire,  pp.  l  à  60). 

^  LAcoRDAir.E,  Lettre  cur  le  Saint-Siège,  loc.  cit.,  p.  2". 
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encore,  quand  Henri  VIII  voulut  plier  la  doctrine  aux  ca- 
prices immondes  des  plus  vils  instincts  de  la  bête  qui  est 
en  tout  homme.  Ce  fut  vrai,  quand  Louis  XIV,  quand  Na- 
poléon, quand  la  gloire  d'un  règne  et  la  gloire  des  armes 
voulurent  forcer  le  Vicaire  du  Christ  à  s'incliner  devant 
leurs  drapeaux  redoutés  et  leurs  aigles  victorieuses.  Ce 
fut  vrai  hier,  c'est  encore  vrai  aujourd'hui ,  et,  tandis  que 
les  nations  et  les  rois  se  débattent  sous  des  nécessités  ter- 
ribles, tandis  que  tout  tremble  et  s'effare,  tandis  que  nous 
couchons  chaque  soir,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  sur 
un  volcan  aux  grondements  sinistres,  en  un  point  du  monde, 
à  une  hauteur  douce,  lumineuse  et  calme,  s'impose,  au 
respect  de  ses  ennemis  comme  à  la  vénération  de  ses  fils , 
une  figure  auguste.  Du  sein  de  son  Vatican,  comme  autre- 
fois Pierre  du  sein  de  la  prison  Mamertine,  un  homme  fait 
encore  «  prévaloir  l'esprit  sur  la  force  «.  Hier,  il  s'appe- 
lait Pie  IX  ;  aujourd'hui,  c'est  Léon  XIII. 


Mais,  pendant  que  le  Pape  lisait  avec  admiration  et  ap- 
prouvait bien  haut  la  Lettre  sur  le  Saint-Siège ,  des  con- 
seils timides  se  faisaient  entendre  autour  de  l'archevêque 
de  Paris.  On  la  jugeait  compromettante,  et  l'on  disait  que  la 
Russie  pourrait  s'en  offenser!  Un  parti  politique,  tout- 
puissant  dans  l'entourage  de  M.  de  Quélen,  s'unit  aux 
rancunes  des  représentants  de  l'ancienne  Église  de  France. 
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«  On  veut  me  perdre,  écrivait  Laccrdaire,  je  le  sais 
«  bien.  Et  moi,  je  ne  veux  pas  leur  porter  ma  tèle  ',  »  Il 
ajoutait  :  «  Il  est  certain  que  la  prudence  la  plus  naturelle 
«  exigeait  que  je  me  maintinsse  dans  les  bonnes  grâces  de 
«  M.  l'Archevêque...  Mais  comment  accepterail-il  un 
«  homme  qui  croit  à  beaucoup  de  nouveautés?  Pensez- 
«  vous  que,  si  j'élais  ambitieux,  je  ne  sache  pas  depuis 
«  longtemps  ce  que  j'aurais  à  faire?  Eh!  mon  Dieu,  je 
«  n'aurais  que  deux  mots  à  dire,  mais  je  ne  les  dirai 
«  jamais*.  » 

11  écrit  à  M.  de  Quélen  :  «  Soyons  vrais,  car  je  touche  à 
«  mes  trente-cinq  années,  et  j'ai  besoin  de  prendre  un 
«  parti.  Vous  avez  un  goût  personnel  pour  moi;  vous 
«  aimez  ma  sincérité,  mon  désintéressement,  ma  foi,  ma 
«  docilité;  il  y  a  peut-être  en  moi  quelque  chose  qui  vous 
«  plaît.  Vous  êtes  sûr  que  je  ne  serai  jamais  un' hérétique, 
«  ni  un  schismatique ,  que  je  suis  dévoué  passionnément 
«  à  l'Église.  Mais  il  y  a  entre  nos  deux  manières  d'être  et 
a  de  sentir,  de  concevoir  ce  temps  et  ses  remèdes,  un  dis- 
«  sentiment  profond.  Je  ne  suis  pas  votre  homme,  vous 
«  appartenez  à  une  époque  et  moi  à  une  autre ,  voilà  la 
«  vérité'.  » 

La  Lettre  sur  le  Saint-Siège  resta  donc  dans  les  car- 
tons \  Elle  y  resta  près  de  deux  ans.  Mais,  un  jour  de 


'  Lettre  de  Lacordairc  à  madame  Swetchine,  3  jainier  1337, 

^  Ibid.,  10  février  1837. 

^  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  de  Quélen,  14  janvier  1837. 

*  «  Je  sacrifiai  à  l'instant  mon  travail,  et  bien  que,  depuis,  le 
Souverain  Pontife  ait  exprimé,  par  deux  fois,  la  pensée  qu'il  fût 
imprimé  en  pays  étranger,  je  n'ai  jamais  songé  qu'à  le  tenir  clos  dans 

10. 
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novembre  1837,  les  sbires  prussiens  enlevaient  à  main^ 
armée  l'archevêque  de  Cologne  et  l'emprisonnaient  dans 
une  forteresse.  Le  Souverain  Pontife  fit  entendre  une 
courageuse  protestation  contre  celte  violence,  qui  touchait 
à  l'oint  du  Christ,  dans  l'exercice  même  de  ses  droits  et  de 
ses  devoirs  pastoraux.  Lacordaire  crut  l'heure  venue  et 
pensa  que  se  taire  serait  une  lâcheté.  Il  publia  sa  lettre.  Ce 
fut  une  traînée  de  poudre  :  les  timides  épouvantes  se 
sentirent  écrasées  sous  les  applaudissements  du  monde  et 
de  l'Église. 

L'archevêque  ne  dit  rien.  Mais  Lacordaire  ne  se  dis- 
simula point  que  désormais,  entre  M.  de  Quélen  et  lui, 
malgré  les  efforts  de  madame  Swelchine  et  le  goût  per- 
sonnel du  prélat  pour  un  fils  qui  l'avait  blessé,  il  n'y  aurait 
plus  celte  affection  qui,  pour  être  sans  nuages,  a  besoin  de 
n'avoir  aucune  arrière-pensée,  aucun  ressentiment  du 
passé,  le  ciel  pur  d'un  oubli  complet  désormais  impossible. 


mon  portefeuille.  Mais,  blessé  dans  l'appréciation  qui  avait  été  faite 
de  mon  caractère,  après  seize  années  di*  communications  fréquentes 
et  tant  de  liens  tissus  des  mains  de  la  Providence,  je  crus  convenable 
de  m'abandonner  à  un  sentiment  d'honneur,  peut-être  trop  humain 
pour  être  chrétien,  mais  pas  assez  pour  être  injuste  et  incompris  d'un 
autre  homme  d'honneur.  »  {Lettre  de  Lacordaire  à  M.  de  Quélen, 
22  août  1S37.)  Cette  lettre  commence  d'une  manière  touchante  : 
«  Monseigneur,  le  choléra  est  dans  Rome.  Exposé  comme  tous  à  être 
subitement  atteint,  je  désire  porter  devant  Dieu  un  cour  sincèrement 
unià  monévèque,  non-seulement  par  l'obéissance  canonique,  à  laquelle 
je  n'ai  jamais  manqué,  mais  encore  par  une  affection  pure  de  tout 
nuage.  »  Cette  lettre  resta  près  de  deux  mois  sans  réponse.  Quand 
il  y  répondit,  M.  de  Quélen  le  fit  en  termes  qui  témoignaiort  com- 
bien son  ressentiment  était  profond  et  la  blessure  encore  récente. 
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VI 


C'est  alors  que  vint  jusqu'au  jeune  exilé  une  de  ces  brises, 
chargées  de  parfums  et  de  suaves  réconforts,  qui  soufflent 
parfois  dans  l'existence  humaine,  à  l'heure  où  tout  semble 
perdu.  Elles  viennent  des  rivages  où  mourut  notre  jeunesse 
et  où  commença  notre  maturité,  à  ce  moment  de  la  vie  oîi 
l'amitié  vient  nous  visiter  et  s'impose  à  nous  par  des  liens 
que  l'âge  viril  et  la  vieillesse  seront  plus  tard  impuissants 
à  nouer. 

Ce  fut  un  ami  du  séminaire,  un  condisciple  de  Saint- 
Sulpice,  qui  la  lui  apporta.  Nous  l'avons  tous  connu,  en 
Provence,  et  tous  ceux  qui  le  connurent  l'ont  aimé.  Il  re- 
pose maintenant  sous  les  voûtes  de  notre  basilique  métro- 
politaine, où  le  souvenir  évoque  sa  figure  douce  et  noble, 
son  sourire  accueillant,  sa  parole  toujours  harmonieuse 
comme  son  cœur.  L'ami  qui  vint  à  Lacordaire  s'appelait 
l'abbé  Chalandon. 

M.  Chalandon  était  alors  grand  vicaire  dans  la  ville  où 
Bossuet essaya  ses  ailes  d'aigle,  et  il  vint  trouver  Lacordaire 
à  Rome  pour  lui  proposer  de  remonter ,  à  la  suite  de 
Bossuet ,  sur  une  chaire  que  le  prince  de  l'éloquence  chré- 
tienne avait  illustrée,  il  y  a  deux  siècles,  alors  que,  tout 
jeune  prêtre  ,  il  remplissait  les  fonctions  d'archidiacre  de 
l'église  cathédrale. 

—   La  ville,  dit  l'ami ,  vous   accueillera  avec  autant 


176  LACORDAIRE. 


d'empressement  qu'à  Notre-Dame ,  et  votre  auditoire ,  aussi 
français  que  l'auditoire  de  Paris,  vous  écoutera  avec  beau- 
coup plus  de  recueillement  '. 

Je  n'ai  pas  nommé  encore  cette  ville,  et  j'ai  dit  que 
l'auditoire  y  était  aussi  français  qu'à  Notre-Dame.  Lepuis-je 
dire  encore ,  aujourd'hui  que  la  ville  forte  dont  je  parle, 
vierge  jusqu'à  nous  de  toule  insulte,  ne  bat  plus  le  pavil- 
lon de  France,  aujourd'hui  qu'un  long  crêpe  noir  recouvre 
chez  nous  les  armes  de  la  cité  conquise  par  l'invasion 
ennemie?  Oh!  oui,  je  le  dirai  encore ,  car,  si  les  remparts 
ne  retentissent  plus  des  pas  de  la  sentinelle  française ,  les 
cœurs  y  battent  toujours  à  l'unisson  des  nôtres ,  et  si ,  in- 
terrogeant le  plus  petit  enfant  qui  passe,  vous  demandez 
à  Metz  le  mot  de  l'avenir,  l'enfant  n'hésite  pas,  il  vous 
répond  :  France  ! 

C'est  au  profit  de  Metz  que  les  instances  de  M.  Chalandon 
décidèrent  l'abbé  Lacordaire  à  remonter  dans  une  chaire 
française. 

Le  terrain  s'y  affermit  sous  ses  pieds  avec  une  promp- 
titude et  une  solidité  sans  pareille.  Il  y  arriva ,  d'un  seul 
coup ,  à  un  point  d'émancipation ,  de  propriété  de  lui-même , 
d'action  sur  les  autres,  tel  qu'il  n'avait  point  osé  l'espérer 
avant  dix  ans^  Jamais  sa  voix  n'avait  été  plus  forte  ni 
plus  sonore  ^  Ce  fut  un  long  triomphe,  qui  dura  quatre 
mois. 

Mais  il  était  dans  la  destinée  de  l'abbé  Lacordaire  d'être 


'  De  Falloux  (art.  dans  l'f7??Ji'e/-5,  17  janvier  1838). 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madanie  Swetcliine,  5  janvier  183S. 

^  Ibid.,  29  janvier  1838. 
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partout  posé  comme  une  lumière ,  et  aussi  comme  un  signe 
de  contradiction  '. 

Malgré  l'enlhousiasme  de  son  grand  vicaire ,  l'évoque , 
vieillard  de  quatre-vingt-deux  ans,  goûtait  peu  cet  ensei- 
gnement insolite,  et  il  prêtait  facilement  l'oreille  aux  dé- 
tractions du  vieux  clergé  messin,  se  plaignant  que  l'orateur 
était  «  constamment  à  côté  du  dogme  »  ^ 

Aux  attaques  du  clergé  vinrent  bientôt  se  joindra  celles 
des  protestants  et  des  républicains. 

«  Ceux-ci  »,  raconte  plaisamment  Lacordaire,  «  ceux-ci, 
«  qui  étaient  d'abord  très-bien  disposés,  ont  été  blessés  de 
<(  quelques  passages  de  ma  Lettre  sur  le  Saint-Sicgc,  et 
«  ils  ont  publié  contre  moi  un  énorme  article  en  dix  co- 
K  lonnes^  » 

Il  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  les  républicains  avaient 
quelque  motif  d'écrire  leurs  dix  colonnes,  quand  ils  eurent 
lu,  dans  la  lettre  de  Lacordaire,  des  paroles  comme  celles- 
ci  :  «  On  pourrait  dire  qu'il  n'existe  en  France  que  des  partis 
«  monarchiques,  si  l'on  ne  découvrait,  à  fond  de  cale  de 
«  la  société,  je  ne  sais  quelle  faction  qui  se  croit  républi- 
«  caine  et  dont  on  n'a  le  courage  de  dire  du  mal  que  parce 
a  qu'elle  a  des  chances  de  vous  couper  la  tête  dans  l'inler- 
«  valle  de  deux  monarchies  *.  » 

Puis,  Lacordaire  avait  écrit  autrefois,  et  le  souvenir  en 
était  encore  vivant  :  «  Je  crois  que,  durant  ma  vie  et  bien 
«  au  delà,  la  république  ne  pourra  s'établir,  ni  en  France, 

'  Évangile  selon  saint  Luc,  ii,  32  et  34. 

^  Lettre  de  Lacordaire  à  3Iontalembert,,25  juillet  |S3S. 

^  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Svvetchine,  29  janvier  1838. 

*  Lacordaire,  Lettre  sur  le  Saint-Siège,  loc.  cit.,  p.  34. 
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«  ni  en  aucun  autre  lieu  de  l'Europe,  et  je  ne  pourrais- 
<c  prendre  part  à  un  système  qui  aurait  pour  base  la  per- 
«  suasion  contraire  '.  » 

Racontant  les  attaques  dont  il  fut  l'objet  de  leur  part,. 
Lacordaire  continue  d'un  ton  moitié  sérieux,  moitié- 
badin  : 

«  Ils  sont  toutefois  forcés  de  reconnaître  que  ma  parole 
«  est  libérale,  ce  qui  les  embarrasse  beaucoup  pour  l'ac- 
c(  corder  avec  mon  écrit.  Ils  partent  de  là  pour  faire  des 
><  suppositions  inimaginables  et  les  plus  divertissantes  du- 
<(  monde.  Me  voilà  donc  brouillé  avecles  républicains,  jus- 
'(  tement  par  le  même  écrit  que  les  légitimistes  n'ont  pas 
'  voulu  annoncer  dans  leurs  journaux  ^  et  je  panerais  cent 
«  contre  un  que  le  ministère  et  le  juste  milieu  ne  sont  pas 
«  contents  de  leur  côté;  de  sorte,  conclut-il,  que  j'ai 
«  le  bonbeur  incomparable  de  n'avoir  pour  moi  aucun- 
«  parti*.» 

La  réflexion  a  un  faux  air  bonhomme.  C'est  là  un  Jiorv- 
heur  qui  échoit  souvent  à  ceux  qui,  se  désintéressant  des 
choses  de  ce  bas  monde  pour  s'attacher  exclusivement  à 
leur  ministère  sacré,  arrivent  à  mécontenter  successive- 
ment tous  les  partis  et  à  n'en  avoir  aucun  pour  eux.  Mais,. 


'  Lettre  de  Lacordaire  à  Lamennais,  II  décembre  1832. 

2  A  peu  de  temps  de  là  cependant,  la  Quotidienne  publiait,  de  la- 
Lettre  sur  le  Saint-Siège,  un  éloge  enthousiaste  et  très-bien  raisonné. 
L'article  était  signé  «  le  vicomte  François  de  laBouillerie  »,  le  même 
qui,  plus  tard,  entré  dans  les  saints  ordres  et  devenu  évoque,  devait? 
porter,  le  premier  encore,  la  parole  de  la  louange  sur  la  tombe  de- 
son  éloquent  ami, en  prononçant  un  magnifique  éloge  funèbre,  à  Sorèze,. 
devant  le  cercueil  de  Lacordaire. 

^  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetcbine,  29  janvier  1838. 
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—  Lacordaire  l'a  dit,  —  c'est  là  tm  bonheur  incomparable, 
bien  que  ce  soit  une  faute  selon  les  vues  de  l'habileté  hu- 
maine. 


VII 


C'était ,  d'ailleurs ,  un  bien  beau  moment  dans  le  réveil 
des  forces  vives  de  l'Église.  De  toute  part ,  le  terrain  était 
remué,  et,  de  toute  part  aussi,  1'  «  homme  ennemi  » 
venait  mêler  l'ivraie  à  la  bonne  semence. 

Deux  grands  esprits  se  distinguaient  dans  le  mouvement 
général ,  tous  deux  amis  de  Lacordaire. 

Le  premier,  l'abbé  Bautain,  à  Strasbourg,  avait  ravivé  la 
philosophie  chrétienne.  Malheureusement,  il  s'engagea  dans 
un  débat  stérile,  où  l'excès  de  son  zèle  contre  les  doctrines 
rationalistes  l'amenait  à  recevoir  un  désaveu  public  de  son 
évêque'.  Lacordaire  vint  de  Metz  à  son  secours,  il  concilia 
non  sans  peine  le  différend  et  rendit  à  l'Église  «  un  homme 
sincère,  dévoué,  honnête,  poursuivi  par  l'envie ^  ». 

Il  disait  :  «  Celui  qui  fait  bon  marché  de  la  pensée  d'un 
«  homme,  d'un  homme  sincère,  d'un  homme  qui  a  fait  à 
«  Dieu  des  sacrifices  visibles,  celui-là  est  un  pharisien,  la 
«  seule  race  d'hommes  qui  ait  été  maudite  par  Jésus- 
a  Christ.  »  Et,  comme  on  lui  opposait  la  nécessité  de 


•  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  Foissèt,  21  février  1835. 
5  FoissET,  Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  t.  I,  p.  437. 
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veiller  à  l'orthodoxie,  il  répondait  :  «  Personne  plus  que 
«  moi  n'estime  à  son  prix  la  pureté  de  la  doctrine,  et 
«  j'ose  dire  que  j'en  deviens  chaque  jour  plus  jaloux  pour 
•i  moi-même.  Mais  la  charité  dans  l'appréciation  des 
«  doctrines  est  le  contre- poids  absolument  nécessaire  à 
«  l'inflexibilité  théologique.  Le  mouvement  d'un  vrai  chré- 
«  tien  est  de  chercher,  dans  une  doctrine ,  la  vérité  et  non 
«  l'erreur,  et  de  faire  tous  ses  efforts  pour  l'y  trouver, 
"  tous  ses  efforts  jusqu'au  sang,  comme  on  cueille  une  rose 
((  à  travers  les  épines.  »  Et,  après  cette  admirable  vue 
sur  l'esprit  évangélique,  il  ajoutait  cette  idée  spirituel- 
lement sage  :  «  Y  a-t-il  un  Père  de  l'Église  qui  n'ait  des 
«  opinions  et  même  des  erreurs?  Jetterons-nous  leurs  écrits 
«  par  la  fenêtre,  pour  que  l'Océan  soit  plus  pur?  Si  on  lais- 
<(  sait  faire  les  chimistes,  l'Océan  serait  vide  avant  cent  ans, 
«  —  Oh  !  que  l'homme  qui  combat  pour  Dieu  est  un  être  sa- 
«  cré,  et  que,  jusqu'au  jour  d'une  condamnation  manifeste, 
«  il  faut  porter  sa  pensée  dans  des  entrailles  amies  M  » 


'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swet chine,  9  janvier  1840.  La 
comtesse  Eclling  ayant  cru  pouvoir  tirer  de  cette  lettre  une  conséquence 
fatale  à  l'ujiité  catliolique,  Lacordaire  compléta  sa  pensée,  en  lui  écii' 
vaut  :  «  Quand  j'ai  dit  qu'il  fallait  chercher  la  vérité  et  non  l'erreur 
dans  la  pensée  des  hommes,  je  l'ai  dit  en  ce  sens  qu'un  homme  étant 
catholique  de  fait  et  de  vouloir,  il  l'est  dans  ses  écrits,  jusqu'à  la 
preuve  évidente  du  contraire.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  insinuer  par  là 
que  la  charité  est  au-dessus  de  la  vérité,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il 
faille  sacrifier  l'unité  à  l'union  ;  car  l'unité  est  la  seule  source  de  toute 
union  durable,  et  quiconque  la  détruit,  fût-ce  par  un  baiser,  détruit 
la  racine  de  l'union...  Sacrifier  l'unité  à  l'union,  c'est  briser  l'Apollon 
du  Ik'hédère  pour  que  chaque  morceau  ait  le  plaisir  d'être  à  part, 
tout  cil  continuant  idéalement  de  faire  partie  de  la  statue.  »  (Lacor- 
DAiuE,  Lettre  à  la  comtesse  Edliiuj,  9  janvier  1840) 
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L'autre  prêtre  également  ami  de  Lacordaire ,  et  dont  la 
vive  action  a  laissé  des  traces  profondes  dans  l'œuvre  de 
la  régénération  religieuse  en  France,  devait  avoir,  avant 
de  mourir,  la  consolation  d'asseoir  son  œuvre  propre.  Nous 
le  vîmes  alors  à  Marseille.  Il  venait  de  détacher,  pour  le 
transplanter  chez  nous,  un  rameau  de  l'arbre  qu'il  avait 
fait  reverdir  :  la  bouture  y  est  vile  devenue  un  plant  vi- 
goureux. 

Quatre  années  avant  l'époque  où  nous  sommes,  le  1 1  juil- 
let 1833  ',  dans  l'antique  prieuré  de  Solesmes,  ce  prêtre, 
à  peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  revêtait  l'habit  de  ces  mêmes 
moines  qui  ont  fait  la  civilisation  euporéenne  et  conquis 
un  renom  immortel  sur  notre  sol  à  l'érudition  bénédictine. 
Plus  tard,  à  Rome,  le  1Z|  juillet  1837,  Lacordaire  applau- 
dissait à  la  bénédiction  solennelle  donnée  par  le  chef  de 
l'Église  au  restaurateur  de  l'Ordre  de  Saint-Benoît  :  le 
prieuré  était  devenu  une  abbaye  ;  le  jeune  prêtre,  institué 
abbé  de  Solesmes,  prenait  définitivement  le  nom  désormais 
célèbre  et  révéré  de  Dom  Guéranger. 

Homme  d'Église  par-dessus  tout,  Dom  Guéranger  a 
exercé  sur  la  liturgie,  sur  la  piété  catholique,  sur  la  direc- 
tion de  la  théologie  et  des  études  sacrées,  une  intluence 
dont  nous  recueillons  les  fruits.  Il  aura  la  gloire  d'avoir 
largement  contribué  à  décider  de  l'avenir  de  son  éloquent 
ami. 

A  toutes  les  contradictions  qui,  à  Metz,  avaient  ravivé 
dans  son  âme  le  souvenir  des  hostilités  dirigées  contre  ses 


'  GoscHLEii,  Dictionnaire  encyclopédique  de  la  théologie  catho- 
lique, t.  X,  p.  163. 
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conférences  de  Paris,  Lacordaire  eut  la  sagesse  de  ne  rien 
répondre.  Quand  il  vit  à  Strasbourg  les  mêmes  sentiments 
produire  les  mêmes  déchirements,  sa  tristesse  fut  pro- 
fonde, il  se  tut  encore,  mais  il  éprouva  le  besoin  de  reposer 
son  cœur  sous  un  toit  ami.  Solesmes  lui  offrit  cet  asile  ^ 

Il  aimait  les  moines  d'instinct.  «  C'est  un  spectacle  tou- 
'(  jours  attendrissant  que  celui  de  la  vie  religieuse,  écri- 
(1  vait-il  à  madame  Swetchine,  cette  grande  maison  com- 
(I  mune,  ce  silence  ,  les  vieillards  qui  ont  un  air  grave,  si 
M  vénérable,  si  admirablement  transformé  par  une  longue 
Il  vie  intérieure,  les  novices  qui  présentent  sur  leurs  fronts 
(I  tout  le  charme  de  la  jeunesse ,  embellie  par  le  sacrifice 
Il  qu'ils  en  font  à  Dieu,  le  repas  dont  les  mets  simples  sont 
((  assaisonnés  par  la  lecture  de  quelque  livre  édifiant  ^  » 

Puis ,  à  Solesmes ,  il  avait  la  conversation  de  Dom  Gué- 
ranger. 

Le  savant  abbé  écoutait  volontiers  son  jeune  ami.  Il 
souriait  à  ses  vues,  l'encourageait,  quand,  épanchant  sa 
grande  âme  de  voyant  d'Israël ,  le  prophète  nouveau  lui 
disait  : 

—  Tout  se  prépare  aux  quatre  coins  du  monde;  Dieu  a 
ses  élus  et  ses  trompettes  qui  attendent. 

Il  l'encourageait,  quand  les  difficultés  de  l'entreprise 
inspiraient  au  grand  homme  cette  réflexion  alarmée  : 

—  Il  n'y  a  pas  assez  d'humus  dans  les  ruines,  à  la 
première  génération,  pour  qu'il  y  croisse  de  grands  arbres'. 

•  Lettre  de  Lacordaire  à  la  comtesse  Eudoxie  de  la  Tour-du-Pin, 
4  8  novembre  1837. 

—  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  8  septembre  1836. 
^  Ibid.,  25  juillet  1836, 
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—  Nous  ne  sommes  plus  de  la  première  génération ,  ré- 
pondait l'abbé  de  Solesmes;  elle  s'est  couchée  comme  un 
soleil  dans  les  nuages ,  à  nous  l'avenir  ! 

Et,  un  jour  qu'il  lui  avait  répété  ces  choses,  Dom  Gué- 
ranger  arrêta  un  long  regard  sur  son  hôte,  ému  par  la 
grâce  divine  et  mûri  par  le  calme  de  la  vie  monastique.  Puis, 
de  sa  belle  voix  grave  et  profonde ,  avec  cet  air  solennel 
qui  faisait  revivre  la  vision  du  patriarche  saint  Benoît,  le 
restaurateur  de  la  famille  bénédictine  dit  au  jeune  orateur 
de  Notre-Dame  : 

—  Rétablissez,  vous  aussi,  une  famille  de  moines,  — 
Dieu  vous  a  fait  prêcheur ,  comme  il  fit  au  treizième  siècle 
d'un  autre  grand  homme.  La  tourmente  a  dispersé  les  fils 
de  cet  homme,  et  il  n'en  reste  plus  rien  sur  notre  sol.  A 
vous,  mon  ami,  à  vous  de  faire  renaître  l'ordre  des  Prê- 
cheurs, de  rendre  un  père  en  France  à  la  famille  de  saint 
Dominique  '. 


'  C'est  à  Solesmes  que  Lacordaire  arrêta  définitivement  sa  résolu- 
tion. Il  y  Tint  faire  une  retraite,  sous  la  direction  de  l'abbé,  au  mois 
de  juin  1838,  dans  l'intention  de  faire  décider,  d'une  façon  définitive, 
la  question  de  sa  vocation  à  la  vie  dominicaine.  Cette  retraite  dura 
buit  ou  dix  jours,  et  la  conclusion  fut  qu'il  devait  entrer  dans  l'Or- 
dre des  Frères  Prêcheurs.  (Foisset,  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  I, 
p.  452.) 
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Sommaire.  —  Le  songe  de  M.  de  Quélen.  —  Naissance  et  mission  de 
saint  Dominique.  —  La  vision  du  Macédonien.  —  Elle  se  renouvelle 
pour  Lacordaire.  —  Obstacles  du  dedans  .et  oppositions  du  dehors.  — 
Tristesse  et  découragements.  —  Le  noviciat.  —  La  Quercia  et  la  Ches- 
naie.  —  Premiers  compagnons  de  Lacordaire  :  Réquédat,  Piel,  Herns- 
heim,  Jandel,  Besson.  —  Une  acceptation  à  la  française.  —  L'oranger 
de  saint  Dominique  reverdit.  —  Gaieté  enjouée.  — Les  amis  de  France. 

—  L'abbé  de  la  Bouillerie.  —  Austérités.  —  Le  buisson  épineux.  — 
Le  Mémoire  pour  le  rétablissement  en  France  de  tordre  des  Frères  Prê- 
cheurs. —  La  Vie  de  saint  Dominique.  —  L'habit  dominicain  en  France. 

—  Dîner  chez  le  garde  des  sceaux.  —  Le  nouvel  archevêque  de  Paris. 

—  Le  discours  sur  la  Vocation  de  la  nation  française.  —  Bataille  gagnée. 

—  Nouveau  David. 


—  Peut-être  est-ce  votis  qui  accomplirez  mon  songe. 

—  Quel  songe,  Monseigneur? 

—  Quoi,  vous  ne  connaissez  pas  mon  songe? 

—  Non ,  Monseigneur. 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  le  raconter,  asseyez-vous. 

«  Et  alors  »,  dit  Lacordaire,  narrant  dans  ses  Mémoires 
l'accueil  que  fit  M.  de  Quélen  à  sa  première  ouverture  du 
projet  de  rétablir  en  France  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs, 
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«  et  alors,  d'une  manière  charmante,  comme  un  liomme 
tout  à  coup  changé,  il  me  fit  le  récit  qu'on  va  lire  : 

^  —  J'avais  été  nommé  coadjuteur  de  Paris,  avec  le  titre 
d'archevêque  de  Trajanople.  Au  mois  d'août  1820,  M.  le 
cardinal  de  Périgord  voulut  donner  dans  son  palais  une  re- 
traite particulière  aux  seuls  curés  de  Paris,  et,  à  cette  oc- 
casion, je  vins  prendre  un  appartement  à  l'Archevêché. 
Dans  la  nuit  du  3  au  h  août,  veille  de  la  fête  de  saint  Do- 
minique, comme  l'horloge  de  Notre-Dame  sonnait  deux 
heures  du  malin ,  du  moins  il  me  le  parut ,  je  me  crus  trans- 
porté dans  les  jardins  du  palais  en  face  du  petit  bras  de  la 
Seine  qui  coule  entre  les  bâtiments  de  l'Hôtel-Dieu;  j'étais 
assis  dans  un  fauteuil.  Au  bout  de  quelques  moments,  je  vis 
une  grande  multitude  qui  s'amassait  sur  les  bords  du  fleuve 
et  qui  regardait  vers  le  ciel.  Le  ciel  était  pur  et  sans  nuage, 
mais  le  soleil  y  paraissait  couvert  d'un  voile  noir,  d'où 
ses  rayons  s'échappaient  comme  du  sang  ;  sa  course  était 
rapide,  et  il  semblait  se  précipiter  vers  l'extrémité  de  l'hori- 
zon. Bientôt  il  disparut,  et  tout  le  peuple  s'enfuit,  s'écriant  : 
«  Oh  !  quel  malheur  !  »  Resté  seul ,  je  vis  les  eaux  de  la 
Seine  s'enfler  par  un  reflux  qui  venait  du  côté  de  la  mer  et 
monter  à  gros  bouillons  dans  l'étroit  canal  qu'elles  remplis- 
saient. Des  monstres  marins  arrivaient  avec  des  flots,  s'ar- 
rêtaient en  face  de  ÎNotre-Dame  et  de  l'Archevêché,  et  fai- 
saient effort  pour  se  précipiter  du  fleuve  sur  le  quai.  Alors 
une  seconde  vision  arriva ,  je  fus  transporté  dans  un  couvent 
de  religieuses  vêtues  de  noir  où  je  demeurai  très-longtemps. 
Cet  exil  fini,  je  me  retrouvai  au  même  lieu  où  mon  songe 
avait  commencé.  Mais  le  palais  archiépiscopal  avait  disparu, 
et  à  sa  place  s'étendait  sous  mes  yeux  une  pelouse  fleurie. 
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Les  eaux  de  la  Seine  avaient  repris  leur  cours  naturel  ;  le 
soleil  brillait  de  son  éclat  accoutumé;  l'air  était  frais  et 
comme  parfumé  des  baumes  du  printemps,  de  l'été  et  de 
l'automne  mêlés  ensem.ble;  c'était  dans  toute  la  nature 
quelque  chose  que  je  n'avais  jamais  senti.  Pendant  que  j'en 
jouissais  avec  une  sorte  d'ivresse,  j'aperçus  à  ma  droite 
dix  hommes  vêtus  de  blanc;  ces  dix  hommes  plongeaient 
leurs  mains  dans  la  Seine,  en  retiraient  les  monstres  ma- 
rins que  j'y  avais  vus  et  les  déposaient  sur  le  gazon  trans- 
formés en  agneaux.  —  Vous  le  voyez,  ajouta  M.  de  Quélen, 
tout  ce  songe  de  1820  s'est  fidèlement  accompli.  La  Mo- 
narchie, représentée  par  le  soleil  couvert  d'un  voile  noir,  est 
tombée  précisément  au  milieu  de  la  confiance  et  de  la  joie 
causées  par  la  prise  d'Alger;  le  peuple  s'est  jeté  sur  Notre- 
Dame  et  sur  mon  palais.  Le  palais  a  été  détruit,  et  une  pe- 
louse semée  d'arbres  en  recouvre  l'emplacement  ;  j'ai  long- 
temps habité'  et  j'habite  encore  ici  oij  je  vous  parle-  dans 
une  maison  de  religieuses  vêtues  de  noir;  que  reste-t-il 
pour  que  mon  songe  ait  tout  son  accomplissement,  sinon 
de  voir  à  Paris  ces  hommes  vêtus  de  blanc  et  occupés  à  en 
convertir  le  peuple?  Or,  c'est  peut-être  vous  qui  les  y 
amènerez^.  » 

Il  ne  restait  plus  que  cela  en  effet.  Le  terme  de  sa  car- 
rière épiscopale  lui  avait  été  indiqué  par  l'apparition  de  ces 


'  Les  Religieuses  de  Saint-Michel,  rue  Saint-Jacques,  chez  qui  de- 
meura M.  de  Quélen  après  le  sac  de  l'Arclievêché. 

^  A  ce  moment,  l'arclievêque  liabitait  au  pensionnat  des  Dames 
du  Sacré-Cœur. 

^  Lacordaire,  Notice  sur  le  rétablissement  en  France  de  VOrdre 
des  Frères  Prêcheurs,  chap.  v,  pp.  99-102. 
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religieux,  qui  devaient  bientôt,  en  la  personne  du  restaura- 
teur de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs  et  du  haut  de  la  chaire 
de  Notre-Dame,  évangéliser  son  peuple.  Mais  quand  ces 
choses  auront  lieu ,  M.  de  Quélen  mourra  :  il  ne  restera 
plus  rien  à  accomplir  du  songe  de  1820. 


Sur  le  soir  du  douzième  siècle ,  dans  une  vallée  de  la 
vieille  Castille,  naissait  un  enfant  prédestiné.  L'heure  était 
triste  :  tous  ceux  qui  aimaient  l'Église  conjuraient  le  Christ 
de  regarder  enfin  ses  mains  et  ses  pieds  percés  pour  elle, 
sachant  bien  que  de  ce  regard  d'amour  sortirait  une  fois 
encore  le  salut  du  monde.  Le  Christ  avait  entendu  ces  voix 
suppliantes  :  un  petit  enfant  naissait  pour  exécuter  cette 
œuvre  de  régénération.  Un  signe  célèbre  précéda  sa  nais- 
sance. La  mère  de  cet  enfant  vit  en  songe  le  fruit  de  ses 
entrailles  sous  la  forme  d'un  chien  qui  tenait  dans  sa  gueule 
un  flambeau,  et  qui  s'échappait  de  son  sein  pour  embraser 
toute  la  terre.  De  cet  enfant  naîtra  une  famille  qui  prendra 
pour  armes  la  vision  de  la  Castillane;  elle  fera  entendre 
des  aboiements  sonores  contre  les  envahisseurs  du  bercail 
ravagé,  elle  portera  le  feu  sur  la  face  du  inonde,  et  elle  bril- 
lera comme  un  flambeau  posé  sur  le  chandelier  dans  les 
ténèbres.  —  Ce  n'est  pas  tout.  A  l'église ,  tandis  qu'on  le 
baptisait,  l'enfant  de  Castille  laissa  voir  sur  son  front  une 
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étoile  radieuse,  et  toujours,  disent  ses  historiens,  quelque 
splendeur  jaillit  depuis  de  son  beau  visage  '. 

Quand  il  eut  grandi ,  le  jeune  prédestiné  devint  prêtre. 
Or,  son  âme  restait  triste,  parce  que,  de  plus  en  plus,  les 
peuples,  insoucieux  et  indolents,  s'asseyaient  à  l'ombre 
des  ténèbres  du  mal  et  s'enfonçaient  dans  la  nuit  de  l'oubli. 
Et  cependant,  une  voix  était  en  lui,  qui  lui  criait  d'aller  et 
lui  reprochait  l'inaction  :  c'était  la  voix  de  son  sacerdoce. 
La  même  chose  était  arrivée,  douze  siècles  auparavant,  à 
un  autre  prêtre  de  Jésus-Christ.  Celui-là  s'appelait  Saul, 
et,  depuis  que  l'Église  naissante  le  comptait  parmi  les 
siens ,  on  le  nommait  Paul. 

Or,  un  jour,  saint  Paul ,  étant  sur  les  ruines  de  Troie , 
vit  en  songe  un  ]\Iacédonien  qui  se  tenait  debout,  et  qui  le 
priait  :  a  Passe,  disait-il,  passe  et  viens  à  nous-!  »  Ce  Ma- 
cédonien, c'était  l'humanité  tout  entière,  suppliante  de 
Dieu ,  lui  demandant  la  vérité  ;  et  saint  Paul ,  c'est  le  prêtre , 
c'est  l'apôtre ,  qui  a  reçu  les  prémices  de  l'esprit  de  vie  et 
d'amour  ;  saint  Paul ,  c'était,  à  cette  heure ,  le  noble  enfant 
de  la  Castille ,  comme ,  à  cinq  siècles  de  là ,  ce  sera  Lacor- 
daire. 

Mais ,  à  ce  moment ,  saint  Paul  s'appelait  Dominique  de 
Guzman.  Comme  l'apôtre ,  Dominique  vit ,  caché  sur  les 
ruines  de  Troie,  cette  image  de  la  désolation  du  monde, 
le  Macédonien  qui  se  dressait  devant  lui.  11  prie  debout 
ce  Macédonien,  car  il  est  pressé  :  «  Passe,  disait-il,  passe 
et  viens  à  nous.  »  Passe  par  delà  les  frontières  de  ton 

'  Cf.  Lacordaire,   Vie  de  saint  Dominique,  pp.  25  et  26. 
^  Actes  des  Apôtres,  xti,  9. 
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pays,  gravis  les  sentiers  escarpés  de  tes  Pyrénées  natales. 
Oh!  qu'ils  seront  beaux,  tes  pieds  sur  la  montagne,  em- 
pourprés de  sang  aux  ronces  du  chemin,  lassés  et  meurtris 
aux  pierres  de  la  route  pénible!  Viens  à  nous,  passe! 
Quand  tu  seras  sur  le  versant  pyrénéen  qui  regarde  la 
France,  tu  verras  comme  l'hérésie  immonde  a  souillé  le 
vieux  sol  de  Clovis  et  de  Charlemagne.  Tu  entendras  le 
bruit  des  batailles  livrées  par  l'erreur  à  la  vérité ,  et  tu 
nous  prendras  certainement  en  pitié.  Viens,  passe,  un 
grand  peuple  t'attend,  des  assemblées  immenses  entoure- 
ront la  parole ,  et  encore ,  si  vastes  et  si  profondes  qu'elles 
soient,  ce  ne  sera  pas  tout  ton  auditoire.  Ton  auditoire, 
c'est  l'humanité.  Ta  parole  rejaillira  sur  nous,  «  comme 
ces  cailloux  lancés  sur  la  surface  des  mers,  qui  de  bonds 
en  bonds ,  et  portés  par  les  flots,  vont  atteindre  au  loin 
leur  but*  ». 

Dominique  obéit  à  l'appel  du  Macédonien.  On  le  vit  des- 
cendre le  versant  des  Pyrénées,  l'étoile  au  front,  et 
courir,  comme  le  chien  rapide,  un  flambeau  aux  lèvres, 
dans  nos  vallées  méridionales  que  désolait  l'erreur  des  Al- 
bigeois. Savant  comme  un  docteur,  dévoué  comme  un 
missionnaire ,  cet  homme  étonnant  réunit  dans  une  même 
pensée  l'apostolat  et  la  science.  Puis ,  se  sentant  trop  seul 
pour  celte  œuvre  inouïe  jusqu'alors,  il  réunit  des  frères  et 
confia  à  un  ordre  nouveau  cette  double  mission.  Ce  fut 
l'ordre  des  Frères  Prêcheurs. 

L'ordre  était  né  en  France,  dans  notre  Midi,  qui  l'aima 

'  Lacordaire,  Conférences  de  Notre-Dame.  (Œuvres  complètes, 
t.  III,  p.  98.) 

11. 
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toujours  de  prédilection  et  qui  l'aime  encore.  iMais  la 
grande  tourmente  de  93  l'avait  balayé  comme  tant  d'au- 
tres :  il  ne  restait  plus  rien  que  des  ruines ,  attestant  par 
leur  grandeur  que  ces  hommes  furent  longtemps  parmi 
nous  puissants  en  œuvres  et  en  paroles.  Tout  à  coup,  l'es- 
prit de  saint  Dominique  agita  le  cœur  du  jeune  prêtre,  que 
nous  avons  suivi  jusqu'ici  dans  des  œuvres  où  sa  grande 
âme  cherchait  à  se  répandre,  sans  pouvoir  jamais  s'ouvrir 
aussi  large  et  aussi  vaste  que  le  torrent  qu'il  sentait  en  lui. 
11  lui  sembla  que  le  grand  patriarche  de  la  famille  domi- 
nicaine lui  demandait,  au  nom  du  Christ,  de  faire  un  pas 
de  plus  dans  la  voix  du  sacrifice.  Là  seulement ,  disait  la 
voix ,  ((  il  trouverait  le  terme  de  ses  expériences ,  le  fruit 
de  ses  épreuves  et  la  plénitude  de  sa  vie  *  ». 

Que  d'obstacles  à  cette  entreprise! 

Son  amour  de  l'indépendance,  jusque-là  «  sa  couche  et 
son  guide  «  ;  un  défaut  de  ressources  presque  absolu , 
maintenant  qu'il  avait  «  mangé  à  Rome  les  derniers  restes 
d'un  faible  patrimoine^  «  ;  les  lois  hostiles  de  la  Révolution  ; 
les  barrières  morales,  élevées  par  l'opinion  publique  en 
France. 

De  toutes  les  institutions  de  l'Église,  la  moins  bien  vue, 
à  coup  sûr ,  à  cette  époque,  c'était  l'institution  monastique. 
Les  congrégations  religieuses  avaient  péri  sous  le  poids 
des  accusations  et  des  railleries  de  tout  un  siècle  ;  elles 
demeuraient  frappées  d'une  prohibition  légale  absolue  '\ 


'  RR.  PP.  C.   et  M.,  Notice  sur  le  Père  Lacordaire,  p.  xxxm. 

^  Lacordaire,  Notice  sur  le  rétablissement,  etc.,  p.  91. 

^  A.  DE  Broglie,  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 
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Comment,  lui,  l'orateur  populaire,  si  violemment  épris  d'un 
siècle  dont  il  «  avait  tout  aimé  '  »  ,  entreprendrai t-il  de 
relever  un  des  souvenirs  les  plus  effacés,  les  moins  bien 
compris,  disons-le,  les  plus  impopulaires  du  passé?  A  ce 
siècle  libéral ,  venir  jeter  ce  fier  défi  !  Ces  fils  de  Voltaire , 
les  braver  en  costume  d'inquisiteur  !  Ces  légistes  et  ces 
proconsuls,  qui  avaient  dépouillé  et  chassé  les  religieux, 
se  présenter  à  eux  comme  l'héritier  et  le  rénovateur  des 
œuvres  du  moyen  âge ,  et  dans  le  moyen  âge  de  l'œuvre 
monastique  la  plus  militante ,  celle  de  saint  Dominique  '  ! 

C'était  hardi ,  cela,  et  n'étaitle  Macédonien  ,  qui  criait  tou- 
jours, debout  et  pressé  :  ce  Passe,  et  viens  à  nous  !  »  son  âme 
resterait  «  tombée  sous  lui ,  comme  un  cavalier  sous  son 
chevaP  ». 

—  i\Ia  carrière  est  faite ,  se  disait-il ,  mon  action  assurée  : 
pourquoi  recommencer  sur  nouveaux  frais?  J'étais  heureux, 
content ,  sans  soucis ,  et  je  vais  me  jeter  sur  les  épaules  , 
non  pas  tant  une  vie  dure ,  une  robe  de  laine  ^ ,  que  ce 
fardeau  pesant  d'une  famille  à  élever  et  à  nourrir.  Moi ,  sans 
besoin,  j'allais  me  trouver  des  enfants  qui  me  demande- 
raient du  pain.  L'égoïsme  me  disait  :  Reste;  Jésus-Christ 


•  LAConDMKE,  Notice,  etc.,  p.  19. 

'  H.  DE  RiANCEY,  leR.  p.  Lacordaïre,  p.  13. 
^  Lacordaïre,  Notice,  etc.,  p.  {,1. 

*  «.  Le  voyant  couvert  de  pied  en  cap  d'une  laine  épaisse  adiiërente 
à  sa  peau,  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  demander  comment  lui,  qui 
ne  pouvait  supporter  naguère  que  la  toile  et  la  filoselle,  était  allé  si 
loin  choisir  un  Ordre  dont  le  costume  seul  suffirait  pour  agacer  un 
honnête  homme  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin.  —  Est-ce 
que  tu  crois  par  hasard,  me  répondit  le  Père,  qu'on  entre  en  religion 
pour  y  avoir  ses  aises?  »  {Mgsier,  Souvenirs  et  lettres  d'ami,  p.  160.) 
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me  disait  :  Lorsque  la  gloire  et  la  tranquillité  me  furent 
proposées,  j'ai  choisi  la  vie  et  la  mort  de  la  croix  *. 

Sollicité  par  une  grâce  plus  forte  que  lui,  il  prit  enfin  son 
cœur  entre  ses  mains,  et  le  jeta  découragé,  meurtri,  san- 
glant, aux  pieds  de  Celui  qui  l'appelait.  Quel  jour  ce  fut,  et 
quelle  épreuve! 

((  Il  faisait  froid,  le  vent  avait  tourné  au  nord,  et  nous 
n'avions  qu'un  habit  d'été  dans  une  chambre  sans  feu  :  nous 
ne  connaissions  plus  personne  :  tout  le  prestige,  tout  le  bruit 
s'était  évanoui  ;  l'amitié  nous  suivait  de  loin  sans  nous  pres- 
ser plus  :  nous  étions  seuls  avec  Dieu,  en  présence  d'une 
vie  dont  la  pratique  nous  était  encore  inconnue.  Le  soir, 
nous  allâmes  à  matines,  puis  au  réfectoire,  et  enfin  nous 
coucher.  Le  lendemain,  le  froid  était  plus  vif  encore,  et  nous 
ne  comprenions  qu'à  demi  la  suite  de  nos  exercices.  J'eus 
un  moment  de  faiblesse  ;  je  tournai  les  yeux  vers  tout  ce 
que  j'avais  quitté  :  celle  vie  faite,  ces  avantages  certains, 
des  amis  tendrement  aimés,  des  journées  pleines  de  con- 
versations utiles,  les  foyers  chauds,  les  mille  joies  d'une 
vie  comblée  par  Dieu  de  tant  de  bonheur  extérieur  et  in- 
térieur !  C'était  payer  cher  l'orgueil  d'une  forte  action  que 
de  perdre  tout  cela  pour  toujours.  Je  m'humiliai  devant  Dieu 
et  lui  demandai  la  force  dont  j'avais  besoin.  Dès  la  fin  de 
la  première  journée,  je  senlis  qu'il  m'avait  exaucé,  et  de- 
puis, toujours,  les  consolations  ont  été  croissant  dans  mon 
âme,  avec  la  douceur  d'une  mer  qui  caresse  ses  grèves  en 
les  couvrant  ^  » 


'  Lacordaireà  madame  Swetchine,  15  avril  1839. 
»  Ibid. 
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Le  couvent  où  il  commençait  ainsi  son  noviciat  de  vie 
religieuse  porte  un  nom  qui  lui  rappelait  un  autre  noviciat. 
Mais  celui-ci  ne  lui  avait  point  donné  les  consolations  crois- 
santes qui  caressaient  maintenant  son  âme.  A  la  Chesnaie, 
il  avait  vécu,  triste  et  agité,  au  milieu  des  chênes  ;  à  la 
Quercia^,  il  pouvait  se  réconforter,  en  songeant  que  les 
«  moines  et  les  chênes  sont  immortels*  «,  et  calmer  son 
impatience,  en  se  répétant  que  «  les  moines,  comme  les 
chênes,  croissent  lentement  et  fortement  '  «. 


II 


Son  premier  disciple  de  France  fut  Réquédat.  «  11  eut, 
entre  tous  les  autres,  la  gloire  d'être  mon  premier  com- 
pagnon, et  la  mort,  en  le  frappant  bientôt  d'un  arrêt  pré- 
coce ,  a  laissé  dans  ma  mémoire  une  virginité  que  rien  n'a 
ternie*.  »  Réquédat  n'eut  qu'une  passion  dans  sa  vie  :  la 
France,  et  ne  connut  qu'une  ardeur,  celle  du  patriotisme. 
Disciple  de  Bûchez  ^,  il  comprit  un  jour  que  le  meilleur 


'  Lieu  complanté  de  chênes. 

'  Lacordaire,  Mémoire  pour  le  rétablissement  en  France  de  l'Or- 
dre des  Frères  Prêcheurs.  (Œuvres  complètes,  t.  ]X,  cliap.  i.) 
^  MoMALEMBERT,  les  Mouies  d'Occidenf,  t.  I,  p.  5. 

*  Lacordaike,  Notice,  etc.,  p.  105. 

*  L'école  de  M.  Bûchez  a  été  la  plus  chrétienne  de  toutes  les 
écoles  socialistes  de  notre  siècle.  Au  lieu  de  prendre  pour  principe 
les  droits  de  l'homme  et  d'enivrer  le  peuple  d'une  orgueilleuse  indé- 
pendance, elle  donnait  pour  base  de  sa  doctrine  le  devoir,  et  ce  de- 


194  LACORDAIRE. 


moyen  de  servir  son  pays ,  c'était  d'en  revenir  aux  fortes 
et  viriles  vertus  qu'inspire  celui  qui  aime  les  Francs.  Ce 
jour-là,  il  entre  à  Saint-Etienne  du  Mont,  et,  voyant  des 
femmes  autour  d'un  confessionnal ,  il  s'agenouille  et  attend 
son  tour.  Lorsqu'il  fut  venu ,  le  prêtre ,  entendant  ce  jeune 
homme  qui  ne  s'était  pas  confessé  depuis  sa  première  com- 
munion ,  s'accuser  d'avoir  voulu  beaucoup  de  mal  à  tous 
les  ennemis  de  la  France ,  et  répondre  négativement  à 
toutes  ses  autres  questions ,  ne  put  croire  à  sa  sincérité  et 
refusa  de  l'absoudre.  Ce  ne  fut  qu'après  plusieurs  épreuves 
qu'il  comprit  l'étonnante  candeur  de  cette  âme  d'élite  '. 
Lacordaire  l'accueillit  comme  un  frère  envoyé  de  Dieu.  Le 
ciel  avait  décidé  que  cette  âme  candide ,  en  récompense  de 
son  amour  pour  sa  patrie  terrestre,  lui  apporterait  la  pre- 
mière les  prémices  et  la  dîme  des  nouveaux  Prêcheurs 
français  ^ 

Réquédat  avait  laissé  un  ami  en  France.  Architecte  de 
grand  talent,  il  brisa  son  avenir  pour  courir  auprès  de  son 
ami  et  mourir,  comme  lui,  sur  la  terre  d'Italie,  second 
holocauste  offert  à  Dieu  par  la  jeune  famille  dominicaine  '. 

Le  troisième,  Hernsheim ,  passionnément  épris  de  la 
philosophie  thomistique ,  vivra  et  mourra  parmi  les  pre- 
miers fils  de  Lacordaire,  s'estimant  «  une  de  ces  pierres 


voir,  révélé  par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  fils  de  Dieu,  était  la 
fraternité  universelle.  (Caktieh,  Vie  du  P.  Besson,  p.  16.) 

'  Chocaune,  le  R.  P.  I.acordaire,  t.  I,  p.  279. 

2  Réquédat  mourut  à  Sainte-Sabine,  le  2  septembre  IS'iO.  Lacor- 
daire fut  inconsolable  de  cette  perte,  et  toutes  ses  lettres  témoignent 
de  la  vivacité  de  sa  douleur. 

'  Piel  mourut  au  couvent  de  Bosco,  le  19  décembre  1841. 
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obscures  que  la  main  de  l'architecte  cache  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  terre,  et  qui,  tout  inconnue  qu'elle  est,  a 
cependant  sa  part  dans  la  solidité  de  l'édifice  '  ». 

Les  deux  autres  sont  trop  connus,  pour  que  je  dise  rien 
en  ce  moment  de  leur  vie  ^.  Ce  furent  l'abbé  Jandel ,  (  un 
homme  complet^  «,  écrivait  Lacordaire,  et  Hyacinthe 
Besson  \  «  une  âme  incroyablement  pure,  bonne,  sirxiple, 
tout  à  fait  la  miniature  d'Angelico  de  Fiesole.  Je  n'eus  que 
la  peine  de  me  baisser  pour  cueillir  celte  belle  tleur  *.   » 

Les  dominicains  italiens  étaient  sous  le  charme.  Q^i^nd 
il  fallut  voter,  selon  la  coutume,  sur  l'admission  des  nou- 
veaux frères,  venus  de  France,  ils  décidèrent  de  leur  faire, 
comme  ils  disaient,  une  acceptation  à  lafrancaise,  et  ils  se 
mirent  à  battre  des  mains,  au  moment  où  les  nouveaux 
venus  entraient  dans  la  salle  de  la  délibération  '. 

Puis,  le  ciel  semblait  applaudir,  lui  aussi,  et  traduire , 
sous  une  poétique  image,  le  sourire  du  patriarche  saint 
Dominique  à  sa  jeune  postérité. 

'  Lacordvire,  Rapportait  chapitre  provincial  (1854). 

'  Le  R.  P.  Cormier  a  prononcé  et  publié  sur  le  Révérendissinie 
Frère  Jandel,  qui  mourut  maître  général  de  l'Ordre,  un  fort  bel  éloge 
funèbre,  auquel  nous  regrettons  de  ne  pouvoir,  faute  d'espace,  faire 
un  large  emprunt. 

^  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  13  mai  1840. 

*  La  Vie  du  R.  P.  Besson  a  été  écrite  cou  amore  par  M.  Cartier. 
C'est  un  chant  que  ce  livre,  un  des  plus  suaves  de  la  littérature  mys- 
tique à  notre  époque.  La  figure  ascétique  du  Père  Besson  impres- 
sionnait autant  et  plus  que  sa  parole.  Un  soldat  français,  que  son 
éloignement  empêchait  d'entendre,  disait  à  un  de  ses  camarades  : 
«  Cet  homme-là,  c'est  un  crucifix  qui  parle.  «  (Cartier,  Vie  du 
P.  Besson,  p.  156.) 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  13  mai  1840. 

"  Lettre  de  Réquédat  à  Piel,  7  avril  183i>. 
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On  montre,  dans  le  jardin  du  couvent  ',  entre  des  parvis 
de  briques,  un  vieux  tronc  d'oranger,  que  la  tradition  rap- 
porte y  avoir  été  planté  par  saint  Dominique  lui-même. 
Pendant  notre  séjour,  dit  Lacordaire ,  il  poussa  du  pied 
une  jeune  et  forte  tige  qui  donna  bientôt  des  fleurs  et  des 
fruits.  On  remarqua  ce  phénomène  comm.e  une  sorte  de 
présage  d'un  rajeunissement  de  l'Ordre  et  de  l'esprit  du 
saint  patriarche  ,  et  notre  foi  accueillit  volontiers  cet  en- 
couragement *. 

Un  rayon  d'espérance  et  de  résurrection  éclairait  ce  beau 
cloître  et  ces  grands  corridors  si  longtemps  déserts,  et  le 
rameau  prophétique,  sorti  au  pied  de  l'oranger  de  saint 
Dominique ,  indiquait  que  le  tronc  épuisé  par  les  siècles 
allait  se  renouveler  et  offrir  ses  fruits  d'or  aux  générations 
futures*. 

Lacordaire  jouissait  avec  délices  de  son  doux  noviciat, 
«  ce  morceau  de  pain  que  la  bonté  divine  laisse  au  riche 
qui  a  tout  perdu  ». 

Loin  de  l'effrayer,  les  obstacles  le  ragaillardissent  : 
«  J'ai  toujours  cru  qu'il  fallait  semer  au  milieu  de  la  tem- 
pête :  on  passe  plus  librement  entre  les  nuages  et  la  fou- 
dre ^  »  Il  est  comme  le  prince  de  Condé  ,  dormant  avant 
Rocroi.  «  Je  suis  d'un  calme  parfait  »,  écrit-il  à  madame 
Swetchine.  Sa  santé  résiste  merveilleusement  aux  austé- 
rités du  noviciat.  «  Je  me  porte  comme  un  moine  destiné 
à  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  l'Europe.  »  Les  lettres 

'  Sainte-Sabine,  sur  le  mont  Aventin,  fondé  par  saint  Dominique. 

»  Lacordaire,  Notice,  etc.,  p.  108. 

'  Cartier,  Vie  du  P.  Besson,  p.  73. 

*  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  2  octobre  1841 . 
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datées  de  cette  époque  respirent  toutes  cet  entrain  et  cette 
gaieté.  Madame  Swetchine  s'étant  plainte  un  jour  d'une 
expression  qu'elle  trouva  un  peu  dure  :  «  Vous  autres  fem- 
mes, lui  répond-il,  vous  avez  un  art  de  dire  qui  est  admi- 
rable, qui  est  fin,  délicat,  enveloppé,  ouvert  quand  il  le 
faut  et  à  charmer  tout  l'univers.  Il  faut  nous  pardonner  no- 
tre esprit  grossier  qui  va  tout  droit,  même  quand  il  va  de 
travers  '.  k  II  continue  sur  ce  ton  badin  :  «  J'ai  un  su- 
perbe diplôme  en  parchemin ,  signé  du  général  des  Frères 
Prêcheurs,  qui  m'appelle  un  homme  clarissime.  Et,  après 
cela,  vous  me  traitez  comme  un  petit  garçon  qui  ne  sait 
pas  ce  qu'il  fait  et  presque  pas  ce  qu'il  dit.  Le  beau-frère 
de  mon  frère  aîné,  l'abbé  Eglée,  pro-secré taire  de  l'arche- 
vêché de  Paris,  est  comme  cela  ;  il  m'aime  de  tout  son 
cœur,  et,  chaque  fois  qu'il  me  voit,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
hausser  les  épaules,  tant  il  me  trouve  bête  ^  »  Bref ,  il  se 
trouve  si  heureux  dans  son  nouvel  habit  et  dans  son  cou- 
vent, qu'il  défie  madame  Swetchine  :  «  Adieu,  lui  dit-il  ; 
si  vous  n'aimez  pas  les  dominicains ,  il  faut  que  vous  ayez 
le  cœur  d'un  tigre  =.  » 

Dieu  lui  envoie  de  charmants  souvenirs  de  France. 
Montalembert  s'annonce,  Alfred  de  Falloux  le  vient  sur- 
prendre ;  un  autre  gentilhomme,  non  moins  chrétien  et 
non  moins  aimé,  vient  abriter  ses  renoncements  généreux 
sous  le  regard  de  l'orateur  de  Notre-Dame  et  préparer  à 
l'Église  de  France  un  de  ses  princes  les  plus  écoutés.  On 


'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetclnne,  14  septembre  1838. 
'  Ibid.,  29  sept.  183S. 
»  Ibid.,  29  mai  1839. 
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le  rencontra  depuis  bien  des  fois  sur  la  route  de  Lacor- 
daire  ;  et  quand  l'aigle  aura  replié  dans  la  mort  ses  ailes 
hardies,  c'est  lui  qui  viendra  glorifier ,  au  nom  de  l'Église 
et  au  nom  de  la  France,  ces  deux  ailes  du  génie  qu'il  avait 
connu  de  si  près  et  dont  nul  n'a  décrit  avec  plus  de  com- 
pétence l'envergure  sublime.  Daignent  ceux  qui  lisent  ces 
lignes  permettre  à  celui  qui  les  écrit  de  saluer  au  passage 
ce  nom  qui  m'est  cher  entre  tous,  parce  que,  au  lendemain 
de  mon  sacerdoce,  le  maître  vénéré  qui  le  porta  daigna 
abaisser  sur  son  humble  disciple  un  de  ces  regards  qui 
élèvent,  rapprochent,  et  consacrent  une  vie  :  François  de  la 
Bouillerie  !...  Lacordaire  en  parle  toujours  avec  une  ten- 
dre complaisance  :  «  Mon  manuscrit  sera  porté  à  Paris  du 
!*■■  au  15  août  par  l'abbé  de  la  Bouillerie,  pour  qui  je  sens 
de  plus  en  plus  de  la  tendresse,  et  qui  m'en  montre  aussi 
beaucoup  '.  »  A  trois  mois  de  là,  il  vient  de  recevoir  une 
lettre  fort  consolante  de  son  amie,  «  et,  dit-il,  pendant 
que  je  jouissais  de  ce  bonheur,  voilà  que  l'abbé  de  la 
Bouillerie  est  tombé  dans  mes  bras  avec  une  effusion  ,  une 
amitié,  un  abandon  que  je  lui  rendais  de  toute  mon  âme  ^  ». 
Mais  s'il  charmait  les  Italiens  par  sa  gaieté  et  son  en- 
train, le  pieux  novice  français  les  jetait  dans  l'admiration 
par  son  amour  de  la  pénitence  et  sa  soif  de  sacrifice.  C'est 
notre  éloquent  compatriote,  dont  la  Faculté  d'Aix  et  le  dio- 
cèse de  Marseille  pleurent  encore  la  voix  harmonieuse, 
l'abbé  Bayle,  qui,  parlant  du  jeune  dominicain  à  Rome,  a  ra- 
conté ce  trait,  oi!i  éclate  la  folie  de  la  croix,  cette  folie  qui, 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  8  juillet  1S40. 
*  IbkL,  28  novembre  1840. 
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en  scandalisant  ceux  du  dehors,  ravit  ceux  de  la  famille. 
Le  Père  Lacordaire  et  lePère'Besson  se  promenaient  un  jour 
dans  la  campagne  romaine.  Ils  admiraient  ensemble,  l'un 
enpoëte,  l'autre  en  artiste,  le  paysage  sévère  oii  les  arbres 
sont  rares,  mais  où  se  dressent  de  tous  côtés  les  débris  gran- 
dioses d'un  monde  détruit.  Arrivés  dans  leboisde  la  nymphe 
Égérie,  non  loin  du  tombeau  de  Caecilia  Metella,  ils  ap- 
prochèrent d'un  buisson  qui  élevait  plus  haut  que  les  autres 
ses  rameaux  épineux. 

—  Voudriez-vous  bien  faire  quelque  chose  pour  le  bon 
Dieu?  demanda  le  Père  Lacordaire  à  son  compagnon  de 
promenade. 

—  Bien  volontiers,  répondit  simplement  le  Père  Besson. 

—  Êtes-vous  disposé  à  vous  mortifier  en  ce  moment  ? 

—  Oh  !  oui,  mon  Père  :  quelle  pénitence  voulez-vous  que 
je  fasse? 

—  Ne  croyez- vous  pas  que  les  épines  qui  ont  percé  le 
front  de  notre  divin  Maître  étaient  plus  poignantes  que  celles 
de  ce  buisson  ? 

—  Beaucoup  plus,  sans  doute. 

—  Eh  bien  !  puisque  iMotre-Seigneur  a  supporté  les  épines 
de  sa  couronne,  nous  pouvons  bien  supporter  celles-ci. 
Venez,  embrassons  cet  arbre,  qui  nous  rappelle  la  Passion 
du  Sauveur. 

Ils  se  jetèrent  sur  le  buisson  jusqu'à  se  meurtrir  les 
mains  et  les  pieds  '. 


'  A.  Bayle,  Oraison  funèbre  du  P.  Lacordaire,  prononcée  dans 
l'église  de  Saint-Joseph  de  Marseille,  p.  14. 
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III 


Paris  cependant  restait  toujours  son  point  de  mire.  S'il 
est  venu  faire  sa  campagne  d'Italie ,  c'est  pour  rentrer  en 
triomphateur  dans  son  pays  natal. 

Tout  à  coup ,  dans  le  silence  attentif  de  ce  pays ,  inquiet 
et  curieux  de  ce  que  va  faire  l'homme  qui  l'avait  séduit  par 
l'incomparable  magie  de  son  éloquence,  une  voix  vint 
d'outre-mont,  confiante,  fière,  ferme  autant  que  hardie. 

«  Mon  pays  » ,  criait  la  voix,  «  mon  pays ,  pendant  que 
vous  poursuiviez  avec  joie  et  douleur  la  formation  de  la 
société  moderne ,  un  de  vos  enfants  nouveaux ,  chrétien 
par  la  foi,  prêtre  par  l'onction  traditionnelle  de  l'Église 
catholique,  vient  réclamer  de  vous  sa  part  dans  les  libertés 
que  vous  avez  conquises  et  que  lui-même  a  payées.  »  Puis 
elle  ajoutait  :  «  Vous  pouvez,  ô  mon  pays,  trouver  de 
meilleurs  serviteurs  que  moi,  mais  non  de  plus  dévoués  '.  » 

On  l'avait  menacé  des  lois  de  sa  patrie,  il  eut  foi  en  elle. 
«  Je  m'adresse ,  disait-il ,  à  une  autorité  qui  est  la  reine  du 
monde ,  qui ,  de  temps  immémorial ,  a  proscrit  des  lois ,  en 
a  fait  d'autres ,  de  qui  les  chartes  elles-mêmes  dépendent , 
et  dont  les  arrêts,  méconnus  un  jour,  finissent  toujours 
par  s'exécuter.  C'est  à  l'opinion  publique  que  je  demande 


'  LACORDAIRE,  Mémoire  pour  le  rétablissement  en  France  de 
l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs.  (Œuvres  complètes,  t.  IX,  p.  Gl.) 
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protection,  et  je  la  lui  demande  contre  elle-même,  s'il  en 
est  besoin,  car  il  y  a  en  elle  des  ressources  infinies,  et  sa 
puissance  n'est  si  grande  que  parce  qu'elle  sait  changer 
sans  se  vendre  jamais  '.  « 

11  ajoutait  :  «  Je  crois  faire  acte  de  bon  citoyen  autant 
que  de  bon  catholique ,  en  rétablissant  en  France  les  Frères 
Prêcheurs.  Si  mon  pays  le  souffre,  il  ne  sera  pas  dix  an- 
nées peut-être  avant  d'avoir  à  s'en  louer.  S'il  ne  le  veut 
pas,  nous  irons  nous  établir  à  ses  frontières,  et  nous  y 
attendrons  patiemment  le  jour  de  Dieu  et  de  la  France. 
L'important  est  qu'il  y  ait  des  Frères  Prêcheurs  français , 
qu'un  peu  de  ce  sang  généreux  coule  sous  le  vieil  habit  de 
saint  Dominique.  Quant  au  sol,  il  aura  son  tour  ;  la  France 
arrivera  tôt  ou  tard  au  rendez-vous  prédestiné  où  la  Pro- 
vidence l'attend  -.  » 

Nous,  Français,  nous  aimons  les  audacieux.  Blessé  au 
vif  dans  ses  préjugés  antimonasliques ,  le  pays  sourit  à 
l'audace  de  ce  moine  français.  On  lut,  on  dévora,  on  célé- 
bra ce  livre. 

Plaidoyer  court ,  substantiel  et  animé ,  le  Mémoire  pour 
le  rétablissement  en  France  de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs 
traitait  la  question  générale  du  droit  de  la  conscience  à  la 
vie  évangélique  sous  les  trois  vœux  de  pauvreté ,  de  chas- 
teté et  d'obéissance.  Il  retraçait  en  quelques  chapitres  une 
image  vivante  des  lois  et  de  l'histoire  de  l'ordre  de  Saint- 
Dominique.  Quelques  noms  fameux  et  populaires,  Bar- 


'  Lacordaire,  Mémoire  pour  le  rétablissement  en  France  de  l'Or- 
dre des  Frères  Prêcheurs.  (Œuvres  complètes,  t.  IX,  p.  205.) 
'  Lacordaire,  Mémoire,  etc.,  p.  207. 
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thélemy  de  Las  Casas,  saint  Thomas  d'Aquin,  Albert  le 
-Grand,  Fra  Angelico  de  Fiesole,  Savonarole,  étaient  rap- 
pelés ,  et  l'on  y  consacrait  un  long  chapitre  à  relever  une 
foule  d'erreurs  touchant  l'origine  et  le  vrai  caractère  de 
l'Inquisition  '. 

Surprise  mais  charmée ,  l'opinion  publique  laissa  pres- 
sentir qu'elle  se  laisserait  volontiers  faire  violence. 

Attentif  à  cet  indice ,  le  novice  de  la  Quercia  entreprit 
une  autre  œuvre,  où,  sous  une  autre  forme,  il  laissait 
voir  clairement  que ,  s'il  avait  choisi  l'Ordre  des  Prêcheurs 
et  la  règle  dominicaine ,  c'est  parce  que  celle-ci  et  celui-là 
lui  avaient  semblé  le  mieux  se  rapprocher  des  institutions 
libérales  de  son  pays  et  du  besoin  de  tempérer  le  gouver- 
nement d'en  haut  par  les  représentations  d'en  bas  et  les 
suffrages  électifs. 

Je  veux  parler  de  la  Vie  de  saint  Dominique. 

Après  l'avoir  lue  en  manuscrit,  madame  Swetchine 
s'écria  :  «  Ce  livre  n'est  pas  seulement  un  chef-d'œuvre, 
c'est  un  miracle ,  parce  qu'il  est  destiné  à  en  faire  *.  y> 

Écrite  sur  les  monuments  primitifs  du  treizième  siècle, 
cette  histoire  rétablissait  dans  les  esprits  sincères  la  véri- 
table physionomie  du  prétendu  fondateur  de  l'hiquisilion  ». 
L'auteur  ne  s'y  étudiait  qu'à  peindre  son  héros,  qui  est 
aussi  son  père,  et,  sans  le  savoir,  il  y  montrait  ce  que  lui- 
même  aspirait  à  être  désormais.  Nul  ne  s'y  méprit.  Ce 
livre  fut  une  révolution ,  non-seulement  dans  l'hagiogra- 


'  LACORDAIRE,  jYo^/ce  5Mr  le  rétablissement,  etc.,  pp.  103  et  104. 
'  Lettre  de  madame  Swetchine  à  Lacordaire,  19  août  iS40. 
'  Lacordaire,  Notice,  etc.,  p.  109. 
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plîie,  qui  sortait  enfin  des  fastidieuses  et  sèches  vies  de 
saints  dont  les  écoles  jansénistes  avaient  secoué  la  sopori- 
fique torpeur  sur  deux  siècles  de  dévots  ankylosés,  mais 
encore  dans  la  littérature",  dans  la  philosophie  chré- 
tienne, et  jusque  dans  l'ordre  politique  et  social. 

Quand  le  bruit  flatteur  de  ces  triomphes  d'auteur  ar- 
riva au  nouvel  historien  de  saint  Dominique,  il  en  eut  une 
joie  d'enfant ,  non  point  la  vanité  d'un  puéril  amour-propre, 
—  il  avait  l'àme  trop  grande  pour  se  contenter  de  la  gloire, 

Cette  statue  en  deuil , 
Qu'on  acliète  à  grands  frais  pour  parer  un  cercueil , 

disait  notre  Paul  Reynier-,  —  mais  parce  que,  derrière  les 
murmures  approbateurs  des  lettrés,  il  entendait  battre  des 
mains  françaises,  saluant  l'espoir  de  son  retour. 

—  L'heure  est  venue,  dit-il,  non  pas  de  rentrer  en 
France,  mais  de  lui  donner  un  moment  le  spectacle  de  notre 
résurrection  ^ 

L'hiver  de  18/il  approchait.  A  l'ouverture  du  Salon,  les 
visiteurs  s'arrêtèrent  devant  une  toile,  où  l'artiste,  M.  Chas- 
sériaux,  avait  peint  l'orateur  de  Notre-Dame  sous  le  froc 
monastique.  Le  peintre  avait  hésité  avant  d'envoyer  le  por- 
trait au  jury. 

—  Exposez,  lui  écrivit  Lacordaire;  c'est  encore  un  moyen 
de  faire  connaître  mon  habit  *. 

'  «  Ce  n'est  pas  seulement  un  talent  hors  ligne,  s'écriait  M.  de 
Chateaubriand,  c'est  un  talent  unique.  C'est  immense  comme  beauté; 
je  ne  sais  pas  un  plus  beau  style.  » 

'  P.  REY.MEn,  Ode  à  V.  Hugo. 

^  Lacordaire,  Notice,  etc.,  p.  109, 

*  G.  Merlet  (art.  du  journal  la  France,  25  juillet  1862). 
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Le  public  ne  manifesta  aucune  hostilité. 

L'ayant  su ,  Lacordaire  eut  hâte  de  faire  voir  sa  robe 
blanche  et  sa  chape  noire  sur  les  routes  de  France  et  dans 
les  rues  de  Paris.  Çà  et  là ,  un  peu  de  surprise ,  quelquefois 
un  murmure  ;  somme  toute,  moins  d'hostilité  que  de 
sympathie. 

A  peine  arrivé  à  Paris  sous  l'armure  d'une  antiquité  ou- 
bliée, l'impopularité  du  froc  céda  devant  la  popularité  de 
celui  qui  le  portait  si  noblement.  Au  lieu  de  rugir  devant 
«  la  sanglante  réapparition  d'un  moine  inquisiteur'  «,  le 
peuple  vint  à  lui ,  comme  à  une  liberté,  et  le  gouvernement 
ne  manifesta  aucune  inquiétude. 

Le  garde  des  sceaux,  ministre  des  cultes,  M.  Martin  (du 
Nord) ,  l'invita  à  un  grand  dîner  de  quarante  couverts  qu'il 
donnait  à  la  chancellerie.  Pendant  le  repas,  M.  Bourdeau, 
ancien  ministre  de  la  justice  sous  Charles  X ,  se  pencha  vers 
son  voisin  et  lui  dit  : 

—  Quel  étrange  retour  des  choses  de  ce  monde  !  Si , 
quand  j'étais  garde  des  sceaux,  j'avais  invité  un  dominicain 
à  ma  table,  le  lendemain,  la  chancellerie  eût  élé  brûlée^! 
L'archevêque  de  Paris  assistait  au  duier.  Ce  n'était  plus 
M.  de  Quélen,  c'était  Mgr  Affre.  Le  précédent  archevêque 
était  mort,  et,  s'il  n'avait  pas  aimé  davantage  Lacordaire, 
c'est  la  faute  de  celui-ci,  qui  le  confesse  ingénument  :  «  Si 
j'eusse  voulu,  nul  favori  ne  m'eût  contre-balancé  dans  son 
cœur,  tant  Dieu  avait  créé  en  lui  de  penchant  pour  moi  ; 
mais  je  ne  l'avais  pas  voulu  '.  » 

'  Lacordaire,  Notice,  etc.,  p.  112. 
^  Lacoudaike,  Notice,  etc.,  p.  113. 
'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  S  juillet  1840. 
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Mgr  Affre  était  beaucoup  plus  le  prélat  des  temps  nou- 
veaux. Droit  et  courageux,  il  avait  toujours  été  favorable  à 
l'éloquent  calomnié.  Celui-ci  vint  à  l'archevêque  : 

—  Il  ne  me  suffit  pas  de  dîner  en  froc  à  la  chancel- 
lerie; permettez  que  je  reparaisse  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  avec  mon  vieil  habit  du  moyen  âge. 

L'archevêque  y  consentit. 

La  partie  engagée  était  belle.  Malgré  les  décrets  de  prai- 
rial, malgré  les  échafauds  de  93,  malgré  les  ordonnances 
de  1828,  malgré  les  Montlosier  morts,  malgré  les  Dupin  et 
les  Isambert  vivants,  la  robe  monastique  allait  reparaître 
dans  la  chaire,  à  Paris  même,  là  où,  dix  ans  auparavant,  ce 
même  moine  n'avait  pu  faire  tolérer  sa  soutane  noire  de 
prêtre'.  Cette  hardiesse  chevaleresque  é'^har^fLit  et  sédui- 
sait son  cœur. 

Mais  laissons-le  raconter  lui-même,  avec  la  grandeur 
d'une  âme  simple  qui  dédaigne  de  voiler,  sous  une  feinte 
modestie,  l'éclat  de  son  triomphe. 

«  Je  parus  enfin  à  Notre-Dame  avec  ma  tête  rasée,  ma 
tunique  blanche  et  mon  manteau  noir.  L'archevêque  prési- 
dait ;  le  garde  des  sceaux  avait  voulu  se  rendre  compte 
par  lui-même  d'une  scène  dont  personne  ne  savait  bien 
l'issue  ;  beaucoup  d'autres  notabilités  -  se  cachaient  dans 
l'assemblée,  au  milieu  d'une  foule  qui  débordait  de  la  porte 


•  «  Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  il  était  vêtu  en  laïque, 
l'état  de  Paris  ne  permettant  pas  alors  aux  prêtres  de  porter  leur 
costume.  »  Montalembert,  le  P.  Lacordaire  [loc.  cit.,  p.  400). 

'  Chateaubriand,  Guizot,  des  ambassadeurs,  des  pairs,  des  dépu- 
tés. {Univers,  16  février  iS4t.) 

12 
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au  sanctuaire  '.  J'avais  pris  pour  mon  discours  un  sujet  de 
nature  à  couvrir  de  la  popularité  des  idées  l'audace  de 
mes  pensées.  J'y  réussis  -.  )» 

Quel  discours  ! ,  Relisez-le  et  comprenez  quels  frissons 
couraient  le  long  de  cette  vaste  assemblée,  quand  l'orateur 
le  laissa  tomber  de  ses  lèvres  puissantes  sur  le  plus  bel 
auditoire  du  monde.  Il  parlait  de  la  Vocation  de  la  nation 
française.  Pendant  une  heure,  il  avait  raconté  les  gestes  de 
Dieu  accomplis  par  les  Francs';  il  s'arrêta  : 

«  Je  suis  long  peut-être.  Messieurs,  mais  c'est  votre 
«  faute,  c'est  votre  histoire  que  je  raconte;  vous  me  par- 
«  donnerez,  si  je  vous  ai  fait  boire  jusqu'à  la  lie  ce  calice 
((  de  gloire  ^.  )) 

Et  il  reprit  son  sujet.  Comme  il  avait  dit  les  gloires ,  il 
dit  les  humiliantes  chutes  et  les  apostasies  lamentables.  Il 
raconta  comment,  au  siècle  dernier,  la  France  avait  trahi 
son  histoire  et  sa  mission. 

«  Jusque-là,  s'écria-t-il ,  quand  on  attaquait  la  religion, 
«  on  l'attaquait  comme  une  chose  sérieuse  ;  le  dix-huitième 
<(  siècle  l'attaqua  par  le  rire.  Le  rire  passa  des  philosophes 
«  aux  gens  de  cour,  des  académies  dans  le  salon  ;  il  attei- 
«  gnit  les  marches  du  trône;  on  le  vit  sur  les  lèvres  du 


'  «  Lorsque  Mgr  l'archevêque  de  Paris  est  arrivé,  il  a  trouvé  assem- 
bléesàsespiedsdixou  douze  mille  personnes.  »(f/«iî;er,5, 16  fév.1841.) 
'  Lacordaire,  Notice,  etc.,  p.  112. 

*  «  C'est  lui,  dit  M.  de  Montalembert,  qui  a  le  premier,  dans  un 
article  de  l'Avenir,  exhumé  ce  titre  de  la  chronique  des  Gesta  Dei 
per  Francos,  dont  on  use  depuis  lors  à  tort  et  à  travers  dans  la  lit- 
térature ecclésiastique.  »  {Loc.  cit.,  p.  480.) 

*  Lacordaire,  Discours  sur  la  vocation  de  la  nation  française, 
(Œuvres  complètes,  t.  IX,  p.  225.) 
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«  prêtre;  il  prit  place  au  sanctuaire  du  foyer  domestique, 
«  entre  la  mère  et  les  enfants.  Et  de  quoi  donc ,  grand 
<c  Dieu,  de  quoi  riaient-ils  tous?  Ils  riaient  de  Jésus-Christ 
«  et  de  l'Évangile  !  Et  c'était  la  France  '  !  » 
L'orateur  s'arrêta,  et,  interrogeant  son  auditoire  : 
«  Que  fera  Dieu?...  »  demanda-t-il.  «  La  France  avait 
'(  trahi  son  histoire  et  sa  mission  ;  Dieu  pouvait  la  laisser 
«  périr,  comme  tant  d'autres  peuples,  déchus,  par  leur 
«  faute,  de  leur  prédestination.  Il  ne  le  voulut  point;  il 
«  résolut  de  la  sauver  par  une  expiation  aussi  magnifique 
«  que  son  crime  avait  été  grand.  La  royauté  était  avilie  : 
<c  Dieu  lui  rendit  sa  majesté,  il  la  releva  sur  l'échafaud. 
'c  Lanoblesse  éLaitavilie  :  Dieu  lui  rendit  sa  dignité,  il  la  releva 
'(  dans  l'exil.  Le  clergé  était  avili  :  Dieu  lui  rendit  le  respect 
'(  et  l'admiration  des  peuples,  il  le  releva  dans  la  spoliation, 
<c  la  misère  et  la  mort.  La  fortune  militaire  de  la  France  était 
«  avilie  :  Dieu  lui  rendit  la  gloire,  il  la  releva  sur  les 
«  champs  de  bataille,  La  papauté  avait  été  abaissée  aux 
«  yeux  des  peuples  :  Dieu  lui  rendit  sa  divine  auréole,  il 
«  la  releva  par  la  France.. .  -.  " 

L'éloquent  Prêcheur  continua  à  développer,  comme  une 
galerie  de  tableaux  saisissants,  les  résurrections  et  les  es- 
pérances de  la  France  chrétienne.  Mais  l'auditoire  attendait 
qu'il  osât  parler  du  véritable  but  de  sa  réapparition  dans  la 
première  chaire  française.  Comme  autrefois  Bossuet  avait 
piqué  la  curiosité  des  auditeurs  de  son  Oraison  funèbre 
d'Henriette  d'Angleterre,  mais  avec  un  bien  autre  péril  que 


'  L.vcoRDAiRE,  Discours,  elc,  p.  226. 
»  Jbid.,  p.  227. 
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d'introduire  dans  la  pompe  oratoire  mention  du  don  d'an 
anneau  au  lit  de  mort ,  Lacordaire  parlera-t-il  de  son  pro- 
jet? On  le  connaissait  trop  pour  en  douter.  Aussi,  après 
une  énumération  hardie  des  relèvements  opérés  depuis  que 
leVicaire  de  Jésus-Christ  avait  rouvert  Notre-Dame,  il  laissa 
tomber  cette  affirmation  :  t  Et  aujourd'hui  même,  devant 
'  cette  foule  qui  m'écoute  et  qui  ne  s'en  étonne  pas,  appa- 
'(  raît,  sans  audace  et  sans  crainte,  le  froc  séculaire  de  saint 
'(  Dominique'.  » 

Puis,  se  tournant  vers  l'archevêque  :  «  Monseigneur, 
"■  dit-il ,  la  couronne  de  saint  Denis  est  tombée  sur  votre 
«  tête  dans  une  heure  à  jamais  mémorable,  à  l'heure  où 
«  plus  que  jamais  s'opère  la  réconcihation  entre  l'Église  et 
'(  la  France;  j'en  ai  pour  garant  cette  foule  qui  se  presse 
«  autour  de  votre  siège.  Je  ne  puis  oublier  qu'à  une  autre 
«  époque  je  fus  soutenu  dans  cette  chaire  par  vos  conseils 
'(  et  votre  affection.  L'occasion  solennelle  de  vous  en  re- 
«  mercier  m'avait  manqué  jusqu'aujourd'hui,  je  la  saisis 
'(  avec  joie.  Je  me  félicite  de  me  retrouver  sous  les  mêmes 
«  auspices,  au  jour  où  je  viens  inaugurer  l'ordre  et  l'habit 
«  des  Frères  Prêcheurs  en  face  de  mon  pays-.  « 

Et,  s'étant  incliné  sous  la  bénédiction  du  prélat  ému, 
le  courageux  orateur  descendit  de  chaire. 

La  cause  était  gagnée  au  tribunal  souverain  de  l'opinion. 

On  n'a  pas  oublié  cette  douloureuse  plainte  de  Lacordaire, 
encore  à  la  Chesnaie,  racontant  qu'à  voir  le  Maître  s'as- 
sombrir et  s'irriter,  il  lui  semblait  voir  Saùl  livré  à  l'esprit 


'  Lacqrt>x\he,  Discours,  etc.,  p.  231. 
"  Ibid.,  p.  233. 
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mauvais,  et  regrettant  de  n'avoir  pas,  pour  le  calmer,  la 
harpe  de  David. 

Lacordaire  oublie  de  tout  dire,  et,  puisqu'il  évoque  le 
souvenir  du  jeune  David  devant  le  roi  Saùl ,  il  faut  com- 
pléter les  données  du  récit  sacré.  Or,  dit  l'Écrilure,  tandis 
que  l'esprit  du  Seigneur  se  retirait  de  Saùl  et  que  l'esprit 
mauvais  se  saisissait  de  lui ,  le  Seigneur  commanda  à  Saïil 
d'oindre  un  nouveau  roi  et  de  le  sacrer  au  milieu  de  ses 
frères.  C'était  David ,  «  et  l'esprit  du  Seigneur,  dit  le  livre 
saint ,  descendit  sur  David  depuis  ce  jour-là  et  à  jamais'  ». 

Comme  David  avait  remplacé  Saùl ,  Lacordaire  remplaça 
Lamennais.  A  lui  maintenant  de  conduire  les  bataillons 
sacrés  à  l'assaut,  à  lui  de  veiller  sur  les  remparts  d'Israël, 
car  l'esprit  du  Seigneur  est  descendu  sur  ce  jeune  roi. 


Livre  des  Rois,  liv.  I,  ciiap.  xix. 


Ï2, 


IX 


PRECHEUR 


Sommaire.  —  La  vocation  de  Lacordaire  et  raisons  do  son  succès.  — 
Les  tirailleurs  d'avant-garde.  —  Terrain  conquis  en  quinze  ans  — 
La  stratégie.  —  Le  terrain  des  négociations.  —  Avec  les  publicains  et 
les  pécheurs.  —  Comment  le  père  de  famille  récompense  le  serviteur 
qui  fait  fructifier  ses  talents.  —  Dans  une  église  de  Marseille  par  un 
soir  d'orage.  —  Le  baron  de  Saint-Beaussant.  —  L'enthousiasme  à 
Nancy  revêt  des  formes  nouvelles.  —  Le  calculateur  déconcerté.  — 
Tracasseries.  —  Menaces  de  Louis-Philippe.  —Fermeté  de  Mgr  AfTre. 

—  Confiance  de  Lacordaire.  —  Il  reprend  ses  conférences  à  Notre-Dame. 

—  Ce  qu'elles  sont  à  la  lecture.  —  Sujets  des  conférences  de  1 8  i  3  à  1 8  46 . 

—  Le  seul  éternellement  aimé. —  Les  sublimes  extravagances  de  l'a- 
mour divin.  —  Faut-il  tout  dire?  —  L'abbé  Deguerry  à  Mgr  Darboy. 

—  Pénitence  et  renoncement.  —  La  vie  du  moine.  —  11  ne  veut  pas 
prêcher  hors  de  France.  —  La  province.  —  A  Bordeaux.  —  A  Nancy. 

—  Oraison  funèbre  de  Mgr  de  Forbin-Janson.  —  Éloge  funèbre  du 
général  Drouot.  —  Le  clergé  de  Grenoble.  —  L'ovation  des  Lyonnais. 

—  Visite  au  curé  d'Ars.  —  Odyssée  de  Lacordaire.  —  Il  prend  part 
aux  luttes  en  faveur  de  la  liberté  d'enseignement.  —  Son  voyage 
de  1846  à  Rome.  —  Le  successeur  de  Grégoire  XVI.  —  Le  Louis  XVI 
de  la  papauté.  —  Dernier  entretien  de  Mgr  Affre  avec  Louis-Philippe. 

—  Comment  le  Roi  perd  sa  couronne  et  l'archevêque  sa  mitre. 


Le  Père  Lacordaire ,  «  ami  passionné  de  son  siècle ,  né 
au  plus  profond  de  ses  entrailles  «,  devait  conserver,  pour 
le  convertir,  toutes  les  idées  généreuses  qu'il  en  avait 
reçues  et  qui  n'étaient  point  contraires  h  la  foi  chrétienne. 
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C'était  le  seul  moyen  de  répondre  à  sa  vocation  ,  et  d'uti- 
liser les  qualités  brillantes  et  nouvelles  qui  lui  avaient  été 
données  pour  le  salut  de  ses  contemporains.  Il  dut  ses  suc- 
cès et  son  influence  à  ces  doctrines,  que  ses  adversaires 
lui  reprochent  comme  des  erreurs-,  et,  s'il  n'eût  pas  parlé 
aussi  sincèrement  de  la  patrie  et  de  la  liberté ,  la  religion 
compterait  certainement  en  France  bien  des  conquêtes  de 
moins  '. 

Il  est  facile ,  après  un  demi-siècle ,  de  mesurer  froidement 
les  termes  et  de  fixer  les  limites.  Mais,  de  grâce,  com- 
prenez ce  que  méritent  de  sympathies  et,  s'il  en  était 
besoin  ,  d'élogieuse  mdulgence,  ces  hommes,  ardents  ou 
jeunes ,  généreux  ou  forts ,  qui  se  mettaient  les  premiers  en 
avant  au  jour  de  la  bataille  :  pareils  à  ces  belliqueux  et 
aventureux  tirailleurs  qui  se  font  tuer  avant  que  le  combat 
régulier  soit  engagé  *. 

Si  l'on  mesure  le  terrain  parcouru  depuis  1830  et  si  l'on 
compare  la  position  présente  de  l'Église  à  l'impopulariLé 
qui  l'étouffait  jusqu'alors ,  on  comprend  ce  cri  joyeux , 
arraché  au  cœur  de  l'homme  qui  fut,  après  Lamennais,  le 
vrai  chef  du  mouvement,  quand  il  fait  remarquer,  en 
18/i4,  que  c'est  la  première  fuis,  depuis  la  Ligue,  que 
l'Église  de  France  n'est  pas  divisée  par  des  querelles  et  des 
schismes,  (c  11  n'y  a  pas  quinze  années  encore,  écrit-il,  il 
«  y  avait  des  gallicans  et  des  ultramontains ,  des  cartésiens 
«  et  des  menaisiens,  des  Jésuites  et  des  gens  qui  ne 
«  l'étaient  pas ,  des  royalistes  et  des  libéraux ,  des  coteries, 


'  Cartier,  Vie  du  P.  Bessou,  p.  334. 
'  LoRAiN,  le  R.  p.  Lacordaire,  p.  34. 
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«  des  nuances,  des  rivalités,  des  misères  sans  fond  ni 
K  rive;  aujourd'hui,  tout  le  monde  s'embrasse  ;  les  évê- 
'(  ques  parlent  de  liberté  et  de  droit  commun ,  on  accepte 
«  la  presse ,  la  charte ,  le  temps  présent.  M.  de  Monta- 
«  lembert  est  serré  dans  les  bras  des  Jésuites-,  les  Jésuites 
tt  dînent  chez  les  Dominicains;  il  n'y  a  plus  de  cartésiens, 
K  de  menaisiens,  de  gallicans,  d'ultramontains;  tout  est 
«  fondu  et  mêlé  ensemble...  Il  y  a  un  clergé  de  France, 
«  un  clergé  qui  parle ,  qui  écrit ,  qui  se  concerte ,  qui  fait 
X  face  aux  puissances,  un  clergé  sorti  des  vies  passées, 
«  ne  s'adressant  plus  au  Roi ,  mais  à  la  nation ,  à  l'huma- 
«  nité,  à  l'avenir.  Quatorze  ans  et  une  occasion  ont  suffi 
«  pour  cela.  0  altitudo!...  Je  ne  crois  pas  que  l'histoire 
«  ecclésiastique  présente  nulle  part  une  aussi  surprenante 
«  péripétie'.  » 

Il  n'oublie  qu'une  chose  dans  celte  constatation  du  réveil 
religieux  et  de  l'admirable  union  qui  s'est  faite  dans  son 
Église  natale ,  c'est  de  marquer  le  nom  du  capitaine  qui , 
des  sublimes  hauteurs  de  son  génie  et  de  sa  foi ,  commande 
et  dirige  la  mêlée. 

L'ennemi  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  cet  homme.  Sur 
d'augustes  conseils  -,  à  l'exemple  du  Maître  et  au  risque 


'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  16  juin  1844. 

2  «  Mgr  de  Bordeaux,  l'année  dernière,  Mgr  Menjaud,  cette  année, 
m'ont  conseillé  d'aller  dans  le  monde,  en  acceptant  les  invitations 
qu'on  me  ferait,  el ,  une  fois  le  pas  franchi,  on  ne  peut  plus  refuser  per- 
sonne  Madame  Swetchine  m'a  souvent  dit  que  c'était  un  malheur 

pour  moi  que  mon  goût  de  la  solitude,  parce  qu'en  me  voyant  on  per- 
drait beaucoup  de  préjugés  que  l'on  a  à  mon  égard,  et,  en  effet,  si 
Nancy  m'est  aujourd'hui  unanimement  favorable,  je  le  dois  peut-être 
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d'être  blâmé  comme  lui  ',  il  s'asseyait  à  la  table  des  publi- 
cains  et  à  celle  des  pécheurs.  On  lui  objectait  qu'il  avait 
des  relations  fort  peu  orthodoxes,  il  en  convenait  volontiers: 
a  J'imite,  disait-il,  nos  anciens  Pères,  qui  correspondaient 
avec  les  païens  de  leur  temps,  et  leur  disaient  des  choses 
agréables  de  bien  bon  cœur  'K  » 

Tolérant  dans  le  sens  même  du  Christ,  il  avait,  en  outre, 
trouvé  le  terrain  commun  pour  les  négociations  :  la  ruine 
du  principat  antichrétien  fondé  au  quinzième  siècle  et  con- 
solidé au  seizième.  «  Le  plus  grand  pas  est  presque  fait, 
aujourd'hui  que  l'Église  se  sépare  de  ce  prétendu  ordre,  et 
reconnaît  dans  les  libertés  modernes  les  filles  légitimes  des 
libertés  du  moyen  âge  et  leur  aïeul  à  toutes,  le  saint  Évan- 
gile de  Jésus-Christ  ^  >-  Comme  son  siècle,  il  haïssait  l'ab- 
solutisme; il  eut  le  rare  bonheur  de  pouvoir  mettre  au  service 
de  sa  haine  une  intelligence  et  un  cœur  sans  pareils,  de  se 
présenter  à  l'ennemi  avec  une  impitoyable  aversion  pour 

non-seulement  à  mes  apparitions  en  chaire,  mais  à  mes  apparitions 
privées.  Je  dînais  avant-hier  avec  tous  les  officiers  de  hussards  en 
garnison  à  >'ancy  ;  le  colonel  a  porté  un  toast  en  mon  honneur. 
N'est-ce  rien  que  ce  rapprochement  ?  Dans  une  visite  de  quatre 
jours  à  Metz,  une  quinzaine  d'officiers,  je  veux  dire  d'élèves  de 
l'École  d'application,  m'ont  donné  une  petite  soirée;  j'ai  bu  avec  eux 
et  causé  de  reUgion.  i\'est-ce  rien  que  cette  familiarité.'  Il  est  certain 
que  beaucoup  de  gens  me  jugent  mieux  en  me  voyant  dans  le  parti- 
culier :  faut-il  abandonner  cet  avantage?  ><  {Lettre  de  Lacordaire 
à  madame  la  comtesse  de  la  Toiir-du-Pin,  28  février  1843.) 

'  Le  Fils  de  Ihomnae  est  venu,  mangeant  et  buvant,  et  ils  disent  : 
C'est  un  homme  insatiable,  adonné  au  vin,  ami  des  publicains  et 
des  pécheurs.  {Évangile  selon  saint  Matthieu,  xi,  19) 

2  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  Lorain,  novembre  1831. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Eudoxie  de  la  Tour-du-Pin, 
21  août  1846. 
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(de  double  despotismede  la  monarchie  absolue  et  de  l'anar- 
chie de  l'impiété  »,  de  prouver  avec  la  dernière  évidence 
que  «  ces  deux  puissances  sont  unies  d'un  bout  à  l'autre  du 
monde  pour  faire  la  guerre  à  la  vérité  et  au  droit  '  ». 

D'ailleurs,  toujours  soumis,  dans  les  hardiesses  de  son 
apostolat,  aux  décisions  de  l'autorité  suprême,  il  fit  valoir 
au  centuple  les  talents  qui  lui  avaient  été  confiés,  et  le 
maître  le  récompensa,  en  le  chargeant  de  ressusciter  parmi 
nous  l'ordre  religieux  le  plus  calomnié  par  l'histoire  -. 


Un  soir  du  carême  18/40,  se  déchaînait  sur  Marseille 
une  de  ces  averses  que  notre  ciel  semble  avoir  emprun- 
tées aux  trombes  du  pôle,  et  qui  transforment  subitement 
nos  rues  en  lacs  soumis  aux  caprices  d'un  torrent  impé- 
tueux. Sous  l'abri  d'une  porte  cochère,  un  jeune  homme, 
fort  coquettement  vêtu  d'un  costume  de  voyageur,  atten- 
dait que  le  torrent  fût  écoulé,  pour  courir  au  spectacle. 
Mais  la  pluie  ou  plutôt  la  trombe  continuait  à  faire  rage, 
et  notre  jeune  élégant  estima  prudent  de  traverser  la  rue 
à  gué  et  de  se  réfugier  dans  une  église  voisine ,  oi!i  il  atten- 
drait la  fin  de  l'orage  pour  s'en  aller  à  ses  plaisirs.  La  grâce 


'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Eudoxie  de  la  Tour-du-Plii, 
21  août  1846. 

'  Caktieiî,  Vie  du  P.  Besson,  p.  334. 
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de  Dieu  ratlendail  là,  et  la  Providence,  qui  veillait  sur  le 
berceau  de  la  jeune  famille  rendue  par  Lacordaire  à  saint 
Dominique ,  allait  lui  donner  son  premier  toit  sur  le  sol 
français. 

Dans  l'église  où  notre  voyageur  s'était  réfugié ,  devant 
un  simple  auditoire,  un  prêtre  posait  le  problème  tant 
cherché  du  bonheur.  11  démontrait  que  la  solution  ne 
pouvait  se  trouver  qu'en  Dieu  et  dans  la  pratique  reli- 
gieuse. Le  baron  de  Saint-Beaussant ,  — c'était  le  nom  du 
jeune  homme,  —  voulut  en  faire  sur-le-champ  l'essai,  et, 
de  retour  à  Nancy,  sa  patrie,  ses  anciens  compagnons 
virent  que  l'esprit  de  Dieu  avait  chassé  l'esprit  du  monde  '. 

Lacordaire  vint  à  Nancy.  M.  de  Saint-Beaussant  lui  offrit 
une  maison,  l'acheta,  la  meubla,  et,  le  k  juin  1843, 
«  pour  la  première  fois,  depuis  cinquante  ans,  un  domini- 
cain français  logea  sous  un  toit  qui  appartenait  à  son 
ordre-  ». 

Du  reste,  l'enthousiaste  accueil  de  Nancy  se  traduisait 
sous  des  formes  très-nouvelles.  Tous  les  rimailleurs  de 
Lorraine  se  donnaient  sur  le  compte  de  l'éloquent  Prê- 
cheur libre  carrière  et  l'accablaient  de  leurs  inspirations. 
Les  dames ,  prises  comme  dans  un  seul  coup  de  filet  dès 
le  premier  discours,  assiégeaient  l'évêché  où  logea  d'abord 
l'orateur,  s'ingéniant  à  corrompre  des  cerbères,  dont  la 
consigne  était  difficile  à  attendrir.  Les  sténographes  recom- 


'  Lacordaire,  Oraison  funèbre  du  F .  de  Saint-Beaussant.  (Année 
dominicaine,  t.  II,  p.  159.) 

'  Lacokdaire,  Rapport  au  chapitre  provincial,  15  septem- 
bre 1834. 
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mençaient  à  inspirer  à  Lacordaire  cette  belle  horreur, 
dont  il  ne  s'est  jamais  départi,  pour  leurs  infidèles  fidéli- 
tés'. Mais  on  n'eût  peut-être  pas  imaginé  ailleurs  qu'à 
Nancy  de  revêtir  l'enthousiasme  d'une  forme  comme  celle 
que  je  vais  raconter. 

Quelqu'un  remarqua  que  la  couronne  monastique  du 
Père  paraissait  très-fournie ,  et  que ,  sur  le  reste  de  la  tête 
rasée,  les  cheveux  apparaissaient  assez  pour  permettre  à 
ses  admirateurs  d'en  arriver  à  savoir  combien  il  y  en  avait. 
L'idée  est  quelque  peu  originale,  et  il  y  a  lieu  de  s'éton- 
ner que,  ne  fût-ce  que  pour  la  curiosité  du  fait,  aucun  bio- 
graphe ne  l'eût  mentionnée,  avant  la  publication  des  sou- 
venirs d'un  Nancéien  -. 

Un  beau  matin ,  pendant  son  séjour  à  l'évêché  de  Nancy, 
on  lui  annonce  la  visite  d'un  pauvre  aveugle,  né  calcula- 
teur, sans  étude  et  sans  écriture  ;  additionnant  sans  tra- 
vail ,  multipliant ,  divisant  par  la  seule  puissance  de  sa 
mémoire  et  de  sa  prodigieuse  conception  mathématique , 
en  nombres  entiers  ou  fractionnaires ,  la  masse  de  chiffres 
la  plus  épouvantable  que  voulût  bien  lui  proposer  le  pre- 
mier venu. 

'  «  Qu'est-ce  donc  que  vous  avez  à  crier  contre  VUnivers  et  les 
sténographes  qui  ne  feraient  pas  leur  devoir  ?  C'est  déjà  bien  assez, 
je  l'espère,  que,  quand  j'étais  à  Paris,  je  sois  devenue  la  proie  de 
la  sténographie.  Sachez,  Madame,  queje  déteste  le  sténographe  à  l'égal 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  pis,  et  je  ne  vous  pardonnerais  jamais  d'être 
cause  pour  la  millième  partie  que  je  fusse  sténographié.  »  (Lettre  de 
Lacordaire  à  inadaine  Swetchïne,  5  décembre  1841.) 

-  Lacordaire,  Souvenirs  et  lettres  d'ami,  par  Mgr  J.  Régnier, 
cliap.  XXIX,  p.  153.  Cette  brochure,  très-curieuse,  parue  en  1880, 
renferme,  sousuneforme  divertissante,  quelques  anecdotes  inédites 
sur  les  diverses  phases  de  la  vie  du  P.  Lacordaire. 
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Le  pauvre  sphinx,  exhibé,  promené,  administré  par  de 
plus  malins  que  lui,  s'en  venait  offrir  au  Père  Lacordaire 
de  lui  résoudre  ce  problème. 

—  Compter  mes  cheveux?  dit  le  Père.  Mais,  d'abord,  si 
par  impossible  vous  vous  trompiez,  personne  n'en  saurait 
rien;  ensuite  et  surtout,  j'y  tiens  d'autant  moins  qu'ils 
sont  tous  comptés'. 

—  Par  qui,  s'il  vous  plaît?  demanda  le  sphinx,  étonné 
d'une  telle  concurrence. 

—  Par  quelqu'un  de  plus  fort  que  vous,  sans  rien  ôter 
à  votre  mérite. 

—  hnpossible;  je  suis  le  seul  en  Europe! 

—  Celui-là  est  le  seul  dans  l'univers-,  et  il  sait  non-seu- 
lement le  nombre  de  cheveux  qui  me  restent,  mais  de 
ceux  que  l'on  m'a  rasés,  ou  que  j'ai  perdus  et  que  je  puis 
perdre  encore. 

L'aveugle  était  muet  de  surprise  ou  d'incrédulité. 

—  Bien  plus,  continua  le  Père  Lacordaire,  quatre  té- 
moins, dignes  de  foi,  et  qui  ont  donné  leur  vie  pour  ap~ 
puyer  leur  témoignage,  m'assurent  qu'il  n'en  tombe  pas 
un  sans  la  permission  de  ce  Roi  des  calculateurs^. 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  enfin  le  pauvre  aveugle  en  levant  la 
séance,  j'avais  compté...  sans  les  quatre  évangélistes  ^ 


'  Tous  les  clieveux  de  votre  tête  sont  comptés.  (Matth.,  x,  30.) 
ï  Un  seul  cheveu  de  votre  tète  ne  périra  pas  (Luc,  xxi,  18.) 
^  RÉGNIER,  loc.  cit.,  pp.  158  et  159. 
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II 


J'épargnerai  à  mes  lecteurs  le  triste  récit  des  tracasseries 
que  suscitait,  dans  l'ombre,  sans  courage  et  sans  honneur, 
un  pouvoir  dont  le  masque  de  libéralisme  tombait  devant 
la  résistance  des  évêques  et  l'impitoyable  droiture  du  gé- 
néreux lutteur.  A  Nancy,  comme  à  Bordeaux,  on  le  tra- 
cassa sur  son  costume,  sur  son  titre  religieux,  sur  son 
œuvre',  a  Quel  pays  que  le  nôtre!  disait-il.  Bientôt  on  ne 
pourra  plus  parler  au  nom  de  la  liberté.  Du  reste,  cela  est 
heureux.  11  faut  que  les  catholiques  demeurent  seuls  à  dé- 
fendre les  libertés  humaines  ,  et  que  leurs  adversaires  ar- 
rivent peu  à  peu  au  délire  du  despotisme  ^  » 

Quelques  amis  font  entendre  des  conseils  timides.  Sa 
belle  âme  entre  dans  une  noble  indignation  :  «  J'irais  donner 
à  nos  ennemis  le  spectacle  d'un  religieux  qui  a  peur  après 
avoir  affiché  le  courage,  qui  se  cache  après  s'être  montré?... 
Cela  n'est  pas  possible  "\  »  Et  il  ajoute  cette  magnifique 
parole,  qu'il  faudrait  écrire  en  lettres  d'or  partout,  à  notre 
époque  d'affaissement  moral  et  d'aplatissement  universel  : 
«  Le  caractère  est  ce  qu'il  faut  sauver  avant  tout ,  car  c'est 

'  Dans  ses  3Iémoii'es  et  sa  Correspondance,  Lacordaire  a  raconté 
cette  série  de  réclamations  taquines,  qui  donnèrent  lieu  à  une  foule 
d'incidents  narrés  tout  au  long  par  31.  Foisset. 

^  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  28  décembre  1844. 

2  Ibid.,  12  novembre  1843. 
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le  caractère  qui  fait  la  puissance  morale  de  l'homme  '.  » 
Le  couvent  de  Nancy  fondé,  peuplé,  Lacordairc  vint  à 

Paris  où,  depuis  plusieurs  années,  l'appelait  Mgr  Affre, 

qui,  lui  non  plus,  ne  devait  pas  faillir  à  la  liberté  de  la 

parole  apostolique. 

Louis-Philippe  l'apprit.  Il  manda  Mgr  Affre. 

—  Est-il  vrai,  monsieur  l'archevêque,  que  vous  voulez 
faire  prêcher  le  Père  Lacordaire,  un  dominicain?  C'est 
contraire  aux  lois. 

Le  prélat  voulut  défendre  ses  droits  et  repousser  l'ingé- 
rence du  gouvernement  dans  les  affaires  ecclésiastiques. 

—  Mais,  vous  n'y  songez  pas,  reprit  le  monarque,  vous 
aurez  une  émeute  ;  je  ne  pourrai  pas  vous  défendre  ;  la 
garde  nationale  ne  donnera  pas.  Vous  avez  donc  oublié  le 
sac  de  l'archevêché  ?  Une  fois  le  peuple  déchaîné ,  qu'ar- 
rivera-t-il? 

La  reine  vint  à  la  rescousse,  joignant  ses  conseils  et  ses 
prières  aux  menaces  du  Rui. 

—  Sire,  répondit  avec  calme  l'archevêque,  s'il  existe  un 
danger  réel ,  le  ministre  m'adressera  une  ordonnance  et 
défendra  la  réunion  de  Noire-Dame. 

—  Ainsi,  reprit  Louis-Phihppe ,  piqué  de  ne  pouvoir 
parvenir,  comme  il  s'en  était  vanté ,  «  à  faire  une  peur  de 
chien  »  au  prélat,  vous  voulez  faire  prêcher  le  Père  Lacor- 
daire? Eh  bien!  vous  en  répondez  ! 

—  Sire,  je  suis  engagé  devant  tous  les  fidèles  de  mon 
diocèse.  Le  Père  Lacordaire  commencera  les  conféren- 
ces, à  moins  d'une  ordonnance  du  minisire. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swelchine,  12  novembre  1843. 
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— -Vous  ne  savez  pas,  monsieur  l'archevêque,  quel 
conflit  vous  allez  engager;  vous  en  porterez  toute  la  res- 
ponsabilité ^ 

On  rapporta  l'entretien  à  Lacordaire  : 

—  Nul,  s'écria-t-il ,  nul  ne  m'insultera  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame;  un  immense  auditoire  me  couvrira  contre 
tout  désir  isolé  et  honteux.  A  ma  troisième  phrase,  je  me 
serai  fait  dans  le  cœur  de  tout  ce  monde  un  asile  sacré.  La 
France  a  un  instinct  de  l'honneur  qui  la  charme  partout 
où  elle  en  trouve  l'ombre  ^ 

—  Mais ,  objectait-on ,  ne  craignez-vous  pas  des  pour- 
suites? 

—  Ils  n'oseront  pas,  répliqua- t-il  ;  ce  serait  pire  que 
sous  Danton  et  Robespierre  ^ 

Il  ajoutait  : 

—  Le  gouvernement  n'a  pas  confiance,  que  nous  im- 
porte? Il  faut  avoir  du  courage  et  de  la  pré-ence  d'esprit 
pour  ceux  qui  n'en  ont  pas  \ 

Le  moine  courageux  reparut  à  Notre-Dame  ,  sous  les  an- 
tiques voûtes  surprises  de  revoir  cette  blanche  robe  pro- 
scrite qui  rappelait  à  la  vieille  métropole  sa  jeunesse  du 
treizième  siècle.  Il  remonta  dans  la  chaire  le  premier  di- 
manche de  l'Avent  18/|3  pour  n'en  descendre  (|u'en  1851. 
Le  vieux  roi  s'était  trompé  :  il  n'y  eut  pas  d'émeute.  Au 
lieu  des  murmures  annoncés,  le  lendemain  du  jour  où 
Louis-Philippe  tombera ,  des  applaudissements  échapperont 

1  CuuicE,  Vie  deMgr  Affre,  cliap.  xxxv,  p.  313. 

5  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  12  novembre  1843. 

»  Ihid.,  1"  mai  1843. 

*  Ihid.,  12  novembre  1843. 


PRECHEUR.  221 


un  jour  irrésistiblement  aux  auditeurs  de  la  parole  du  Prê- 
cheur, plus  jeune,  plus  vibrante,  plus  souveraine  que 
jamais. 

Voulez-vous  avoir  l'idée  des  progrès  de  la  pensée  sous 
ce  front  de  plus  en  plus  illuminé  des  flammes  du  génie,  et 
de  l'expression  sur  ses  lèvres  uniquement  éloquentes,  re- 
lisez les  conférences  de  18/|3  et  des  années  qui  suivirent. 

Sur  le  papier,  il  est  vrai ,  je  l'ai  déjà  observé,  c'est  de  la 
lave  figée,  mais  c'est  encore  si  beau!  Après  avoir  remué 
les  âmes  qui  les  ont  entendues,  ces  conférences  de  .Notre- 
Dame  touchent  encore  et  remuent  ceux  qui  les  lisent.  Elles 
ont  la  vie,  elles  la  donnent;  elles  ont  reçu  de  Dieu  la  grâce 
et  elles  la  communiquent. 

En  les  publiant,  Lacordaire  disait  :  <(  Elles  arriveront  aa 
lecteur  froides  et  décolorées;  mais  quand,  au  soir  de  l'au- 
tomne, les  feuilles  tombent  et  gisent  par  terre,  plus  d'un 
regard  et  plus  d'une  main  les  cherchent  encore;  et,  fus- 
sent-elles dédaignées  de  tous,  le  vent  peut  les  emporter  et 
en  préparer  une  couche  à  quelque  pauvre,  dont  la  Provi- 
dence se  souvient  au  plus  haut  du  cicP.  » 

Nombreux  sont  ces  pauvres  dont  les  regards  et  les  mains 
les  cherchent  encore,  pour  en  faire  une  couche  somp- 
tueuse, où  l'on  se  repose  dans  une  contemplation  souvent 
extatique  de  la  vérité. 

—  Rien  de  moi  subsistera-t-il?  écrivait  en  1852  le  Père 
Lacordaire  à  un  de  ses  jeunes  amis.  Ces  conférences,  dont 
les  pensées  et  dont  le  style  semblent  toucher  nos  contem- 


'  Lacordmrf,  Conférences  de  Notre-Dame,  Préface  (t.  XII  des 
Œuvres  conjiilètes,  p.  7). 
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porains,  survivront-elles  au  siècle  qui  les  a  vues  paraî- 
tre? Qui  pourrait  en  répondre'? 

L'Église  et  la  France  vous  répondront,  mon  Père!...  Les 
conférences  de  Notre-Dame  sont  et  resteront  un  noonument 
de  l'éloquence  chrétienne  et  de  l'éloquence  française  au 
dix-neuvième  siècle.  Plus  on  s'éloignera  dans  les  âges  futurs 
des  lettres  françaises  et  de  la  théologie  catholique,  plus  cette 
apologie  du  christianisme  apparaîtra  grande  et  forte,  comme 
ces  montagnes  qui  grandissent  et  s'estompent  d'une  buée 
lumineuse,  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  versants  oi^i  l'on 
est  trop  proche  pour  saisir  les  beautés  majestueuses  et  les 
grandes  proportions. 


III 


Quand,  en  18/|3,  il  remonta  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  le  nouveau  Bossuet  employa  trois  années*  à  exa- 
miner les  effets  de  la  doctrine  catholique  sur  l'esprit,  sur 
l'âme  et  sur  la  société ,  qui  sont  «  les  trois  théâtres  de 
toute  action  »  ,  et  sa  conclusion  fut  encore  que  «  l'Église, 
dépositaire  et  organe  de  celte  doctrine,  était  douée  d'un 
pouvoir  incomparable  et  surhumain^  ». 

Mais  l'Église  ne  s'est  pas  faite  toute  seule.  Qui  l'a  bâtie? 

'  Lettre  <lo,  Lacordairc  à  M.  Yillard,  15  janvier  1852. 
^  Conférences  14  à  36. 

-  Lacokdairi:,  Conférences  de  Notre-Dame  lloc.  cit.,  t.  III, 
p.  39G). 
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«  Qui  lui  a  donné  sa  constitution  organique  et  doctrinale? 
qui,  Messieurs?  Ah  !  je  l'ai  nommé  bien  des  fois  déjà!  C'est 
celui  qui  est  ici  devant  vous ,  le  Seigneur  JéSus-Christ  '.  » 
Mais  «  quel  est-il  ?  D'où  vient-il  ?  D'où  vient  sa  puissance 
«  à  lui-même?  Quelle  est  son  histoire'?  »  Ce  fut  le  but  des 
conférences  qui  suivirent,  et  qui,  en  18/t6,  roulèrent  ex- 
clusivement sur  Jésus-Christ.  C'est  là,  à  mon  sens,  que 
se  trouveront  les  plus  merveilleux  effets  de  son  éloquence. 
Qu'on  en  juge  par  ces  paroles  qu'on  ose  à  peine  citer, 
lorsqu'on  n'a,  pour  les  transcrire,  qu'une  plume  profane, 
mais  que  n'oublieront  jamais  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur 
de  les  entendre  '  : 

'<  Poursuivant  l'amour  toute  notre  vie ,  nous  ne  l'obte- 
«  nons  jamais  que  d'une  manière  imparfaite  qui  fait  saigner 
«  notre  cœur.  Et  l'eussions-nous  obtenu  vivants,  que  nous 
<c  en  restera-t-il  après  la  mort?  Je  le  veux ,  une  prière  amie 
«  nous  suit  au  delà  de  ce  monde ,  un  souvenir  pieux  pro- 
«  nonce  encore  notre  nom  ;  mais  bientôt  le  ciel  et  la  terre 
«  ont  fait  un  pas,  l'oubli  descend  ,  le  silence  nous  couvre, 
«  aucun  rivage  n'envoie  plus  sur  notre  tombe  la  brise  éthérée 
«  de  l'amour.  C'est  fini,  c'est  à  jamais  fini,  et  telle  est 
«  l'histoire  de  l'homme  dans  l'amour. 

«  Je  me  trompe,  Messieurs,  il  y  a  un  homme  dont  l'amoui 
<(  garde  la  tombe;  il  y  a  un  homme  dont  le  sépulcre  n'est 
«  pas  seulement  glorieux ,  comme  l'a  dit  un  prophète , 
'.(  mais  dont  le  sépulcre  est  aiuié.  Il  y  a  un  homme  dont  la 

'  Lacord.ure,  Conférences  de  yolre-Dame  {/.oc.  cit.,  t.  III, 
p.  396). 

^  Ibid.,  p.  396. 

•'    MONTALEMDERT,  loc.    Cit.,    p.  491. 
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ce  cendre ,  après  dix-huit  siècles ,  n'est  pas  refroidie  ;  qui 
«  chaque  jour  renaît  dans  la  pen-sée  d'une  multitude  in- 
«  nombrable  d'hommes;  qui  est  visité  dans  son  berceau 
«  par  les  bergers  et  par  les  rois,  lui  apportant  à  l'envi,  et 
«  l'or ,  et  l'encens ,  et  la  myrrhe.  II  y  a  un  homme  dont 
a  une  portion  considérable  de  l'humanité  reprend  les  pas 
«  sans  se  lasser  jamais,  et  qui,  tout  disparu  qu'il  est,  se 
«  voit  suivi  par  cette  foule  dans  tous  les  lieux  de  son  an- 
ce  tique  pèlerinage ,  sur  les  genoux  de  sa  mère ,  au  bord 
ce  des  lacs,  au  haut  des  montagnes,  dans  les  sentiers  des 
c(  vallées,  sous  l'ombre  des  oliviers,  dans  le  secret  des 
c(  déserts.  Il  y  a  un  homme  mort  et  enseveli,  dont  on  épie 
<c  le  sommeil  et  le  réveil ,  dont  chaque  mot  qu'il  a  dit  vi- 
ce bre  encore,  et  produit  plus  que  l'amour,  produit  des 
ce  vertus  fructifiant  dans  l'amour.  11  y  a  un  homme  attaché 
ce  depuis  des  siècles  à  un  gibet ,  et  cet  homme  ,  des  milliers 
ce  d'adorateurs  le  détachent  chaque  jour  du  trône  de  son 
ce  supplice ,  se  mettent  à  genoux  devant  lui ,  se  prosternent 
ce  au  plus  bas  qu'ils  peuvent  sans  en  rougir,  et  là,  par 
ce  terre ,  lui  baisent  avec  une  indicible  ardeur  les  pieds  san- 
«  glanis.  Il  y  a  un  homme  llagellé,  tué ,  crucifié,  qu'une 
<c  inénarrable  passion  ressuscite  de  la  mort  et  de  l'infamie, 
ce  pour  le  placer  dans  la  gloire  d'un  aaiour  qui  ne  défaille 
ce  jamais,  qui  trouve  en  lui  la  paix,  l'honneur,  la  joie,  et 
ee  jusqu'à  l'extase.  Il  y  a  un  homme  poursuivi  dans  son 
ce  supplice  et  sa  tombe  par  une  inextinguible  haine ,  et  qui, 
ec  demandant  des  apôtres  et  des  martyrs  à  toute  postérité 
ce  qui  se  lève ,  trouve  des  apôtres  et  des  martyrs  au  sein 
ec  de  toutes  les  générations.  Il  y  a  un  homme  enfin  ,  et  le 
ce  seul  qui  ait  fondé  son  amour  sur  la  terre,  et  cet  homme, 
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«  c'est  VOUS,  ô  Jésus  !  vous  qui  avez  bien  voulu  me  bapli- 
«  ser,  m'oindre,  me  sacrer  dans  votre  amour,  et  dont  le 
«  nom  seul,  en  ce  moment,  ouvre  mes  entrailles  et  en 
«  arrache  cet  accent  qui  me  trouble  moi-môme  et  que  je 
«  ne  me  connaissais  pas  '.  » 

Quel  langage  sur  l'amour  humain  et  sur  sa  fragilité  à 
côté  d'un  autre  amour  !  Ce  n'est  point  le  seul  passage  où 
Lacordaire  ait  touché  le  diflicile  et  grand  sujet  de  l'amour, 
et  il  l'a  toujours  fait  avec  une  délicatesse,  une  profondeur, 
bien  faites  pour  nous  surprendre  chez  un  homme  qui  n'a 
jamais  aimé  ici-bas  que  Dieu  et  la  gloire-.  Lisez  seulement 
ces  quelques  mots  adressés  à  un  jeune  homme  pour  l'en- 
gager à  une  vie  pure  : 

«  11  y  a  au  monde  entre  ta  mère  et  ta  sœur,  entre  tes 
«  aïeux  et  la  postérité,  une  frêle  et  douce  créature  qui 
«  t'est  desùnée  de  Dieu  ;  cachée  à  tous  les  regards,  elle 
((  nourrit  en  silence  la  fidélité  qu'elle  te  promettra,  elle  vit 
«  déjà  pour  toi  qu'elle  ignore ,  elle  t'immole  ses  penchants, 
«  elle  se  reproche  tout  ce  qui  pourrait  déplaire  un  jour 
«  au  moindre  de  tes  désirs.  Ah  !  garde-lui  ton  cœur  comme 
ce  elle  te  garde  le  sien;  ne  lui  apporte  pas  des  ruines  en 
«  échange  de  sa  jeunesse  ;  et,  puisqu'elle  se  sacrifie  pour 
«  toi  par  un  amour  anticipé ,  fais  à  ce  même  amour  un 
«  juste  et  sanglant  sacrifice  ^  !  » 

Et  ceci,  encore  plus  éloquent,  plus  éclatant  que  tout  le 
reste  : 

•  LACORD.vinr,  Conférences,  etc.  (t.  IV,  pp.  7C  et  77). 

*  Puevost-Pakadol  {àvi.  (IqU  France  centrale.  Il  avril  1862). 
^  LAcoiiuAiiîE,  Conférences  [loc.  cit.),  t.  V,  p.  243. 
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«  Je  dis  à  un  homme  :  Je  vous  estime. . .  Je  vous  admire. . . 
«  Je  vous  vénère.  Ne  puis-je  pas  lui  dire  autre  chose 
«  encore?  Ai-je  épuisé  dans  ce  mot  la  parole  humaine  tout 
<(  entière?  Non,  j'ai  encore  une  chose  à  lui  dire,  une 
«  seule,  la  dernière  de  toutes  ;  je  puis  lui  dire  :  Je  vous 
((  aime.  Dix  mille  mots  précèdent  celui-là;  mais  aucun 
«  autre  ne  vient  après  dans  aucune  langue,  et,  quand  on 
<(  l'a  dit  une  fois  à  un  homme,  il  n'y  a  plus  qu'une  res- 
((  source,  c'est  de  le  lui  répéter  à  jamais  •  !  » 

Est-ce  beau,  cela?  Et  n'est-on  pas  de  l'avis  de  Monta- 
lembert  :  «  La  gloire  du  Père  Lacordaire  ne  fait  que  débu- 
ter; dans  un  siècle  au  plus,  elle  aura  atteint  son  apogée  '.  » 
Qu'après  cela,  les  petits  roquets  aboient,  laissons-les 
japper.  Ces  pauvres  chétifs,  c'est  une  satisfaction  à  la  mé- 
diocrité de  s'entendre  elle-même  aboyer  de  loin  et  de  s'ima- 
giner que,  parce  qu'on  passe  à  distance,  elle  a  donné  peur. 
«  Quand  l'Arabe,  passant  au  pied  des  pyramides,  leur  jette 
un  coup  de  sa  lance,  les  pyramides  se  taisent.  » 

Pour  lui,  il  vient  de  trahir  le  secret  de  sa  vie  intime, 
quand,  du  haut  de  sa  chaire,  en  celte  éloquente  année 
18^6,  il  s'écriait  : 

«  Seigneur  Jésus,  depuis  dix  ans  que  je  parle  de  vous 
'(  à  cet  auditoire,  c'est,  au  fond,  toujours  de  vous  que  j'ai 
«  parlé;  mais  enfin,  aujourd'hui  plus  directement  j'arrive 
«  à  vous-même,  à  cette  divine  figure  qui  est  chaque  jour 
<(  l'objet  de  ma  contemplation,  à  vos  pieds  sacrés  que  j'ai 
'<  baisés  tant  de  fois,  à  vos  mains  aimables  qui  m'ont  si 


'  Lacordaire,  Conférences  (loc.  cit.),  t.  VI,  p.  370. 

'    MOSTALEMEEKT,  loC.  Cit.,  p.    568. 
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«  souvent  béni,  à  voire  chef  couronné  d'épines,  à  celte  vie 
«  dont  j'ai  respiré  le  parfum  dès  ma  naissance,  que  mon 
«  adolescence  a  méconnue,  que  ma  jeunesse  a  reconquise, 
«  que  mon  âge  mûr  adore  et  annonce  à  toute  créature.  0 
«  Père!  ô  maîlre  !  ô  ami!  ô  Jésus!  secondez-moi  plus  que 
'(  jamais,  puisque,  étant  plus  proche  de  vous,  il  convient 
'(  qu'on  s'en  aperçoive  et  que  je  tire  de  ma  buuche  des 
«  paroles  qui  se  sentent  de  cet  admirable  voisinage  '.  » 
Quand  on  parle  ainsi,  c'est  qu'on  aime,  et,  quand  on 
aime  ainsi,  on  atteint  le  délire,  l'ivresse,  la  folie  de  l'amour. 
Le  moment  est  venu  de  tuut  dire  à  cet  égard.  Ses  histo- 
riens ont  pu  hésiter  et  se  demander  s'ils  devaient  trahir  à 
ce  siècle  délicat  les  scandales  de  l'amour  divin  chez  ce  su- 
blime exlravaganl*.  Je  serai  plus  hardi,  et  je  révélerai, 

'  Lacoiidaire,  Conférences,  etc.  (loc.  cit.,  t.  IV,  p.  6). 

'  «  Nous  nous  sommes  longtemps  demandé,  écrit  le  P.  Chocatne, 
"  comment  nous  dirions  ce  que  nous  savons.  Fallait-il  laisser  entre- 
«  voir  la  vérité,  plutôt  que  la  raconter  en  détail  ?  Fallait-il  voiler 
'<  le  récit  sous  le  nuage  transparent  des  termes  et  des  figures,  de 
«  peur  de  heurter  les  esprits  délicats  et  les  âmes  timorées?  Ou 
«  bien,  fallait-il  dire  simplement,  carrément  et  franchement,  la 
■  vérité  à  tous  risques  et  périls  ?  Ce  dernier  procédé  nous  a  paru 
<'  préférable,  plus  digne  de  l'homme  dont  nous  racontons  les  vertus 
•'  et  des  saintes  choses  dont  il  f  rempli  sa  vie.  Lorsqu'il  a  eu  le  cou- 
«  rage  de  le  faire,  pourquoi  n'aurions-nous  pas  eu  le  courage  de  le 
<•  dire,  et  le  public  de  l'entendre  ?  » 

Remercions  le  P.  Chocarne,  dit  à  ce  propos  l'abbé  Bayle,  d'avoir 
raconté  s:ms  périphrase  à  un  siècle  qui  s'affaisse  dans  la  mollesse,  et 
qui  n'asjiire  qu'à  savourer  les  douceurs  du  bien-être,  ce  que  le 
P.  Lacordaire  fait  pour  dompter  son  corps,  afin  de  faire  grandir  son 
âme.  Le  monde  trouvera  peut-être,  pour  employer  une  expression 
qui  vint  un  jour  se  placer  d'elle-même  sur  les  lèvres  de  l'orateur, 
lorsqu'il  vit  l'impression  produite  sur  son  auditoire  par  le  récit  de 
rhéroïque  charité  de  sainte  Elisabeth,  le  monde  trouvera  peut-être 
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non  pas  seulement  sans  hésitation,  mais  avec  la  confiance 
d'être  compris,  comment,  une  fois  qu'il  se  fut  emparé  de 
sa  belle  âme,  l'amour  du  Crucifié  ne  lui  laisse  plus  de  repos. 


qu'il  est  «  plus  facile  de  boire  avec  ses  amis  du  vin  de  Cliâtean-Mar- 
gaux  »,  que  d'approcher  de  ses  lèvres  le  calice  amer  de  la  pénitence 
chrétienne. 

Mais  qu'importe  que  le  monde  ne  comprenne  pas  ces  mystères  de 
la  vie  spiriluelle,  qu'il  n'en  sente  pas  l'héroïsme  et  la  beauté?  Ce 
qui  importe,  c'est  que  lésâmes  pieuses  soient  édifiées,  c'est  que  l'on 
sache,  selon  leniot  de  M.  de  Monlalembert,  que  la  plus  grande  âme  de 
ce  siècle  en  a  été  une  des  plus  saintes.  11  faut  que  ceux  qui  ont  été 
peut-être  froissés  par  quelques-unes  des  opinions  du  P.  Lacordaire 
voient  clairement  la  pureté  de  ses  intentions  et  de  ses  motifs,  et  se 
sentent  désarmés  en  présence  de  ses  mortifications.  D'ailleurs,  n'a- 
t-on  pa<  prétendu  qu'il  prêchait  un  christianisme  romantique,  assez 
voisin  de  ce  qu'une  certaine  école  appell*"  le  culte  idéal  ?  On  saura 
maintenant  s'il  rougissait  de  l'Évangile,  s'il  reculait  devant  les  prati- 
ques de  la  vie  religieuse,  qui  ont  pour  objet  de  maîtriser  le  corps  et 
d'en  faire  l'obéissant  esclave  de  fâme,  s'il  n'était  pas  épris  de  ce 
que  saint  Paul  appelle  la  divine  folie  de  la  croix. 

Nous  ne  citerons  ici  aucun  fait  particulier.  Présenté  isolément  et 
hors  du  cadre  qui  lui  convient,  il  pourrait  surpremlre  i>lutôt  qu'at- 
tendrir. Il  faut  lire  sans  interruption  le  récit  du  P.  Chocarne.  Quand 
on  verra  le  P.  Lacordaire  sévère  jusqu'au  sang  pour  lui-uiênie,  tou- 
jours prêta  tout  pour  vaincre  l'orgneil,  on  avouera  qu'il  pouvait 
diriger  les  autres  dans  les  voies  de  l'abnégation  et  du  renoncement; 
on  ne  sera  pins  surpris  qu'il  ait  réussi  à  rétablir  en  France  l'Ordre 
de  Saint-Dominique,  avec  tout  ce  que  notre  siècle  peut  supporter 
des  rigueurs  de  l'institution  primitive.  Dans  cette  voie  royale  de  la 
croix,  le  P.  Lacordaire  n'était  pas  suivi  par  tous  ceux  qu'il  aurait 
voulu  décider  à  marcher  sur  ses  traces;  mais  ceux  qui  se  laissaient 
encourager  par  ses  exemples  étaient  heureux  de  gravir,  à  ses  côtés, 
l'âpre  chemin  des  forts.  Sa  vie,  désormais  complètement  connue,  aug- 
mentera le  nombre  de  ceux  qui  s'appliquenmt  à  l'iniiter;  ils  remer- 
cieront Dieu,  de  plus  en  plus,  d'avoir  donné  à  l'Église  de  France,  en 
nos  jours  de  débilitation  morale,  ce  chréiien  antique  dans  un  monde- 
nouveau.  (A.  Bavle,  Gazette  du  Midi,  13  avril  1866.) 
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Oui,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  au  lendemain  des  con- 
quêtes de  89  et  de  la  proclamation  des  Droits  de  l'homme, 
quand  la  cendre  ironique  de  Voltaire  était  à  peine  refroidie, 
cet  avocat,  ce  libéral,  cet  écrivain,  'cet  homme  d'esprit, 
cet  orateur,  ce  grand  homme,  Lacordaire  se  donnait  la 
discipline  tous  les  jours,  et  plusieurs  fois  par  jour  souvent. 
Il  obligeait  ses  frères,  au  nom  de  la  sainte  obéissance,  à 
l'attacher,  les  épaules  nues,  à  un  poteau,  à  le  flageller,  à 
lui  cracher  au  visage,  à  l'insulter,  à  le  fouler  aux  pieds,  à  le 
lier  sur  une  croix  pendant  les  trois  longues  heures  que 
Jésus- Christ  son  maître  était  resté  vivant  et  sanglant  sur  la 
sienne  !  Quel  scandale  !  Pas  un  de  ces  jours  où  il  avait  tenu 
des  multitudes  frémissantes  et  captives  sous  sa  parole, 
non  !  pas  un  jour  ne  s'est  passé  qu'il  ne  se  fît  donner,  fa- 
tigué, épuisé,  brisé,  une  flagellation  sévère'. 

Nous  regimbons,  nous,  les  fils  d'un  siècle  de  décadence, 
Romains  amollis  par  les  envahissements  du  confortable, 
nous  nous  révoltons  contre  cette  folie  sanglante  de  l'amour,  et 
pourtant,  que  nous  le  voulions  ou  que  nous  ne  le  voulions 
pas,  si  Lacordaire  a  remplacé  Lamennais,  si  David  a  été 
sacré  roi  à  la  place  de  Saûl ,  c'est  qu'il  a  crucifié  sa  chair 
et  l'a  domptée  avec  une  énergie  terrible.  S'il  a  conduit  si 
vaillamment  les  bataillons  d'israël,  c'est  que,  pour  écraser 
les  révoltes  de  l'orgueil ,  il  a  cruellement  expié  chacun  de 
ses  triomphes  oratoires. 

«  Un  jour,  écrivait-il  à  l'un  de  ses  novices,  un  jour,  vous 
a  paraîtrez  devant  les  hommes;  vous  leur  porterez  témoi- 

'  ViLLARD,  Étude  biographique  et  critique  sur  le  P.  Lacordaire, 
p.  110. 
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«■  gnage  au  nom  de  Jésus-Christ,  et  ce  témoignage  sera 
'c  d'aïUant  plus  fort  que  vous  aurez  souffert  davantage, 
'(  pleuré  davantage,  sacrifié  davantage.  Ce  n'est  rien  de 
«<  parler,  il  faut  mettre  du  sang  sur  les  paroles'.  » 

Celait  à  la  prison  delà  Roquette.  Le  canon  des  libérateurs 
retentissait  tout  proche,  et  le  bruit  des  pas  de  ceux  qui 
venaient  les  sauver  allait  retentir  bientôt  sous  les  voûtes 
sombres.  Les  bourreaux  le  comprenant  se  hâtèrent.  Ils 
liront  descendre  la  funèbre  procession  des  otages.  L'arche- 
vêque de  Paris  ouvrait  la  marche,  le  vénérable  curé  de  la 
Madeleine  la  fermait.  L'archevêque,  épuisé  de  fièvre  et  d'in- 
somnies, sembla  défaillir.  L'abbé  Deguerry  s'élança  : 

—  Monseigneur,  cria-t-il,  courage!  sirie  sanguinis  cffu- 
sione  non  fit  rcmissio,  pas  de  rémission  sans  effusion  de 
sang-!... 

Eh  oui!  c'est  un  oracle,  cela,  et  il  ne  dépend  pas  de 
notre  sagesse  à  courte  vue  qu'il  en  soit  autrement.  C'est 
parce  qu'il  y  eut  du  sang  versé  sur  le  Golgotha  que  le  monde 
fut  racheté,  c'est  parce  qu'il  y  eut  du  sang  sur  les  écha- 
fauds  de  la  Terreur  que  Notre-Dame  fut  rouverte,  c'est 
parce  qu'il  y  a  du  sang  tout  frais  sur  les  dalles  de  la  Ro- 
qaette  que  nous  serons  sauvés  encore,  c'est  parce  qu'il  mit 
dU'  sang  sur  sa  parole  que  le  géant  de  l'apostolat  contem- 
porain a  remué  la  France  et  l'a  ramenée,  comme  un  cour- 
sier emporté  qui  retrouve  son  maître  sur  les  routes  de 
l'honneur,  de  la  justice  et  de  la  vérité! 

((  Quand  nous  nous  faisons  moines,  écrivait-il  à  Oza- 


»  Lettre  à  une  religieuse,  lOjuillet  1854. 

5  Épltre  de  saint  Paul  aux  Hébreux,  xiv,  26. 
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nam ,  c'est  avec  l'intention  de  l'être  jusqu'au  cou  '.  »  Chargé 
de  gloire  et  déjà  d'années,  il  fait  lui-même  sa  cellule,  il 
balaye  les  corridors  et  les  chambres,  lave  les  pieds  de  ses 
moines,  raccommode  leurs  chaussures,  entretient  les  lam- 
pes, se  porte  à  tous  les  services,  descend  à  la  cuisine^ 
pour  éplucher  des  navets*  et  rincer  la  vaisselle,  et  tout 
cela,  avec  quel  entrain!  quel  enjouement!  quel  charme! 
quelle  exquise  modestie! 

Ah  !  dira  plus  tard  un  de  ses  plus  ardents  admirateurs 
écrivant  de  lui ,  qui  de  nous ,  jeunes  gens ,  charmés  par  la 
vie,  eût  soupçonné  de  pareils  mystères  de  pénitence  et  de 
renoncement  dans  cet  orateur,  dont  le  front  rayonnait, 
dont  l'œil  jetait  des  éclairs,  dont  la  parole  étincelait  d'es- 
prit, d'audace,  de  génie!  Nos  yeux  ne  se  doutaient  de  rien, 
à  voir  la  sérénité  de  cette  belle  et  radieuse  figure  !  Il  sui- 
vait si  bien  les  conseils  de  son  adoré  Maître,  de  jeûner 
sans  qu'on  s'en  aperçût  et  sans  exterminer  sa  face  *  ! 


'  Lettre  de  Lacoidaire  à  Ozanani,  2  octobre  1839. 

'  «  J'ai  déjà  un  petit  serviteur,  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  pieux, 
honnête,  d'une  famille  clirétieniie,  et  qui  s'attache  à  nous  plus  avec 
une  intention  religieuse  qu'avec  le  désir  de  gagner  la  vie  temporelle. 
Il  ne  sait  pas  même  faire  cuire  un  œuf;  c'est  moi  qui  lui  apiirendrai 
la  cuisine.  »  [Lettre  de  Lacordaire  à  madame  la  comtesse  Eudoxie 
de  la  Tour-du-Pin,  24  mai  1843.) 

^  «  Nos  Pères  ont  élé  accueillis  avec  une  bienveillance  excessive; 
on  leur  a  apporté  de  partout  des  vivres,  vin,  huile,  pommes  de 
terre,  navets.  Il  faut  vous  dire  pour  l'intelligence  des  navets,  qu'il 
y  a  tout  près  de  là  un  territoire  célèbre  pour  ce  genre  de  légumes. 
Si  vous  n'avez  jamais  mangé  que  des  navets  de  Paris,  je  vous  plains 
infiniment.  »  (Ibid.,  20  décembre  1848.) 

*  H.  ViLLARD,  loc.  cit.,  p.  122. 
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IV 


La  province  l'eiiLendait  et  l'acclamait  à  l'envi  de  Paris. 
Il  avait  même  comme  un  faible  pour  elle.  «  Je  suis  plus 
tranquille  en  province,  disait-il,  et  j'y  fais  plus  de  bien. 
La  plupart  des  grandes  villes  ont  une  population  lettrée, 
qui  n'a  jamais  entendu ,  même  une  fois ,  la  parole  de  Dieu. .. 
D'ailleurs,  il  est  utile  de  présenter  partout  successivement 
l'habit  de  dominicain  à  toute  la  France ,  après  l'avoir  solen- 
nellement inauguré  à  Paris'.  » 

Ce  qu'il  a  dit  en  province  n'a  pas  été  recueilli,  au  moins 
d'une  manière  authentique  ^.  A  toutes  les  instances,  il  ré- 
pondait :  «  Ce  ne  sont  que  des  portions  découpées  dans  le 
tout  et  qui  trouveront  leur  place  dans  l'ensemble  avec  des 
proportions  plus  vastes...  «  Puis,  ajoutait-il  avec  sa  char- 
mante bonhomie,  «  on  ne  peut  tout  recueillir,  il  faut  sa- 
voir perdre  son  bien  ^  d. 

On  le  supplie  de  sortir  de  France  et  de  porter  au  delà 


'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  la  comtesse  Eudoxie  de  la  Tour- 
du-Piti,  5  octobre  1842. 

^  La  Tribune  sacrée,  V Enseignement  catholique,  V Univers, 
VAnnée  dominicaine,  VÉtoile  du  matin  et  VEspérance  de  Nancy 
ont  reproduit,  d'après  la  sténographie,  la  plupart  des  coulérences  et 
des  discours  de  circonstance  qui  ne  sont  pas  imprimés  dans  la  collec- 
tion des  Œuvres  complètes  du  F.  Lacordaire. 

^  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  24  octobre  1844. 
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des  frontières  nationales  le  rayonnement  de  ses  paroles; 
il  s'y  refuse  avec  un  accent  où  respire  l'amour  de  la  pa- 
trie, et,  s'il  se  décide  une  fois  à  partir  en  Belgique  ,  il  a 
surmonté  pour  cela  une  indomptable  répugnance  :  «  J'ai 
regret ,  dit-il ,  de  prêcher  hors  de  France ,  et  je  n'ai  pas 
encore  pris  mon  courage  à  deux  mains  '.  » 

La  France  lui  rendait  cet  amour. 

A  Bordeaux,  la  ville  de  Montaigne  et  de  Montesquieu,  la 
ville  de  Vergniaud  et  des  Girondins,  la  jeunesse  accourt; 
un  jour  elle  envahit,  au  nombre  de  trois  mille,  les  cours , 
les  jardins,  les  salons  de  l'archevêché,  pour  remercier  le 
généreux  archevêque,  iMgr  Donnet,  d'avoir  maintenu  à 
l'éloquent  Prêcheur  sa  parole  devant  les  résistances  d'un 
pouvoir  tracassier. 

A  INancy,  il  devient  si  populaire  qu'il  fait  accepter  à  un 
peuple  l'éloge  de  l'évêque  que  ce  même  peuple  avait 
chassé.  Cette  oraison  funèbre  de  Mgr  de  Forbin-Janson  est 
une  des  plus  belles  compositions  et  des  plus  belles  entre- 
prises de  Lacordaire.  Madame  Swetchine  lui  avait  recom- 
mandé de  lui  envoyer  ce  discours,  aussitôt  paru  :  «  Je 
vous  l'enverrai,  répondit-il,  si  je  ne  suis  pas  lapidé  à 
l'exorde  ou  à  la  péroraison  ^  »  Le  succès  fut  complet. 
«  C'est  un  jour  de  joie  et  de  réconciliation,  écrivait-il, 
l'un  des  meilleurs  jours  de  ma  vie  ^   » 

C'est  à  Nancy  encore  qu'il  eut  à  raconter  une  vie  aussi 


•  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  la  comtesse  Eud.  de  la  Tour-du- 
Pin,  15  mai  1846. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  2  2  août  18  44. 

*  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  Foisset,  28  août  1844. 
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noble  et  aussi  austère  que  les  plus  belles  Vies  de  Plutar- 
que,  avec  ce  lustre  de  plus  que  le  Christ  ajoute  aux  vertus 
militaires,  car,  porté  dans  le  cœur  de  Drouot,  tout  le  long 
des  guerres  gigantesques  de  la  République  et  de  l'Empire, 
le  Christ,  par  ce  cœur  rare,  unique  peut-être,  le  Christ 
avait  comme  sacré  le  stoïcisme  de  ces  rudes  armées,  et, 
qu'on  me  permette  de  le  dire ,  nous  l'avons  vu  encore , 
nous  l'avons  reconnu,  ce  Christ,  dans  nos  dernières  gloi- 
res et  dans  nos  suprêmes  désastres ,  passer  au  galop  du 
cheval  de  Lamoricière  et  de  Sonis. 

Aucune  ville  ne  l'émut  comme  Grenoble.  «  Evidemment, 
cette  nature  touche  à  la  mienne  ^  «  Le  clergé  surtout  lui 
f][  là  un  accueil  qui  le  ravit. 

A  Lyon,  on  le  porta  en  triomphe  de  l'église  à  l'archevê- 
ché. Les  ofTiciers  en  uniforme  entouraient  le  cortège.  On 
criait:  Vive  Lacordaire  !  Vivent  les  Dominicains!  «  Jamais, 
disait-il,  je  n'ai  vu  un  enthousiasme  plus  pénétrant^.  » 

C'est  pendant  son  séjour  à  Lyon  qu'il  alla  visiter  le  curé 
d'Ars.  Qu'il  fut  beau  de  voir  ces  deux  grands  serviteurs  de 
Dieu  s'efforçant,  l'un  d'effacer  son  génie,  l'autre  de  cacher 
sa  sainteté!  Ils  se  bénirent  l'un  après  l'autre,  et,  s'étant 
relevés,  ils  s'embrassèrent  avec  effusion ^ 

11  m'est  impossible  de  suivre  ce  conquérant  sur  toutes 
les  routes  de  France,  et  pourtant  je  voudrais  m'atlacher  à 
ses  pas,  ne  perdre  ni  un  seul  de  ses  mouvements  ni  une 
seule  de  ses  manœuvres  :  il  est  toujours  si  grand  à  Bor- 


'  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  Foisset,  10  avril  18i4. 

^  Lettre  à  madame  Swetchiiie,  <;  avril  1S45. 

'  BiiAc  DE  LA  Pekuèhe,  Souvcnirs  de  deux  pèlerinages  à  Ars. 
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deaiix,  à  Nancy,  à  Grenoble,  à  Lyon,  à  Strasbourg,  à  Dijon,  h 
Liège ,  à  Toulon ,  partout  où  il  sème  sa  parole ,  protégé  par 
les  évoques,  applaudi  par  les  populations,  tracassé  par  le 
gouvernement  de  JuilleL  Je  voudrais  le  montrer  ramenant 
ses  novices  et  ses  moines  de  Bosco  à  Chalais,  charmante 
solitude  au  penchant  des  Alpes,  au  bord  de  la  vallée  de 
Graisivaudan  -,  quittant  ses  belles  et  chères  montagnes  du 
Dauphiné  pour  aller  cacher  dans  l'ombre  et  la  tristesse 
d'une  petite  rue  de  Paris  les  fondements  d'une  nouvelle 
maison  qui  prenait  possession  de  la  capitale'. 

Je  voudrais  surtout  raconter  ses  luttes  en  faveur  de  la 
liberté  d'enseignement,  et  je  ne  me  console  de  ne  pouvoir 
le  faire  ici  que  parce  que,  dans  un  prochain  volume,  en 
traitant  de  Montalembert,  le  sujet  reviendra  à  sa  place 
naturelle  avec  les  développements  si  pleins  d'intérêt  qu'il 
comporte. 

Mais  on  ne  me  pardonnerait  point  de  ne  rien  dire  de  son 
voyage  à  Rome  en  18^6  pour  saluer  de  son  admiration  un 
pontificat  nouveau. 

Grégoire  XVI  était  mort.  Deux  cardinaux^  s'entretenaient 
de  l'élection  du  futur  pape.  «  Si  c'est  le  diable  qui  fait 
l'élection,  dit  l'un  d'eux,  ce  sera  vous  ou  moi  qui  serons 
pape;  si  c'est  le  Saint-Esprit,  ce  sera  Mastaï  ou  Gizzi.  » 

Maslaï  fut  élu,  et  Gizzi  devint  son  secrétaire  d'État. 

«  Qui  eût  dit  cela?  s'écria  Lacordaire;  qui  l'eilt  dit  en 
1832,  lorsque  tous  nos  desseins  furent  renversés?...  11  n'a 
fallu  que  seize  ans  pour  opérer  sans  secousse  cette  révolu- 


'  Lettre  inédile  à  un  vieil  ami,  24  avril  1845. 
2  Le  cardinal  Micara  et  le  cardinal  Lambiiiscliini. 
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tion  aussi  grande  pour  Rome  que  la  révolution  de  1830 
pour  la  France'.  » 

Puis,  faisant  un  douloureux  retour  sur  la  situation  de 
l'Europe,  il  jette  un  regard  attristé  dans  l'avenir,  et  ce 
voyant  d'Israël,  entendant  les  acclamations  qui  saluent 
l'aurore  du  nouveau  pontificat,  semble  saisi  de  l'esprit  du 
Seigneur,  et  il  laisse  tomber  de  sa  plume  ces  prophétiques 
paroles  : 

«  Ne  faut-il  pas  de  grandes  ruines  avant  de  grandes  ré- 
surrections? 11  me  vient  en  pensée  que  peut-être  Pie  IX  est 
destiné  h  être  le  Louis  XVI  de  la  papauté,  et  c'est  déjà  un 
bien  illustre  ollice-!  » 

Pie  IX  vivant,  Lacordaire  sent  ses  espérances  grandir, 
Mgr  Affre  lui  avait  paru  être  le  prélat  des  temps  modernes. 
Pie  IX  lui  apparaît  bien  plus  encore  comme  le  pontife  des 
temps  nouveaux.  «  Je  partage  votre  joie,  écrit-il  à  madame 
Swetchine;  celte  élection  m'a  touché  jusqu'aux  larmes'.  » 

Mais  l'émeute  gronde,  et  voici  bien  un  autre  champ  de 
bataille. 


Lors  de  la  réception  des  autorités  de  la  capitale  pour  la 
fête  du  Roi,  en  I8/16,  l'archevêque  de  Paris  ayant  osé  dire 


'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetcliine,  21  août  1846. 
^  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  2G  juin  1846. 
'  Jbid. 
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que  l'Église  réclamait  la  liberté  et  non  la  protection  ' ,  Louis- 
Philippe,  choqué  de  cette  liberté  épiscopale,  empêcha  que 
ce  discours  fût  imprimé  au  Moniteur  avec  tous  les  autres. 
Quand  il  fut  question  d'une  nouvelle  présentation,  au  jour 
de  l'an,  l'archevêque  fit  prévenir  la  Reine  qu'il  viendrait 
offrir  ses  vœux  aa  Roi,  mais  qu'il  était  dans  l'intention  de 
ne  pas  faire  de  discours,  pour  ne  pas  s'exposer  de  nouveau 
à  recevoir  un  affront,  comme  à  laSaint-Phi'ippe.  La  Reine, 
dans  l'espoir  de  tout  concilier,  ménagea  une  entrevue  entre 
le  Roi  et  l'archevêque,  entrevue  que  l'archevêque  rapporta 
en  ces  termes  à  l'un  de  ses  amis^  : 

«  Le  Roi  me  reçut  dans  son  salon,  et,  comme  c'était  son 
habitude,  il  me  tira  à  part  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
01^1  il  me  fit  asseoir  et  s'assit  lui-même.  Là,  nous  fûmes 
quelque  temps  à  nous  regarder  en  silence.  A  la  Qn ,  je  pris 
la  parole  et  je  lui  dis  : 

—  Ayant  su  que  le  Roi  désirait  me  parler,  je  me  suis 
rendu  avec  empressement  à  son  invitation. 

—  Moi,  dit  le  Roi ,  je  n'ai  rien  à  vous  dire;  c'est  vous, 
m'a-t-on  dit ,  qui  voulez  me  parler,  et  je  suis  prêt  à  vous 
écouter. 

—  Eh  bien!  le  Roi  doit  savoir  le  sujet  de  ma  visite  : 


'  Dans  des  vœux  adressés  au  Roi,  le  prélat  avait  osé  dire  que 
l'Église,  illustre  étrangère  en  ce  monde,  ne  réclamait  pas  la  protec- 
tion des  souverains;  elle  ne  demandait  que  la  liberté  qui  est  accordée 
à  tous,  et  il  lui  suffirait  de  son  indépendance  pour  exercer  son  bien- 
faisant empire  sur  les  peuples.  (Cruice,  Vie  de  Mgr  Affre,  cliap.  xxxv, 
p.  314.) 

2  M.  Bonnetty,  fondateur  et  directeur  des  Annales  de  philosophie 
chrétienne. 
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comme  je  ne  veux  pas  m'exposer  encore  à  l'affront  qui 
m'a  été  fait  dans  la  dernière  présentation  ,  je  me  propose 
de  venir  offrir  mes  vœux  pour  la  santé  du  Roi  à  la  tête  de 
mon  clergé;  mais  je  ne  ferai  pas  de  discours. 

—  Ah  !  je  vois  que  c'est  une  nouvelle  attaque  que  vous 
dirigez  contre  moi.  Je  croyais  que  toutes  nos  discussions 
étaient  finies,  et  il  paraît  que  vous  voulez  encore  recom- 
mencer. Si  j'ai  empêché  que  votre  discours  fut  publié, 
c'est  parce  que  vous  vous  étiez  permis  des  conseils  in- 
convenants. 

—  J'en  demande  bien  pardon  au  Roi,  mais  ni  mes  inten- 
tions ni  mes  paroles  ne  pouvaient  avoir  ce  sens.  Deman- 
der la  liberté,  et  non  la  protection,  est  peut-être  la  de- 
mande la  plus  modérée  que  puisse  faire  l'Église. 

—  Et  moi,  je  ne  l'entends  pas  ainsi...  Avec  vos  demandes 
et  vos  promesses,  vous  jetez  le  trouble  partout. 

«  Et ,  passant  aussitôt  à  une  autre  question  : 

—  Ainsi,  par  exemple,  je  sais  qu'il  y  a  peu  de  temps 
vous  avez  rassemblé  un  concile  à  Saint-Germain. 

—  Ce  n'est  point  un  concile  que  nous  avons  assemblé; 
mais  quelques  évêques ,  mes  suffragants  et  mes  amis ,  sont 
venus  me  voir,  et  nous  avons  traité  de  différents  points  de 
discipline  ecclésiastique. 

—  Oh!  je  le  disais  bien,  que  vous  avez  tenu  un  concile; 
sachez  que  vous  n'en  avez  pas  le  droit. 

(c  Jusqu'à  ce  moment,  racontait  l'archevêque,  j'avais 
répondu  au  Roi  avec  beaucoup  de  déférence,  en  évitant 
presque  de  le  regarder;  mais,  à  ce  mot,  j'élevai  les  yeux, 
et,  les  fixant  sur  les  siens,  je  lui  dis  avec  fermeté  : 

—  Pardon,  Sire,  nous  en  avons  le  droit,  car  toujours 
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l'Église  a  eu  le  droit  d'assembler  ses  évoques  pour  régler 
ce  qui  pourrait  être  utile  à  leurs  diocèses... 

—  Ce  sont  là  vos  prétentions,  mais  je  m'y  opposerai  ; 
d'ailleurs,  on  m'a  dit  aussi  que  vous  aviez  envoyé  un 
ambassadeur  au  Pape  ;  je  sais  même  que  c'était  pour  lui 
demander  la  permission  de  faire  gras  le  samedi. 

—  C'est  vrai,  Sire,  nous  avons  envoyé  un  ecclésiastique 
faire  quelques  demandes  au  Pape;  mais  cela  même  est 
dans  tous  les  droils  des  fidèles,  et  j  plus  forte  raison  des 
évêques. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  lui  avez  demandé  encore?  Je 
veux  le  savoir. 

—  Si  c'était  mon  secret,  je  le  dirais  tout  de  suite  au  Pioi  ; 
mais,  ce  n'est  pas  seulement  le  mien,  c'est  encore  celui  de 
mes  collègues,  et  je  ne  puis  le  dire  au  Roi... 

«  A  ces  mots,  le  Roi,  rouge  de  colère,  se  leva  brusque- 
ment, me  prit  par  le  bras  et  me  dit  : 

—  Archevêque,  souvenez-vous  que  l'on  a  brisé  plus 
d'une  mitre... 

«  Je  me  levai  à  mon  tour,  en  disant  : 
— ■  Cela  est  vrai ,  Sire  ;  mais  que  Dieu  conserve  la  cou- 
ronne du  Roi,  car  on  a  vu  briser  aussi  bien  des  couronnes'.  « 


'  Annales  de  philosophie  chrétienne,  n"  de  juillet  1848.  «  Le 
soir,  dit  l'historien  du  prélat  martyr,  le  garde  des  sceaux  fut  envojé 
à  l'Archevêché  pour  négocier  la  paix...  L'archevêque  pourrait  se 
contenter  de  souhaiter  la  bonne  année  au  Roi,  et  le  Roi  sera  satisfait. 
Ce  conseil  fut  suivi;  mais  un  sténographe,  introduit  à  cet  effet  dans 
la  salle  du  trône,  recueillit  les  quelques  paroles  que  le  pontife  pro- 
nonça en  se  présentant  devant  Louis-Philippe,  et  le  lendemain  elles 
parurent  dans  le  Moniteur,  sous  le  titre  de  discours  de  l'archevêque 
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A  quelques  jours  de  là,  le  Roi  perdait  sa  couronne  et 
s'enfuyait.  L'archevêque,  de  son  côté,  voyait  tomber  sa 
mitre  ;  mais  cette  mitre  tombait  glorieusement  dans  le  sang 
du  bon  pasteur.  Entre  la  mort  de  Mgr  Affre  sur  les  barri- 
cades et  la  fuite  précipitée  de  Louis-Philippe,  qui  donc 
hésiterait  ? 

de  Paris  au  Roi,  ce  qui  faisait  dire  au  prélat  :  —  Quand  je  fais  des 
discours,  ils  ne  les  impriment  pas,  et  quand  je  n'en  fais  pas,  ils  les 
impriment.  »  (Cruice,  loc.  cit.,  cli.  xxxix,  p.  374.) 


18/i8 


Sommaire.  —  Une  députation  de  jeunes  socialistes  vient  trouver  l'abbé 
Desgenelles.  —  Comment  les  Dominicains  accueillirent  la  révolution 
de  Février.  —  Lacordaire  au  club.  —  Il  est  envoyé  par  les  électeurs 
des  Bouclies-du-Rhùne  à  l'Assemblée  nationale.  — 11  siège  à  l'extrême 
gauche.  —  Ovation  fyite  à  sa  robe  monastique.  —  Les  émeutiers  à 
l'Assemblée.  —  Lacordaire  se  démet.  —  Raisons  qu'il  donne  de  sa  con- 
duite. —  L'£re  nouvelle.  —  L'oraisonfunèbredcDanielO'Coniiell.  — 
L'auditoire  à  Notre-Dame  au  lendemain  des  barricades.  —  L'existence 
de  Dieu.  —  Applaudissements.  —  Le  festin  de  Balthazar.  —  Une 
allusion  applaudie.  —  Recommandations  de  l'orateur.  — Les  journées 
de  Notre-Dame.  —  Lacordaire  reprend  ses  courses  en  province.  — 
La  station  de  Dijon.  —  Anecdote  de  l'omelette.  —  Projet  de  MgrAffre. 
—  Mgr  Siboiir  établit  les  Dominicains  aux  Carmes.  —  Dernières  con- 
férences de  Paris.  —  Adieux  à  Notre-Dame,  —  L'Empire  est  fait! 


Au  mois  de  mai  1837 ,  un  curé  de  Paris,  qui  a  laissé  une 
mémoire  honorée",  reçut  la  visite  de  quelques  jeunes  gens, 
élèves  de  Bûchez,  et  amenés  à  se  rapprocher  de  l'Église  par 
leurs  éludes  sur  la  question  sociale. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  le  porte-parole  de  ces  jeunes 

'  L'abbé  Desgenettes,  curé  de  Notre-Dame  des  Victoires. 

14 
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sociologues,  nous  reconnaissons  tous  la  vérité  du  christia- 
nisme, et  nous  désirons  maintenant  en  suivre  les  pratiques. 
Mais  nous  devons  vous  déclarer,  avant  tout,  que  nous 
sommes  républicains,  et  que  nous  voulons  rester  fidèles  à 
nos  principes. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  mes  amis,  répondit  l'abbé  Des- 
genettes,  voilà  qui  ne  vous  empêche  nullement  d'être  chré- 
tiens, et  je  confesse  les  républicains  aussi  bien  que  les  légi- 
timistes. 

—  Comment!  vous  ne  nous  refusez  pas  les  sacrements, 
quoique  nous  soyons  républicains? 

—  La  religion  ne  demande  jamais  à  quel  parti  l'on  appar- 
tient; elle  respecte  toutes  les  opinions,  et  vous  pouvez,  en 
toute  sûreté  de  conscience,  croire,  si  cela  vous  plaît,  que 
la  république  est  la  meilleure  forme  de  gouvernement.  Seule- 
ment, si ,  un  jour  d'émeute,  vous  venez  me  consulter  avant 
d'aller  vous  battre  aux  barricades,  je  pourrais  très-bien  vous 
conseiller  de  n'en  rien  faire.  En  attendant,  vous  pouvez 
confesser  vos  péchés  et  en  recevoir  l'absolution'. 

Ravis  de  cette  tolérance,  à  laquelle  ils  ne  s'attendaient 
pas,  les  jeunes  socialistes  se  confessèrent.  Celui  qui  avait 
parlé  au  nom  des  autres  s'appelait  Besson. 

A  vingt  ans  de  là,  le  curé  de  INolre-Uame  des  Victoires 
racontait  l'anecdote  sous  les  ombrages  du  couvent  des 
Carmes,  où  il  était  venu  célébrer  la  fête  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  et,  parmi  les  Dominicains  qui  riaient  le  plus  vo- 
lontiers en  l'entendant,  le  bon  curé  n'eut  pas  de  peine  à 
distinguer  ceux  que  Besson  lui  avait  amenés  en  1832,  et 


'  CvRTiEn,  Vie  du  P.  Besson,  p.  41. 
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qui,  devenus  chréLiens  quoique  républicains,  avaient  fini, 
comme  leur  porte-parole,  par  revêtir  la  blanche  robe  de 
Saint-Dominique. 


Sachant  dès  lors  que  ce  ne  sont  pas  les  formes  politiques, 
mais  bien  les  doctrines,  qui  font  le  bonheur  des  peuples,  les 
Dominicains  français  virent  sans  crainte  la  révolution  de 
Février.  L'ancien  maître  des  plus  anciens  d'entre  eux, 
M.  Bûchez,  fut  porté  à  la  présidence  de  l'xVssembléenalionale, 
et  ses  élèves,lransfigurés  par  la  vie  religieuse,  ne  craignaient 
pas  de  porter  dans  la  tribune  chrétienne  les  idées  géné- 
reuses qu'il  avait  voulu  propager,  revendiquant  pour  l'Évan- 
gile la  gloire  et  le  vrai  sens  de  la  triple  devise  républicaine, 
défendant  l'inscription  que  le  gouvernement  provisoire 
gravait  au  fronton  de  nos  églises  contre  les  théories  or- 
gueilleuses du  rationalisme  et  les  rêves  honteux  du  pha- 
lanstère '. 

Convaincu  que  le  clergé  ferait  acte  coupable  de  se  tenir 
à  l'écart,  le  Père  Lacordaire  voulait  que  l'Église  fit  l'essai 
loyal  du  gouvernement  nouveau. 

Le  11  avril  18/i8,  il  parut  au  club.  On  lui  jeta  aussitôt  à 
la  tête  la  fameuse  phrase  de  la  Lettre  sur  le  Saint-Siège 

'   Cf.  CAUTiER,  op.  cit.,  p.  176. 
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qui,  à  Metz,  lui  avait  déjà  valu  dix  colonnes  de  texte  com- 
pacte dans  lin  journal. 

On  ne  s'intimide  pas  pour  si  peu,  quand  on  s'appelle  La- 
cordaire. 

—  Citoyens,  dil-il,  il  est,  selon  moi,  plus  facile  d'être 
un  républicain  du  jour  que  d'être  un  républicain  de  la  veille, 
et  j'espère  que  la  République  durera  assez  pour  que  je  lui 
prouve  le  dévouement  que  je  lui  porte... 

On  vociférait  au  dehors,  et,  à  l'intérieur,  on  lui  criait  : 

—  Vous  avez  dit  du  mal  de  93. 

—  Messieurs,  répondit-il  bravement,  en  croisant  les 
bras  sur  sa  poitrine,  je  déclare  que  je  ne  reconnais  au- 
cun père  de  93...  Je  distingue  ceux  qui,  à  cette  époque, 
mouraient  pour  défendre  la  liberté,  et  ceux  qui  faisaient 
mourir  pour  anéantir  et  faire  reculer  celte  même  liberté. 

Alors,  un  homme  se  leva  au  sein  de  cette  assemblée 
tumultueuse,  et,  parvenant  à  dominer  le  bruit  : 

—  Je  demanderai,  dit-il,  au  citoyen  Lacordaire  ce  que 
l'Église,  qui  est  dans  une  position  fausse  vis-à-vis  de  la 
révolution,  fera  pour  se  réconcilier  défmitivement  avec 
le  siècle,  et  de  quelle  manière  elle  entend  se  rajeunir 
pour  devenir  la  croyance  de  la  jeune  République. 

Celui-là  venait  de  frapper  l'endroit  sensible.  Le  moine 
releva  fièrement  la  tête.  Il  se  retrouva  Savonarole. 

—  J'ai  dévoué  ma  vie,  mes  écrits,  mes  paroles,  partout 
oij  je  me  suis  trouvé  devant  mes  concitoyens,  à  sceller 
cette  réconciliation  de  la  génération  nouvelle  avec  cette 
antique  génération  qui  s'appelle  l'Église.  Je  ne  saisis  pas 
quelle  est  l'opposition  qui  peut  se  trouver  entre  ces  deux 
choses  si  admirables,  la  vieille  doctrine  catholique,  celle 
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qui  a  créé  les  peuples  et  la  liberté  même  des  peuples. 
(Bravo!  bravo!)  Car,  messieurs,  avant  Jésus-Christ,  avant 
l'Évangile,  il  n'y  avait  pas  de  peuple,  il  n'y  avait  que  des 
maîtres  et  des  esclaves.  Le  peuple  est  sorti  de  l'Évangile, 
de  la  parole  du  Christ...  et  si  ce  peuple,  que  nous  avons 
mis  au  monde  nous  mêmes,  a!:)andonnant  de  part  et  r  autre 
des  préjugés  antiques,  si  eux  et  nous,  dis-je,  nous  vou- 
lons nous  réconcilier,  e  ne  vois  pas  ce  qui  peut  nous  en 
empêcher  '. 

La  salle  faillit  crouler  sous  les  applaudissements.  On 
criait  :  Vive  la  République!  Vive  Lacordaire!  et  le  coura- 
geux Dominicain  eut  beaucoup  de  peine  à  se  soustraire 
à  une  ovation  publique. 

C'est  alors  que  Marseille  se  souvint  de  l'avoir  vu  en  1831 
aux  côtés  du  fondateur  de  l'école  menaisienne,  de  l'avoir 
vu  quand  il  vint  déposer  aux  pieds  de  Notre-Dame  de  la 
Garde  ses  projets  de  reconstruction  dominicaine,  et,  quel- 
ques mois  auparavant,  en  janvier  18^8 ,  de  l'avoir  entendu 
prononcer  un  discours,  —  le  seul  qu'il  nous  ait  donné,  — 
après  lequel,  parlant  au  nom  des  Marseillais  enthousias- 
més, le  noble  héritier  des  Sabran  lui  avait  demandé  de  se 
souvenir  de  Marseille  et  de  compter  sur  son  dévouement^. 

'  Cf.  ViLLARD,  le  Père  Lacordaire  au  club  de  l'Union,  pp.  535  à 
555. 

*  Gazette  du  Midi,  10  jaavitr  1 848.  Parlant  de  cette  manifestation 
à  madame  Swetchine,  Lacordaire  lui  écrivait:  «  Jai  terminé  mon 
«  séjour  dans  le  .Midi  par  un  discours  à  Marseille,  où  l'on  m'a  fêté  avec 
«  un  entliousiasme  vraiment  extraordinaire.  J'ai  reçu  plusieurs  dé- 
«  putations  de  trois  à  quatre  cents  personnes.  Au  cercle  religieux, 
«  ces  bons  jeunes  gens  se  sont  précipités  sur  moi,  et  il  n'y  en  a  pas 
«  un  qui  n'ait  voulu  me  serrer  la  main  avec  effusian.  Je  n'avais 

14. 
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32,752  voix  le  portèrent  à  l'Assemblée  nationale  comme 
représentant  des  Bouches-du-Rhône.  Il  nous  écrivit  : 

«  Dieu  vous  avait  choisis  pour  me  donner  ses  ordres; 
je  les  reçois  de  votre  bouche,  et  je  m'y  conformerai.  J'es- 
sayerai d'être,  à  l'Assemblée  nationale,  un  représentant 
digne  de  vous  '.  » 

11  ajoutait  : 

«  Lorsque,  il  y  a  trois  mois,  vous  m'avez  accueilli  sur 
vos  brillants  rivages ,  je  ne  me  doutais  pas  que  sitôt  vos 
acclamations  fraternelles  se  changeraient  en  une  élection 
d'un  autre  ordre ,  et  qu'étant  déjà  votre  ami ,  je  deviendrais 
votre  député.  11  me  reste  à  justifier  ces  deux  titres  devant 
la  France  ^.  » 

La  tâche  était  hardie ,  mais  elle  devait  tenter  l'âme  ar- 
dente de  notre  représentant. 

Le  lendemain  du  jour  où  il  nous  écrivait ,  l'Assemblée 
nationale  se  réunissait ,  sous  le  péristyle  du  Palais-Bourbon , 
et  proclamait  la  République  aux  acclamations  du  peuple  et 
de  la  garde  nationale.  En  apercevant  l'éloquent  religieux 
dans  les  rangs  des  députés,  et  voyant  que,  malgré  les  con- 
seils timides ,  il  avait  gardé  sa  robe  monastique ,  le  peuple 
se  précipita,  et  ramena  triomphalement  jusqu'aux  portes 


11  jamais  tu  cela.  Mgr  de  Mazenod  m'avait  logé  à  l'cvêché,  dans  ce 
<•  même  évêché  où,  dix-sept  ans  auparavant,  je  m'étais  trouvé  avec 
<•  MM.  de  Lamenna  s  et  de  Monlalembert,  en  allant  à  Rome.  J'ai  été 
"  très-content  de  Mgr  Mazenod.  Le  clergé  a  été  cordial  on  ne  peut 
«  plus.  »  (Lettre  de  Lacordalrc  à  madame  Sirctcfihie,  20  janvier 
1S48.) 

'  Lacoudaire,    Lettre  aux   électeurs  des  Bouches-du-Rhône, 
3  mai  1848. 

*  ma. 
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de  l'enceinte  législative  ce  prêcheur  courageux ,  dont  l'élec- 
tion venait  d'être  validée  par  une  Assemblée  où  siégeaient 
Isambert  et  Dupin. 

«  A  dater  de  ce  jour,  disent  les  journaux  du  temps, 
les  lois  oppressives  que  nous  avons  si  longtemps  combat- 
tues, et  que  tous  lesdespotismes  ont  tour  à  tour  évoquées 
contre  la  conscience,  contre  la  sainte  liberté  de  la  péni- 
tence et  du  dévouement ,  ces  lois  sont  abrogées  par  le  fait. 
Elles  sont  tombées,  frappées  à  mort  par  le  courage  du 
moine  et  par  les  acclamations  du  peuple.  La  seconde  ré- 
publique a  réparé  aujourd'hui  l'une  des  plus  odieuses  ini- 
quités de  son  aînée  '.  » 

Ceci  se  passait  le  k  mai.  Onze  jours  après,  l'Assemblée 
nationale  était  envahie.  Signalé  entre  tous,  par  son  froc 
blanc,  aux  menaces  des  émeutiers,  le  Père  Lacordaire, 
impassible  et  triste  à  son  banc,  comprit  que  c'en  était 
fait  de  la  République,  puisque  cette  populace  outrageait 
ainsi  ses  représentants  sans  autre  but  que  de  leur  faire  en- 
tendre qu'ils  étaient  à  sa  merci.  Ainsi  93  s'annonça  pour 
enrayer  et  remplacer  89 ,  quand  les  émeutiers  d'alors  s'en 
vinrent  placer  un  hideux  bonnet  rouge  sur  la  tête  de 
Louis  XVI. 

Il  sortit  de  là  découragé  et  désespérant  de  cette  Répu- 
blique, à  qui  il  venait  de  donner  un  gage  si  éclatant  de 
son  adhésion,  en  siégeant  à  l'extrême  gauche,  sur  les  hau- 
teurs de  la  Montagne. 

«  Que  me  reste-t-il  à  faire ,  se  dit-il ,  sinon  de  me  por- 
ter comme  médiateur  par  la  vérité  de  la  charité  de  l'É- 

'  Univers  du  5  mai  1848. 
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vangile ,  en  faisant  entendre  aux  deux  partis  leurs  torts 
et  leurs  devoirs  réciproques,  et  en  tâchant  de  les  ramener 
par  l'expérience  de  leurs  maux  réciproques  à  une  trans- 
action fondée  sur  la  loi  de  Jésus-Christ?  Mais,  pour  at- 
teindre ce  but,  le  prêtre,  le  religieux  surtout,  est  mal 
placé  dans  une  assemblée  politique,  à  moins  qu'il  ne  s'y 
cache  et  ne  ressaisisse  sa  véritable  influence  à  force  de  se 
faire  oublier  '.  » 

Il  nous  écrivit  : 

—  J'ai  compris  que,  dans  une  assemblée  politique,  l'im- 
partialité conduisait  à  l'impuissance  et  à  l'isolement,  qu'il 
fallait  choisir  son  camp  et  s'y  jeter  à  corps  perdu.  Je  n'ai 
pu  m'y  résoudre.  Ma  retraite  était  dès  lors  inévitable,  et  je 
l'ai  accomplie-. 

«  Il  est  des  occasions  oi!i  il  faut  savoir  descendre  devant 
les  hommes  pour  s'élever  devant  Dieu  ^.  « 

Il  laissa  dire  et  rentra  dans  sa  vie  monastique  avec  le 
calme  d'une  conscience  qui  a  rempli  son  devoir  et  la  cer- 
titude d'avoir  fait  consacrer  par  la  nation  elle-même,  dans 
son  assemblée  souveraine,  l'inviolabilité  de  son  habit  reli- 
gieux *. 

«  Le  clergé  de  France,  disait-il,  ne  s'exposera  jamais 
sans  dommage  au  souffle  des  passions  politiques.  Si  élo- 
quent fût-il ,  si  dévoué ,  si  courageux ,  il  paraîtra  moins 


'  Lettre  de  Lacordaiie  à  M.  Aug.  Nicolas,  29  juillet  1848. 
=  Lettre  aux  électeurs  des  Buuches-du-Rliône,  19  mai  1848. 

*  Lacord^ire,  Notice  sur  le  rétablissement  en  France  de  l'Ordre 
des  Frères  Prêcheurs,  p.  141. 

*  ViLLUiD,  Étude  biographique  et  critique  sur  le  P.  Lacordaire, 
p.  68. 
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grand  à  la  tribune  que  dans  l'humble  cliaire  où  le  curé  de 
campagne  apporte  la  gloire  de  son  âge  et  la  simplicité  de 
sa  verlu.  On  soupçonnera  d'ambition  le  sacrifice  le  plus 
vrai  ;  on  pensera  qu'il  cache  sous  des  phrases  sonores  l'or- 
gueil du  bruit.  La  France  s'est  fait  dès  longtemps  une  idée 
si  haute  du  sacerdoce,  qu'elle  soufTre  avec  peine  tout  ce 
qui  le  fait  descendre ,  même  pour  un  temps,  des  hauteurs 
de  l'Horeb  et  du  Calvaire  '.  » 

Il  écrivait  cela  dans  VFre  nouvelle,  un  journal  qu'il  avait 
fondé  avec  l'abbé  Maret,  Lorain  et  Ozanam  *,  arborant 
«  un  drapeau  où  la  religion,  la  république  et  la  liberté 
s'entrelaçaient  dans  les  mêmes  plis  ^  ».  Ce  journal  aussi  * , 


'  ÈrenouveUc,  avril  1848. 

2  C'est  à  propos  de  cette  courte  reprise  dans  le  journalisme  que 
Lacordaire  expérimenta  combien  lespublicistesont  du  mal  à  contenter 
tout  le  monde  :  «  Il  y  a,  dit-il,  un  redoublement  de  colère  et  de 
lettres  anonymes  contre  nous.  C'est  une  vraie  bataille,  la  plus  drôle 
du  monde,  tout  en  étant  fort  sérieuse.  Les  uns  nous  di-ent  :  Vutre 
journal  est  le  plus  honnête  journal  du  momie,  nous  nous  y  abon- 
nons. —  Les  autres  crient  :  Votre  journal  est  affreux,  horrible,  sans- 
culotte. —  Il  faut,  chère  amie,  ne  rien  faire  ici-bas,  et  encore  on 
n'est  pas  bit-n  sur  d'y  vivre  tranquille,  même  en  n'y  faisant  rien.  « 
{Lettre  à  madame  Sice/chine,  30  juin  1848.) 

'  Lacoudaihe,  Sotice,  etc.,  p.  139. 

•  Voici  comment  M  Louis  Vcuillot  avait  apprécié  ceite  feuille: 
«  VÈre  nouvelle  est  appelée  à  faire  un  bien  que  les  autres  feuilles 
catholiques  ne  peuvent  pas  faire  :  sa  parole  pénètre  en  des  régions 
où  leurs  paroles  ne  pénètrent  pas.  Le  réveil  du  sentiment  religieux 
a  tiré,  en  ces  derniers  temps,  du  sein  des  partis  autrefois  bostiles  à 
l'Église,  et  en  tire  chaque  jour,  pour  en  faire  des  catholiques,  des 
hommes  naturellement  plus  avancés,  plus  progressifs  que  leurs  frères. 
Ces  hommes  n'avaient  pas  île  journal  ;  ils  en  ont  un,  et  c'eut  été, 
selon  nous,  un  malheur  véritable  que  cet  orgme  leur  fût  enlevé; 
car  il  a  leur  confiance,  que  des  journaux  plus  anciens,  marchant  dans 
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il  le  quitta,  comme  il  avait  quitté  V Avenir.  A  ses  yeux,  le 
prêtre  est  bien  plus  grand  en  chaire  qu'au  journal  ou  à  la 
tribune. 

Suivons-le  dans  la  chaire  où  il  remonte ,  après  s'être 
jeté  dans  le  feu  de  la  politique ,  et  «  s'y  être  même  un  peu 
brûlé'  ». 


A  la  veille  de  la  révolution  de  Février ,  il  s'était  chargé 
de  chanter,  à  l'honneur  d'un  peuple  martyr,  l'hymne  élo- 
quent de  l'admiration  française.  Devant  une  assemblée  plus 
profonde,  plus  mêlée,  plus  émue  que  jamais,  son  beau 
visage  s'était  transfiguré  comme  sur  un  nouveau  Thabor, 
et,  éperdu  d'amour  fraternel  pour  ce  peuple  resté  pauvre, 
famélique,  esclave,  méprisé,  pour  s'être  refusé  à  l'apo- 
stasie, il  fut  pris  d'un  subit  respect,  et,  avec  l'accent  de 
cette  vénération  que  les  chrétiens  des  premiers  âges  de- 
vaient éprouver  devant  l'agonie  des  confesseurs  de  la  foi. 


des  voies  non  pas  contraires,  mais  différentes,  ne  peuvent  pas  avoir. 
Le  P.  Lacorilaire,  en  fondant  VÉre  nozivelle,  le  lendemain  de  la  ré- 
volution de  Février,  a  donc  fait  une  bonne  œuvre.  Il  était  naturel 
qu'il  en  gardât  la  direction  jusqu'à  ce  que  l'œuvre  fût  définitivement 
établie.  Aujourd'hui,  il  peut  se  décharger  de  ce  fardeau  sans  incon- 
Ténicnt,  et  peut-être  \aut-il  mieux  qu'il  s'en  décharge,  tout  en  con- 
servant au  journal  qu'il  a  créé  sa  prédilection.  »  (Univers  du  2  sep- 
tembre 1S48.) 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchinc,  15  septembre  I8i8. 


1848.  251 

gisant  sur  la  poussière  sanglante  des  cirques ,  il  s'écria  : 

«  Je  ne  le  nommerai  pas ,  Messieurs ,  ce  peuple  cher  et 
«  sacré ,  ce  peuple  plus  fort  que  la  mort  :  nos  lèvres  ne 
«  sont  pas  assez  pures  et  assez  ardentes  pour  le  nommer; 
«  mais  le  ciel  le  connaît ,  la  terre  le  bénit ,  tous  les  cœurs 
«  généreux  lui  ont  fait  une  patrie,  un  amour,  un  asile... 
«  0  ciel  qui  voyez,  ô  terre  qui  savez,  ô  vous  tous,  meil- 
«  leurs  et  plus  dignes  que  moi,  nommez-le,  nommez-le, 
«  dites  :  l'Irlande  *  !  » 

C'est  du  libérateur  de  Tlrlande,  mort  dans  son  triomphe, 
enseveli  dans  les  bras  et  dans  l'àme  de  Pie  IX,  que  Lacor- 
daire  parla  ^  et,  terminant  son  discours,  il  dit  à  ces  hom- 
mes qui  l'écoutaient,  anxieux  du  lendemain,  percevant 
déjà  le  bruit  sourd  du  tremblement  de  terre  qui  éclatera 
demain  : 

«  Messieurs,  si  la  force  vous  vient,  et  avec  elle  un  pres- 
«  sentiment...  ah!  n'en  cherchez  point  la  cause,  dites- 
ce  vous  que  Dieu  vous  a  parlé  par  l'âme  d'O'Gonriell  ^  » 

Le  lendemain,  /i8  éclata.  Un  roi,  qui  se  croyait  nécessaire 


'  L\coRD\iRE,  Oraison  funèbre  de  Daniel  CfConnell.  (Œuvres 
complètes,  t.  VIII,  p.  169.) 

'  Cette  oraison  funèbre  fut  débitée  et  même  improvisée,  tandis 
que  les  deux  précédentes  avaient  été  lues.  <•  Les  deux  expériences  de 
^'ancy  pour  Mgr  de  Janson  et  le  général  Drouot,  m'ont  prouve  que 
la  lecture  éîait  toujours  froide,  si  animée  qu'elle  fût.  Dès  qu'un  au- 
ditoire dépasse  certaines  bornes,  il  faut  absolument  le  saisir  âe  ses 
bras  et  Télectriser  de  ses  yeux;  une  lecture  n'est  bonne  que  dans 
une  académie.  Le  sujet  présent  n'a  pas  d'ailleurs  les  difficultés  ora- 
toires et  locales  des  deux  autres.  A  Nancy,  dans  l'un  et  l'autie  cas, 
j'étais  sur  des  charbons  ardents;  ici,  je  nage  en  pleine  eau.  •>  {Lettre 
de  Lacordaire  à  madame  Sivetchine,  16  juillet  1847.) 

'  Jbid.,  p.  193. 
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et  qui  n'était  qu'iiabile  ',  prit  peur  devant  quelques  émea- 
tiers  qu'il  ne  put  ou  n'osa  combatlre,  et  s'enfuit  sans 
pouvoir  léguer  le  trône  à  son  petit-fils.  La  Képiibiiciue  était 
proclamée,  et  la  France  jetée  de  nouveau  à  toutes  les 
luttes,  à  tous  les  hasards,  à  tous  les  périls. 

Dès  le  lendemain,  quand  tant  d'autres  se  cachaient,  La- 
cordaire,  d'un  pas  intrépide  et  calme,  traversait  les  pavés 
encore  fumants  des  barricades.  Il  se  rendait  à  Notre-Dame. 
Comme  il  y  allait,  il  rencontra  Mgr  Affre,  venu  à  pied  de 
son  côté,  parce  que  les  barricades  étaient  encore  debout. 
Ils  se  sourirent  l'un  à  l'autre,  le  Dominicain  et  l'archevê- 
que, heureux  de  s'être  rencontrés  dans  une  même  pensée 
de  confiance^.  Il  fallait  bien  que  Mgr  Affre  fît  connais- 
sance avec  les  barricades.  Sans  le  savoir,  l'héroïque  prélat 
faisait  son  apprentissage  de  héros  et  de  martyr. 

Notre-Dame  présentait  un  aspect  nouveau.  Un  peuple, 
sorti  d'un  champ  de  bataille,  venait,  comme  autrefois  Flo- 
rence au  sortir  d'une  émeute  contre  Laurent  de  Médicis, 
écouter  son  moine  à  tunique  blanche.  Des  ouvriers,  armés 
de  leurs  fusils,  circulaient  dans  les  bas  côtés.  La  jeunesse 

'    ViLLARD,   loC.  cit.,  p.  65. 

*  Par  une  de  ces  illuminations  soudaines  qui  étaient  propres  à  La- 
cordaire,  it  fit  savoir  au  Gouvernement  provisoire  qu'il  ouvrirait, 
dès  le  27  février  Cquinze  jours  avant  le  carême),  la  station  de  Notre- 
Dame.  Le  Gouvernement  l'en  remercia.  Le  Père  lut  en  chaire  la  lettre 
pastorale  du  24,  et  rendit  grâces  à  Parclievêque  d'avoir  donné  cet 
cxeni|)le  de  conciliation  entre  la  religion,  qui  est  immuable,  et  ce 
que  le  temps  apporte  chaque  jour  au  milieu  des  hommes.  Le  sujet 
de  la  conférence  était  l'existence  de  Dieu.  L'auditoire  tressaillit  à  ces 
paroles  :  «  Nous  assistons,  Messieurs,  à  l'une  ('e  ces  lieures  où  Dieu 
«  se  découvre  ;  hier  il  a  passé  dans  nos  rues,  et  toute  la  terre  l'a  vu.  >• 
FoissET,  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  JI,  p.  130.) 
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des  écoles,  les  gardes  nationaux,  les  artisans,  les  hommes 
de  peine  étaient  mêlés  indistinctement  dans  la  nef. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  enflammer  l'imagination  ar- 
dente du  prêcheur.  Sous  l'impression  de  cette  catastrophe, 
prompte  et  terrible,  qui  avait  emporté  une  couronne ,  devant 
cette  mitre  d'or,  qui  s'empourprera  demain  d'un  sang  gé- 
néreux, il  voulut  échapper  aux  émotions  du  moment.  Il 
commanda  à  son  âme  de  se  taire,  et  parla  d'abord  avec 
un  calme  apparent  de  la  supériorité  de  la  doctrine  catho- 
lique, des  vérités  premières  qu'elle  enseigne,  de  leur  accord 
avec  la  nature,  la  conscience  et  la  raison.  Mais,  en  abordant 
les  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  la  pensée  de  ce  peuple, 
courbant  le  genou  et  adorant  la  croix  au  milieu  même  de 
sa  colère,  vint  soudain  s'imposer  à  son  esprit  et  l'enleva  aux 
démonstrations  graves.  Son  œil  étincela,  et,  montrant  du 
geste  les  portes  de  la  basilique,  il  rappela  comment,  au  milieu 
des  ruines,  des  désordres  et  des  fureurs  de  la  guerre,  la  multi- 
tude révoltée  venait  de  porter  l'image  de  Dieu  en  triomphe. 

Il  avait  suffi  pour  cela  d'un  jeune  homme.  11  avait  pris 
en  main  les  vases  sacrés  et  le  crucifix  sur  l'autel  des  Tuile- 
ries. Elevant  ces  trophées  au-dessus  de  toutes  les  têtes,  il 
cria  aux  insurgés  : 

—  Vous  voulez  être  régénérés;  eh  bien  !  n'oubliez  pas 
que  vous  ne  pouvez  l'être  que  par  le  Christ  ! 

—  Oui  !  oui  !  répondirent-ils,  c'est  notre  maître  à  tous! 
Toutes  les  têtes  se  découvrirent,  et  ce  peuple  cria  : 

—  Vive  le  Christ  ! 

Quand  ce  souvenir  se  représenta  à  Lacordaire,  au  milieu 
de  ses  calmes  démonstrations,  l'émotion  l'emporta  sur  sa 
volonté,  et,  dans  un  sublime  mouvement  d'inspiration  : 

15 


254  LACORDAIRE. 


—  Vous  démontrer  Dieu,  Messieurs  !  mais  vous  auriez  le 
droit  de  vous  lever  pour  me  repousser  du  milieu  de  vous  ! 
Si  j'osais  entreprendre  de  vous  démontrer  Dieu,  les  portes 
de  cette  métropole  s'ouvriraient  d'elles-mêmes  sur  moi,  et 
le  peuple  n'aurait  besoin  que  d'un  regard  pour  me  con- 
fondre, lui  qui  tout  à  l'heure,  au  milieu  de  l'enivrement  de 
sa  force,  superbe  en  sa  colère,  après  avoir  renversé  plusieurs 
générations  de  rois,  portait,  dans  ses  mains  soumises,  et 
comme  associée  à  son  triomphe,  l'image  du  Fils  de  Dieu 
fait  homme'. 

Alors,  l'émotion  de  l'orateur  gagna  l'auditoire.  Ce  fut 
une  étincelle,  un  courant,  une  lave,  quelque  chose  de 
subit,  d'instantané,  d'irrésistible.  Tous  ces  hommes  se  le- 
vèrent, et  là,  debout,  frémissants  d'enthousiasme ,  devant 
Dieu  qui  les  regardait ,  sous  ces  voûtes  habituées  au  silence 
du  respect,  ils  acclamèrent  Savonarole.  Le  bruit  de  leurs 
applaudissements  passa  la  Seine  et  s'en  alla,  jusque  sur 
les  ruines  encore  fumantes,  dire  que  le  moine  était  vrai- 
ment le  porte-voix  de  ses  frères  et  l'interprète  fidèle  de 
leur  foi. 

Et  lui ,  debout ,  silencieux ,  ému ,  regardait  faire  ce  peu- 
ple, dont  les  bravos  l'avertissaient  de  l'heureuse  inutilité 
de  son  discours.  Il  n'avait  pas  cherché  ce  triomphe ,  il  ne 
pouvait  vouloir  laisser  se  transformer  en  tribune  profane 
la  chaire  d'où  il  enseignait,  au  nom  du  Christ  et  de  l'Église. 

«  Messieurs  »,  dit-il,  quand  le  silence  se  fut  un  peu  ré- 
tabli, «  Messieurs,  n'applaudissons  pas  la  parole  de  Dieu, 


^  Lacordaire,  Conférences  de  Notre-Dame  (t.  IV  des  Œuvres 
complètes,  p.  260). 
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«  croyons-la,  aimons-la,  praliquons-lû ;  c'est  la  seule  ac- 
«  clamation  qui  monte  jusqu'au  ciel  et  qui  soit  digne 
«  d'elle  '.  » 

Depuis,  il  veilla  sur  sa  parole  et  en  contint  les  élans.  En 
aucune  année,  il  ne  traita  ,  avec  plus  de  calme ,  des  sujets 
plusétrangers  aux  émotions  terrestres.  La  vieintime  de  Dieu, 
le  mystère  de  la  Trinité,  le  mystère  de  la  création,  la  matière 
et  l'esprit,  le  vrai  et  le  bien ,  le  libre  arbitre  :  voilà  de  quoi 
il  traitait,  devant  un  auditoire  que  des  thèses  aussi  austères 
ne  parvenaient  pas  à  calmer.  On  le  vit  bien,  le  26  mars 
18/|8.  Ce  jour-là,  Lacordaire  se  laissa  entraîner  —  il  se 
le  reprochait  ensuite  —  à  une  allusion.  Il  faut  cependant  en 
convenir,  elle  était  toute  naturelle,  et  surtout  elle  fut  bien 
belle.  Qu'on  en  juge. 

Il  parlait  du  crime  qu'il  y  avait  à  trahir  la  vérité  et  à 
travailler  contre  elle.  Une  image  passa  devant  ses  yeux, 
il  l'arrêta  au  passage. 

«  On  a  vu ,  dit-il ,  des  pouvoirs ,  institués  pour  la  con- 
«  servation  de  tous  les  droits  et  de  tous  les  biens ,  déclarer 
«  une  guerre  ouverte  au  premier  des  droits ,  qui  est  celui 
«  de  connaître;  au  premier  des  biens,  qui  est  la  vérité. 
«  Jaloux  de  l'empire  qu'elle  exerce ,  ils  s'efforcent  de  la 
«  détrôner,  pour  asseoir  à  sa  place  et  à  leur  profit  le  règne 
«  des  intérêts  et  des  passions.  Tout  leur  va  mieux  que  la 
«  vérité;  ils  acceptent  tout  excepté  elle,  ils  protègent  tout 
«  excepté  elle,  ils  donnent  la  liberté  à  tout  excepté  à  elle... 
«  Mais  aussi ,  Messieurs,  ne  vous  étonnez  pas  si  la  vérité 

'  Lacordaire,  Conférences  de  Notre-Dame  (t.  IV  des  Œuvres 
complètes,  p.  270). 
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«  prend  de  ses  oppresseurs,  un  jour  ou  l'autre,  de  terribles 
«  vengeances...  Il  arrive  tôt  ou  tard  qu'une  sorte  de  délire 
«  pousse  les  hommes  hors  de  toute  crainte  et  de  tout  res- 
«  pect,  et  les  précipite  à  bras  tendus...  C'est  le  jour  des 
«  représailles...  Alors  pâlissent  les  rois  et  se  troublent  les 
«  royaumes;  la  nuit  se  fait  dans  Babylone;  Balthazar  voit 
«  la  main  qui  le  condamne,  et  l'épée  de  Cyrus  n'attend  pas 
«  au  lendemain.  Ce  n'est  pas  de  l'histoire  que  je  fais, 
«  Messieurs;  non,  ce  n'est  pas  de  l'histoire.  Ouvrez  vos 
«  yeux  :  nous  sommes  à  Babylone,  et  nous  assistons  au 
«  festin  de  Balthazar'.  » 

Transportés,  hors  d'eux-mêmes,  les  auditeurs  oublièrent 
la  recommandation  du  27  février.  Ils  l'avaient  vue  venir 
au  monde,  cette  image  superbe;  ils  avaient  vu  l'orateur 
haletant,  la  sueur  au  front,  les  veines  gonflées,  l'arracher 
de  son  âme,  vivante  et  toute  armée  !  Ils  l'acclamèrent. 
Devant  leurs  applaudissements,  Lacordaire  se  demanda  s'il 
ne  venait  pas  de  trahir  les  intérêts  de  la  vérité,  en  mon- 
trant dans  les  catastrophes  de  son  siècle  le  rôle  vengeur 
qu'elle  y  joue  ;  il  en  demanda  pardon  à  la  vérité  et  remonta 
vite  aux  régions  sereines  où  rien  de  terrestre  ne  se  mêle 
à  la  contemplation  des  causes  et  des  lois  ^ 

Huit  jours  après,  il  conjura  ses  auditeurs  de  n'applaudir 
jamais. 

((  Ce  n'est  pas,  dit-il,  que  je  ne  conçoive,  même  au  pied 
«  des  autels,  le  mouvement  involontaire  qui  porte  une  as- 
«  semblée  à  se  lever  en  quelque  sorte  dans  un  témoignage 


*  Lacordmrk,  loc.  cit.,  p.  375. 
ï  Ibid.,  p.  379. 
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('  unanime  de  sa  sympathie  et  de  sa  foi.  Mais,  bien  qu'en 
«  certaines  rencontres  ces  acclamations  puissent  paraître 
«  excusables,  tant  elles  sortent  avec  piété  deTàmedes  au- 
«  diteurs,  cependant  je  vous  conjure  d'obéir  à  la  tradition 
«  constante  de  la  chrétienté,  qui  est  de  ne  répondre  à  la 
«  parole  de  Dieu  que  par  le  silence  de  l'amour  et  l'im- 
((  mobilité  du  respect.  Vous  le  devez  à  Dieu,  vous  le  devez 
((  aussi  peut-être  à  celui  qui  vous  parle  en  son  nom.  Bien 
«  qu'il  ne  fût  pas  tenté  d'orgueil  par  vos  applaudissements, 
«  on  peut  le  soupçonner  de  n'y  être  pas  insensible  ;  on 
((  peut  croire  qu'au  lieu  de  vous  distribuer  gratuitement 
a  ce  qu'il  a  reçu  gratuitement,  il  vient  en  cherclier  le  prix 
«  dans  la  gloire  de  la  popularité,  récompense  honorable, 
«  mais  toujours  fragile,  et  plus  fragile,  plus  vaine  eiicore, 
«  entre  ceux  qui  reçoivent  et  celui  qui  donne  les  leçons 
«  de  l'éternité  '.  » 


III 


«  On  peut  le  soupçonner  do  n'y  être  pas  insensible!...  » 
En  effet,  que  n'a-t-on  pas  dit  sur  sa  vanité  de  prédicateur,  sur 
son  désir  de  plaire  et  de  briller?  On  racontait  que  le  Père 
Lacordaire,  après  ses  conférences,  se  travestissait  pour  aller 
se  mêler  aux  cercles,  et  recueillir  les  louanges  qu'on  faisait 
de  Un'.  Disons  donc,  à  l'honneur  de  cette  mémoire,  si  exaltée 

'    LACOf.DAIRR,  loC.  Cit.,    p.  406. 
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par  les  uns,  si  gravfiinent  méconnue  par  les  autres,  com- 
ment se  passaient  ces  dimanches  des  conférences,  ces 
grandes  journées  de  Notre-Dame'. 

Il  demeurait  la  matinée  dans  une  profonde  méditation.  Per- 
sonne  n'entrait  dans  sa  chambre,  si  ce  n'est  un  ou  deux  de 
ses  intimes  amis ,  qui  venaient  s'assurer  si  rien  ne  lui  man- 
quait; on  entrait  et  sortait  en  silence,  mais  attentif  à  ne  pas 
troubler  sa  pensée  recueillie.  Il  déjeunait  seul  à  neuf  heures. 
Par  exception,  il  faisait  gras  ce  jour-là  ;  mais  son  repas  était 
encore  fort  modeste.  Si  le  temps  était  beau,  il  descendait 
au  jardin,  se  promenait  lentement,  s'arrêtait  devant  une 
Heur,  souriait  à  toute  cette  verdure  inondée  de  lumière,  et 
reposait  son  esprit  dans  une  douce  contemplation  des  belles 
et  pures  œuvres  de  Dieu  ;  c'était  comme  un  prélude  où  son 
inspiration  2  se  plaisait  à  monter  par  degrés  à  des  harmo- 
nies d'un  ordre  plus  élevé.  Il  sortait  à  onze  heures,  accom- 
pagné de  son  ami  M.  Cartier.  Vers  trois  heures,  il  rentrait, 
accablé  do  fatigue,  mais  le  front  transfiguré,  le  visage  en 
feu,  l'àme  toute  chaude  encore  et  débordant  de  foi,  d'élo- 
quence et  d'amour.  Pour  réparer  ses  forces  épuisées,  parfois 
il  se  mettait  au  lit;  et,  faisant  entrer  un  de  ses  amis,  jeune 
laïque  qui  avait  toute  sa  confiance,  il  s'entretenait  familière- 
ment avec  lui  de  l'amour  de  INotre-Seigneur  et  du  bonheur 
de  la  vie  religieuse.  A  l'heure  du  souper,  on  lui  apportait 


'  Nous  n'avons  pas  su  reculer  devant  la  reproduction  intégrale  de 
ces  cliarinants  détails,  que  nous  empruntons  au  K.  P.  Chocarne. 
{Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  II,  pp.  Gl  à  64.) 

*  Comme  nous  avons  occasion  de  l'expliquer  ailleurs,  la  raélliode 
oratoire  de  Lacordaire  était  essentiellement  basée  sur  les  chances  de 
l'improvisation. 
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son  repas,  exactement  le  même  que  celui  de  la  communauté  : 
deux  œufs  et  une  salade.  Puis,  il  reprenait  l'entretien  où 
il  l'avait  laissé  :  c'était  toujours  l'amour  de  Noire-Seigneur, 
l'amour  des  souffrances  et  ce  qui  s'y  rapprochait.  Rarement 
il  parlait  de  ses  conférences.  A  ceux  qui  lui  en  faisaient  des 
éloges,  il  ne  répondait  rien;  mais  il  demandait  volontiers 
à  ses  plus  intimes  ce  qu'on  trouvait  à  y  reprendre.  Ce  jeune 
homme  lui  dit,  un  dimanche  soir,  que  plusieurs  personnes 
pensaient  que,  dans  son  action  oratoire,  il  visait  à  l'effet, 
et  qu'il  y  avait  certains  points  d'arrêt  ménagés  avec  art  pour 
provoquer  ces  mouvements  d'admiration  qui  faisaient  ra- 
rement défaut.  Le  Père  parut  étonné,  et,  après  avoir  réfléchi 
un  instant,  il  lui  avoua  qu'il  n'y  avait  jamais  pensé.  «J'ai  donc 
bien  peu  les  dehors  de  l'humilité?  ajouta-t-il  ;  mais  au  moins 
suis-je  assez  humble  réellement? — Non,  mon  Père,  pas  en- 
core. —  C'est  bien  vrai,  reprit-il,  mais  je  vais  y  travailler. 
Et  vous,  moncher  ami,  vous  m'aiderez.  Vous  me  connaissez 
à  fond;  eh  bien  !  vous  serez  mon  maître  ;  vous  me  reprendrez 
de  toute  faute  dont  vous  serez  témoin.  Vous  me  tutoierez  et 
me  parlerez  comme  on  parle  à  un  esclave.  Quand  vous  vien- 
drez me  voir,  vous  m'imposerez  les  plus  rudes  pénitences; 
ilnousfautarrivaràce  que  notrecorpsaccepte  sans  réclamer, 
et  sur  l'heure,  tout  ce  que  l'esprit  de  Jésus-Christ  nous  com- 
mande. ))  La  journée  se  terminait  toujours  par  une  sévère  fla- 
gellation, qu'il  fallait  lui  donner,  malgré  son  extrême  fatigue. 

Voilà  ce  qu'étaient  ces  journées  de  Notre-Dame,  si  écla- 
tantes au  dehors  dans  le  public,  mais  au  dedans  si  simples, 
si  calmes,  si  saintement  religieuses. 

Il  y  a  loin  des  réalités  aux  inventions  de  la  mauvaise  foi 
ou  de  l'ignorance. 
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IV 


C'est  en  celte  même  année  18/(8  qu'il  reprit  ses  courses 
apostoliques  et  ses  fondations  dominicaines.  Il  vint  prêcher 
à  Dijon,  dans  celte  ville  de  sa  jeunesse,  «heureux,  disait-il, 
«  s'il  rapportait  des  vicissitudes  de  sa  vie  une  âme  digne 
«  de  s'unir  à  cet  auditoire  '  »  ,  où  il  retrouvait  ses  amis  et 
ses  souvenirs  ;  dans  cette  ville  où  il  revoyait  le  collège  qu'il 
avait  habité  sept  ans,  la  grande  salle  des  Élats  de  Bourgo- 
gne où  il  avait  été  couronné  tant  de  fois,  l'église  où  sa  mère 
allait  tous  les  jours  et  où  il  s'était  confessé  pour  la  première 
fois^ 

Les  conférences  de  Dijon  furent  ((  bénies  au  delà  de 
toute  son  attente  =  »  ;  ses  compatriotes  étaient  fiers  de  lui; 
puis  il  était  si  aimable  pour  tous  !  Jamais  peut-être  son  es- 
prit si  vif,  si  dijonnais,  ne  s'élaitfait  jour,  comme  dans  ce 
milieu  où  il  se  retrouvait  à  l'aise. 

Les  souvenirs  des  contemporains  en  ont  conservé  plu- 
sieurs traits.  Je  n'en  citerai  qu'un,  choisi  entre  cent  autres, 
et  qui,  pour  être  connu,  n'en  donne  pas  moins  l'idée  exacte 
de  ce  qu'était  cet  esprit  naturellement  plaisant  et  facile- 
ment caustique,  s'il  ne  l'eût  tempéré  par  une  exquise  bien- 

'  LACor.DAir.r,  Première  Conférence  de  Dijon  {Tribune  sacrée, 
ann(''c  1S49). 

^  Lettre  de  Laconlaite  à  madame  Swefcliine,  24  avril  1836. 
'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  de  Prailly,  2  janvier  1849. 
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veillance  fondée  sur  le  désir  de  ramener  chacun  de  ses 
frères  à  la  vérité  et  au  bien. 

Le  Père  Lacordaire  avait  voyagé  tout  le  jour  dans  le 
coupé  d'une  diligence  avec  un  jeune  voyageur  incrédule, 
mais  d'une  incrédulité  naïve  et  peu  méchante.  Dès  le  pre- 
mier quart  d'heure,  se  sentant  à  côté  d'un  moine,  il  n'avait 
pu  résister  à  la  tentation  de  lui  faire  une  profession  de  foi, 
peu  orthodoxe ,  sur  le  surnaturel  et  le  dogme.  Lacordaire 
avait  répondu  avec  plaisir,  et  la  discussion  avait  du  é... 

Quand  on  arriva  dans  la  petite  ville  où  l'on  relayait,  les 
deux  adversaires  en  étaient  au  même  point,  c'est-à-dire 
que,  suivant  l'usage,  la  discussion  n'avait  abouti  qu'à  lais- 
ser les  opinions  de  chacun  là  où  elles  se  trouvaient  en 
commençant. 

Il  faisait  froid  :  on  courut  se  blottir  au  coin  du  feu  de  la 
cuisine  de  la  plus  prochaine  auberge.  Une  omelette,  à  ce 
moment-là,  cuisait  en  murmurant  dans  la  poêle  et  s'y  do- 
rait de  la  façon  la  plus  appétissante. 

—  Vous  avez  beau  dire,  monsieur,  s'écria  le  voyageur 
qui  ne  se  tenait  pas  pour  battu  ,  je  ne  consentirai  jamais  à 
croire  aux  choses  que  je  ne  comprends  pas... 

Lacordaire  sourit  finement,  et,  regardant  l'omelette  d'un 
œil  malin,  il  répondit  : 

—  Cher  monsieur,  daignez  m'expliquer,  je  vous  prie, 
comment  le  feu  que  voici,  agissant  sur  la  poêle  que  voilà, 
peut  du  même  coup  faire  fondre  le  beurre  et  faire  durcir 
les  œufs. 

—  Rien  n'est  plus  simple ,  dit  l'autre.  Le  feu  étant...  la> 
propriété  du  beurre  étant  de  fondre ,  celle  des  œufs  étant 
de  durcir...  il  est  naturel  que... 

15. 
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Bref,  il  s'empêtra  dans  son  raisonnement,  balbutia,  bé- 
gaya, ne  sut  que  dire. 

—  Je  vous  attendais  là ,  reprit  Lacordaire.  Vous  ne  com- 
prenez guère,  je  le  vois,  le  mystère  de  l'omelette,  El  ce- 
pendant, n'est-ce  pas?  vous  croyez  à  l'omelette!  moi 
aussi ,  et  tous  les  deux  nous  n'avons  pas  tort  '. 


Avec  le  carême  de  18/j9  ,  après  avoir  fondé  son  beau  et 
cher  couvent  de  Flavigny  ,  près  Dijon ,  il  reprit  ses  confé- 
rences à  Noire-Dame.  Il  trouvait  un  nouvel  archevêque  sur 
la  chaire  de  Saint-Denis.  En  mourant  sur  les  barricades, 
Mgr  Affre  emportait  dans  sa  tombe  de  martyr  son  projet 
d'avoir  pour  coadjuteur  le  Père  Lacordaire  ^  Mgr  Sibour, 
qui  lui  succéda,  et  dont  les  armes  étaient  celles  de  saint 
Dominique,  l'un  de  ses  patrons,  eut  pour  l'illustre  fils  du 
patriarche  des  Frères  Prêcheurs  l'affection  d'un  père.  Il 
lui  donna  les  Carmes  pour  y  établir  un  couvent  à  Paris. 

«C'est,  écrivit  Lacordaire,  la  première  fois  depuis 
soixante  ans,  qu'un  corps  religieux  ofTicie  publiquement 
dans  une  église  à  lui.  Priez  Dieu  ,  mon  cher  ami,  que  celle 
grâce  ne  tourne  pas  à  notre  confusion ,  et  que  si  les  Car- 
mes, par  suite  des  malheurs  publics,   deviennent  une 


'  Journal  des  Débats,  14  août  1849. 
'  ViLL\riD,  loc.  cit.,  p.  69. 
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seconde  fois  la  proie  des  révolutions,  nous  puissions  di- 
gnement mêler  notre  sang  à  celui  des  martyrs  qui  nous 
ont  précédés  '.  » 

Après  avoir  traité  ,  l'année  précédente,  du  commerce  de 
l'homme  avec  Dieu,  en  1850,  il  décrivit  magnifiquement 
la  chute  et  la  réparation  de  l'homme.  Enfin,  en  1851,  il 
posa  le  couronnement  de  son  enseignement  dogmatique  en 
monlrant,  dans  la  grâce  et  les  sanctions  divines,  les  lois 
du  gouvernement  surnaturel  de  la  Providence. 

En  finissant  la  dernière  conférence ,  il  supplia  ses  audi- 
teurs, ses  compagnons  de  route,  comme  il  les  nomma,  de 
lui  permettre  d'évoquer  devant  eux  des  souvenirs  qui  lui 
rendaient  si  chers  et  cette  métropole  et  ses  auditeurs  : 

«  C'est  ici ,  dit-il ,  quand  mon  âme  se  fut  rouverte  à  la 
«  lumière  de  Dieu ,  que  le  pardon  descendit  sur  mes  fautes, 
({  et  j'entrevois  l'autel  oîi,  sur  mes  lèvres  fortifiées  par 
«  l'âge  et  purifiées  par  le  repentir,  je  reçus  pour  la 
«  seconde  fois  le  Dieu  qui  m'avait  visité  à  l'aurore  pre- 
«  mière  de  mon  adolescence.  C'est  ici  que ,  couché  sur  le 
«  pavé  du  temple  ,  je  m'élevai  par  degrés  jusqu'à  l'onction 
«  du  sacerdoce ,  et  qu'après  de  longs  détours  oi!i  je  cher- 
ce  chais  le  secret  de  ma  prédestination ,  il  me  fut  révélé 
«  dans  cette  chaire ,  que,  depuis  dix-sept  ans,  vous  avez 
«  entourée  de  silence  et  d'honneur.  C'est  ici  qu'au  retour 
«  d'un  exil  volontaire ,  je  rapportai  l'habit  religieux  qu'un 
«  demi-siècle  de  proscription  avait  chassé  de  Paris,  et 
«  que,  le  présentant  à  une  assemblée  formidable  par  le 
u  nombre  et  la  diversité  des  personnes ,  il  obtint  le  triom- 

.    '  Lettre  de  Lacordaireà  M.  Villard,  Il  décembre  1849. 
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c(  phe  d'un  unanime  respect.  C'est  ici  qu'au  lendenaaia 
(i  d'une  révolution ,  lorsque  nos  places  étaient  encore 
((  couvertes  des  débris  du  trône  et  des  images  de  la  guerre, 
«  vous  vîntes  écouter  de  ma  bouche  la  parole  qui  survit  à 
((  toutes  les  ruines,  et  qui,  ce  jour-là,  soutenue  d'une 
<(  émotion  dont  nul  ne  se  défendait ,  fut  relevée  de  vos  ap- 
«  plaudissements.  C'est  ici,  sous  les  dalles  voisines  de 
«  l'autel,  que  reposent  mes  deux  premiers  archevêques, 
((  celui  qui  m'appela  tout  jeune  à  l'honneur  de  vous  ensei- 
«  gner,  et  celui  qui  m'y  rappela,  après  qu'une  défiance 
«  de  mes  forces  m'eut  éloigné  de  vous.  C'est  ici ,  sur  ce 
«  même  siège  archiépiscopal,  que  j'ai  retrouvé  dans  un 
((  troisième  pontife  le  même  cœur  et  la  même  protection. 
((  Enfin ,  c'est  ici  qu'ont  pris  naissance  toutes  les  affec- 
«  lions  qui  ont  consolé  ma  vie ,  et  qu'homme  solitaire ,  in- 
((  connu  des  grands,  éloigné  des  partis ^  étranger  aux 
«  lieux  où  se  presse  la  foule  et  se  nouent  les  relations , 
((  j'ai  rencontré  les  âmes  qui  m'ont  aimé.  » 

Puis,  dans  un  mouvement  qui  saisit  tout  l'auditoire, 
levant  son  beau  regard  en  haut  : 

«  0  murs  de  Notre-Dame ,  s'écria-t-il ,  voûtes  sacrées 
((  qui  avez  reporté  ma  parole  à  tant  d'intelligences  pri- 
«  vées  de  Dieu,  autels  qui  m'avez  béni,  je  ne  me  sépare 
((  point  de  vous-,  je  ne  fais  que  dire  ce  que  vous  avez  été 
((  pour  un  homme ,  et  m'épancher  en  moi-même  au  sou- 
«  venir  de  vos  bienfaits,  comme  les  enfants  d'Israël,  pré- 
ce  sents  ou  en  exil ,  célébraient  la  mémoire  de  Sion.  Et 
(t  vous.  Messieurs,  génération  déjà  nombreuse  en  qui  j'ai 
((  semé  peut-être  des  vérités  et  des  vertus ,  je  vous  de- 
«  meure  uni  pour  l'avenir  comme  je  le  fus  dans  le  passé  : 
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«  mais  si  un  jour  mes  forces  trahissaient  mon  élan ,  si 
«  vous  veniez  à  dédaigner  les  restes  d'une  voix  qui  vous 
«  fut  chère ,  sachez  que  vous  ne  serez  jamais  ingrats ,  car 
«  rien  ne  peut  empêcher  désormais  que  vous  n'ayez  été  la 
«  gloire  de  ma  vie  et  que  vous  ne  soyez  ma  couronne 
«  dans  l'éternité  '.  » 

Lacordaire  avait  quaranle-neuf  ans.  En  pleine  maturité 
de  l'âge  et  du  talent,  il  descendait  de  cette  chaire  de 
iNotrc-Dame  de  Paris  qu'il  a  créée...  L'empire  était  fait! 

'  Lacordaire,  Conférences  de  Notre-Dame  (t.  VI  des  Œuvres 
complètes,  p.  243). 
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Sommaire.  —  Notre-Dame  est  ma  grande  patrie  !  —  Pourquoi  il  s'enfuit. 
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daire à  Saint-Sernin.  —  Les  conférences  de  Toulouse.  —  L'amour. 

—  La  vie  des  passions.  —  Un  noble  voyageur.  —  L'or  potable.  — 
Allusions  à  César.  —  Il  faut  renoncer  à  la  parole. 


Ne  plus  remonter  dans  la  chaire  de  Noire -Dame!... 

Qui  dira  jamais  ce  que  dut  être  ce  sacrifice  pour  Lacor- 
daire? Notre-Dame,  c'était  sa  grande  patrie!  Chaque  fois 
qu'il  venait  à  Paris,  son  regard,  du  plus  loin  qu'il  pouvait, 
en  cherchait  avidement  les  vieilles  tours  majestueuses  ;  et, 
quand  il  les  avait  enfin  distinguées,  son  âme  tressaillait  tou- 
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jours,  un  sourire  épanouissait  son  grave  visage  :  il  saluait, 
avec  un  respect  filial,  la  basilique  aimée". 

Lorsque,  après  s'être  consulté  devant  Dieu  et  sa  con- 
science, il  comprit  qu'il  devait  renoncer  à  lachaire  de  Notre- 
Dame,  il  fut  pris  de  peur.  Il  s'enfuit  de  Paris-. 

Madame  Swetchine  s'en  étonnait. 

—  Ah  !  répondait-il ,  si  je  revenais  à  Paris,  je  serais  ac- 
cablé de  sollicitations  pour  Notre-Dame,  et  jamais  je  n'aurais 
assez  de  force  pour  y  résistera 

Que  se  passait-il  donc  ?  Puisqu'on  le  sollicitait  de  remon- 
ter dans  sa  grande  chaire,  pourquoi  résisLait-il  à  cet  attrait 
de  son  cœur  qui  l'y  rappelait? 

Ici,  je  vais  marcher  sur  des  charbons  ardents.  Daigne 
le  lecteur  souffrir  que  j'entre  résolument  sur  ce  brûlant 
terrain. 


«  Je  tiens  par-dessus  tout,  écrivait  Lacordaire,  à  l'inté- 
«  grité  du  caractère  :  plus  je  vois  les  hommes  en  manquer 
((  et  faillir  ainsi  à  la  religion  qu'ils  représentent,  plus  je 


'  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  de  Montalembert,  19  juin  1834. 

'  "  Son  regret  de  quitter  Paris  et  Notre-Dame  fut  allégé  par  l'ex- 
périence que  le  Père  fit,  en  1856,  dans  la  cathédrale  d'Alby,que 
•ses  moyens  physiques  n'étaient  plus  à  la  hauteur  de  son  ancien  minis- 
tère,  »  {Lettre  d'un  ami  de  Lacordaire  à  l'auteur.) 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  6  mai  185 
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u  veux,  avec  la  grâce  de  Celui  qui  lient  les  cœurs  dans  sa 
«  main,  me  tenir  pur  de  tout  contact  avec  ce  qui  peut  com- 
((  promettre  ou  affaiblir  en  moi  l'honneur  du  chrétien.  » 

11  ajoutait  fièrement  : 

«  Je  ne  puis  jamais  répondre  de  m'asservir  à  une  pru- 
«  dence  qui  me  glacerait...  Être  ou  ne  pas  être,  c'est  là 
((  la  question'.  » 

On  n'a  pas  oublié  que,  lorsqu'il  s'en  alla  h  Rome,  avec 
Lamennais  et  Montalembert,  il  disait  à  Grégoire  XVI  : 

—  Saint-Père,  l'Église  avait  tout  perdu  au  pied  de  l'é- 
chafaud  de  Louis  XVI,  et  Napoléon  ne  lui  avait  donné 
qu'une  chose  qui  ne  lui  manquera  jamais,  du  pain,  au  lieu 
de  la  seule  chose  qui  lui  soit  nécessaire,  la  liberté^. 

Depuis  1830,  le  pèlerin  de  l'/^ye/i/r  avait  lutté,  sans  trêve, 
sansdéfaillance,  contre  ce  despotisme  persévérant,  aggravé, 
pensait-il,  par  des  politiques  qui,  traitant  l'Eglise  en  en- 
nemie, ne  se  contentaient  plus  de  l'asservir  et  voulaient, 
comme  Frédéric  II,  lui  faire  le  sort  du  hibou. 

Confiner  le  clergé  dans  ses  sacristies,  l'isoler  dans  ses 
églises  à  marmotter  des  oremus  et  des  patenôtres  à  l'usage 
des  petites  filles  et  des  vieilles  femmes  '  !  Lacordaire  vit 
que  c'était  là  leur  but.  Il  en  appela  au  pays  et  à  la  généra- 
lion  nouvelle.  Aux  fils  de  Voltaire  il  opposa  les  fils  des 
croisés.  Quand  il  commença,  ils  étaient  trois  ou  quatre. 
Au  moment  où  nous  en  sommes,  on  ne  les  comptait  plus, 


'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  6  mai  1852. 
^  Mémoire  présenté  par  les  rédacteurs  de  l'Avenir  au  pape  Gré- 
goire XVI. 

^  ViLL\RD,  Élude  critique  sut  le  Père  Lacordaire,  p.  100. 
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et  tous  «  servaient  la  liberté  chrétienne  sous  les  drapeaux 
de  la  liberté  politique  '  »  . 

Mais  Louis-Napoléon  était  maintenant  président  de  la 
République. 

—  J'ai  voté  pour  le  général  Cavaignac,  dit  Lacordaire; 
les  passions  nous  précipitent  vers  un  retour  brusque  à  une 
monarchie  quelconque,  sauf  à  la  briser  quand  elles  en 
seront  lasses.  Pour  moi,  ayant  accepté  la  République  sans 
l'avoir  désirée,  j'ai  voulu  ne  rien  faire  qui  fût  pour  elle  un 
élément  de  ruine  ^ 

Dans  une  lettre  admirable,  écrite  au  lendemain  du  jour 
011  le  président  était  devenu  l'empereur  ^  il  s'élevait  à 
une  philosophie  de  l'histoire  et  à  une  vue  sur  la  société 
sortie  depuis  soixante  ans,  depuis  89,  que  j'ose  recom- 
mander à  l'attention  des  lecteurs.  On  n'a  rien  dit,  me  pa- 
raît-il, de  plus  sensé,  et  celte  page  est  une  prophétie  : 

«  Ce  n'est  pas  en  soixante  ans  que  l'on  rebâtit  sur  des 
«  ruines  aussi  considérables. 

«  Il  nous  faudra  un  siècle  ou  deux  pour  nous  asseoir, 
«  et,  d'ici  là,  nous  oscillerons  entre  un  despotisme  illi- 
«  mité  et  une  liberté  mal  réglée,  comme  ces  balles  sus- 
ce  pendues  à  un  fil,  qui  décrivent  de  longues  courbes  en 
«  sens  divers,  jusqu'à  ce  que  peu  à  peu  elles  demeurent 
«  immobiles  à  leur  centre  de  gravité. 

«  Heureux  ceux  qui  ne  désespéreront  pas,  et  qui,  selon 
<(  leurs  forces  et  leur  temps,  travailleront  avec  patience  à 

1  Lacordaihe,  Éloge  funèbre  du  p.  de  Ravignan. 
*  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  la  comtesse  de  la  Tour  du  Pin, 
20  décembre  1848. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  de  Favencourt,  27  juin  J853. 
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«  ce  siècle  fiUur,  où  la  civilisation  chrétienne  s'étendra  sur 
(1  les  cinq  parties  du  monde,  et  y  établira  le  règne  d'une 
«  liberté  sincère  sous  une  autorité  respectée!  Ce  siècle 
;(  est  loin,  mais  il  viendra  !  Je  ne  croirai  jamais  que  Dieu 
«  se  soit  fait  homme,  soit  mort  ici-bas,  et  nous  ait  laissé 
«  l'Évangile,  pour  aboutir  au  triste  spectacle  que  présente 
u  le  monde  depuis  dix-huit  cents  ans. 

((  Nous  n'avons  vu  que  l'ébauche  ;  notre  postérité  verra 
«  la  statue  !...  >: 

On  le  voit,  le  drapeau  sous  lequel  il  veut  abriter  l'Église, 
jetée  au  milieu  des  sociétés  civiles,  même  dans  ces  âges 
encore  lointains  où  son  regard  prophétique  entrevoit  la  ci- 
vilisation chrétienne  assise  partout,  en  Europe  et  dans  le 
monde,  ce  drapeau,  ce  n'est  pas  celui  du  privilège;  et, 
disons  tout,  lorsque  Lacordaire  condamne  au  silence  une 
voix  qu'il  n'eût  voulu  faire  entendre  que  pour  protester 
contre  l'abdication  du  pays  ',  ce  n'est  pas  de  la  république 
qu'il  portait  le  deuil,  c'était  de  la  liberté  ! 

De  mauvais  jours  s'approchaient  pour  l'éloquence^.  Se- 
lon la  tactique  familière  à  certains  politiques  heureux, 
tout  à  coup  l'éloquence  française  fut  rendue  responsable 
de  tous  les  malheurs  du  pays. 

Montalembert,  pour  l'exprimer,  a  trouvé  un  mot  spirituel, 
un  de  ces  mots  à  la  Juvénal,  vrais  coups  de  lanière  qui  cin- 
glent et  marquent  au  visage.  C'était,  a  dit  le  grand  orateur, 
ami  de  Lacordaire,  «  c'était  une  revanche  éclatante  de  tous 
ceux  qui  n'avaient  jamais  su  se  faire  écouter  de  personne  '  » . 

•  LiNTiLHAC,  art.  du  Journal  de  Paris,  14  juin  1870. 

'  Puévost-Paradol,  art.   de  la  France  centrale,  U  avril  18G2. 

'  Montalembert,  le  Père  Lacordaire  Uoc.  cit.  jp.  522). 
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Ah  !  on  veut  bâillonner  les  bouches  éloquentes,  soit  !  Il 
sera  plus  digne  et  plus  sCir  de  garder  le  silence  '.  Vous  le 
voulez,  je  me  lais.  Mais,  auparavant,  vous  l'entendrez  une 
fois  encore,  la  dernière!  Quel  beau  spectacle!...  Venez, 
allons  l'entendre,  avant  que  ce  représentant  le  plus  consi- 
dérable et  le  plus  respecté  de  la  parole  publique,  ferme, 
lui  aussi,  sa  lèvre  puissante.  Regardez,  on  croirait  voir  un 
de  ces  rochers  un  peu  plus  élevés  que  les  autres,  que  la 
marée  montante  est  lente  à  recouvrir  et  qui  disparaît  le 
dernier  dans  les  flots.  Écoulez,  on  croirait  entendre  une 
des  détonations  suprêmes  qu'un  vaisseau  qui  sombre  lance 
comme  un  adieu  aux  vagues  qui  vont  l'engloutir  :  c'est  la 
dernière  bordée  du  Vcvcjcur  ou  du  Cumberland. 


II 


Le  10  février  1853 ,  une  foule  compacte,  pressée  comme 
des  flots,  debout  faute  d'espace,  attendait ,  haletante,  le  der- 
nier accent  de  la  parole  libre.  L'église  oii  celte  houle  hu- 
maine s'agitait  en  sens  divers  était  cette  même  église  de 
Paris  qui  avait  eu  les  prémices  de  l'éloquence  iacordai- 
rienne,  Saint-Roch,  le  temple  témoin  de  ce  premier  essai, 
hésitant  et  presque  balbutiant,  qui  faisait  dire  aux  audi- 
teurs d'alors  :  Ce  ne  sera  jamais  un  prédicateur  M 

'  Lettre  de  Lacordaiie  à  madame  la  comtess  de  Courville,  2  fé- 
vrier 1852. 

'  Voir  plus  haut,  p.  104. 
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Ceux  qui  l'avaient  cru  survivaient,  et,  au  lieu  de  la  poi- 
gnée d'amis  indulgents  qui  entourait  le  prédicateur  de  1833, 
ils  retrouvaient,  autour  de  l'orateur  de  18o3 ,  un  océan  pro- 
fond, plus  que  cela,  un  peuple. 

Oui,  un  peuple,  le  peuple  franc,  plus  jaloux  encore  que 
le  peuple  romain  de  ses  tribuns,  plus  sensible  que  le  peu- 
ple athénien  à  la  parole  publique.  Le  Forum  est  désert,  la 
tribune  aux  harangues  est  en  deuil  de  Cicéron,  Philippe  a 
vaincu  Démosthènes.  A  son  de  trompe,  on  a  proclamé  la 
loi  universelle  du  silence.  Le  canon  grondait,  pendant  que 
les  lieutenants  de  César  commandaient  de  se  taire,  et,  pour 
ceux  qui  méconnaîtraient  l'ordre  du  maître,  il  y  a  un  cachot 
et  des  geôliers  à  Saint-Pélagie,  et  plus  loin,  dans  nos  ports 
de  guerre,  il  y  a  des  vaisseaux-transports  tout  prêts  à 
cingler  vers  Cayenne! 

Lacordaire  parut.  Deux  archevêques  présidaient  l'assem- 
blée :  l'un,  rallié  à  l'Empire,  au  grand  désespoir  de  l'orateur 
qui  l'avait  aimé  '  ;  l'autre,  son  ami  et  son  protecteur^  coura- 
geux, à  Bordeaux,  contre  les  vexations  des  ombres  de  pro- 
consuls sous  le  gouvernement  de  Juillet. 

Le  fier  dominicain  s'inclina  du  côté  des  deux  arche- 
vêques, comme  pour  saluer  l'Église.  Puis,  apercevant  dans 


'  «  La  plus  grave  affaire  que  j'ai  eue  depuis  mon  retour  a  été 
celle  (lu  relàclieinent  de  mes  liens  avec  Mgr  Sibour...;  M.  Tarchevê- 
qïie,  en  donnant  à  la  polilique  du  moment  des  gages  que  je  désap- 
prouvais, m'ouvrait  une  large  porte  de  séi)aration,  Jrt  ne  pouvais  plus 
demeuiertrop  près  d'un  homme  qui  passaitainsid'un  excès  à  l'autre, 
et,  malgié  ma  reconnaissance  pour  lui,  il  m'était  imitos^iblede  rester 
devant  Topinion  aussi  proche  de  sa  personne  qu'on  m'y  avait  vu.  » 
{Leilrc  à  madame  Strefchine,  G  mai  1832.) 

*  Mgr  Donnel,  archevêque  de  IJordeaux. 
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cette  vaste  mer  les  représentants  du  pouvoir  nouveau,  il 
redressa  la  têle.  Ses  lèvres  s'ouvrirent,  et,  lentement,  d'une 
voix  ferme,  im  peu  rauque,  il  laissa  tomber  deux  mots 
sur  l'auditoire  : 

—  Esto  vir!  soyez  homme  '  !... 

C'est  l'adieu  de  David  mourant  à  son  fils  Salomon.  Re- 
marquez-le, c'est  David  qui  parle,  David  qui  dit  adieu  à 
son  enfant.  David!  Mais,  vous  le  savez  bien,  depuis  que 
Saiil  est  tombé  sur  les  monts  de  Gelboé ,  depuis  que  La- 
mennais a  failli  à  sa  mission ,  David  ,  c'est  Lacordaire ,  et 
ce  fils  royal ,  cet  héritier  de  la  gloire  paternelle ,  ce  Salo- 
mon, ah!  vous  le  savez  bien  aussi,  c'est  l'auditoire  fran- 
çais, c'est  le  cœur  du  pays,  c'est  la  patrie  reconquise  par 
cet  homme,  c'est  la  nation  ramenée  au  baptistère  de  Reims 
et  à  la  tradition  de  Clovis,  c'est  la  France  redevenue  chré- 
tienne, arrachée  toute  vive  des  mains  de  Voltaire  par  ce 
conquérant  qui  l'a  jetée  de  force  entre  les  mains  du  Christ! 

Esto  vir,  ô  mon  peuple!  ô  mon  pays  de  France!  ô  mon 
fils!  sois  homme!  c'est  la  dernière  fois  qu'il  m'est  doimé 
de  le  parler!  Vois,  je  vais  mourir,  mourir  bien  jeune, 
mourir  tout  vivant,  enseveli  dans  ma  gloire  au  milieu  de 
la  bataille;  mais  laisse-moi  te  dire  adieu,  laisse-moi  le 
faire  mon  héritier  et  mon  exécuteur  testamentaire! 

Tout  ce  discours  roula  sur  les  obligations  de  la  virilité 
chrétienne  dans  la  vie  publique  et  dans  la  vie  privée. 

«  Il  y  a,  dit-il,  incompatibilité  entre  la  possession  de 
«  la  grandeur  de  l'Évangile  et  la  bassesse  du  caractère.  » 

Il  osa  ajouter  : 


*  111=  liv.  des  Rois,  u,  2. 
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«  On  peut  avoir  un  giand  esprit  et  une  âme  vulgaire; 
<(  une  intelligence  capable  d'illuminer  son  siècle  et  une  âme 
«  capable  de  le  déshonorer;  on  peut  être  un  grand 
«  homme  par  l'esprit  et  un  misérable  par  le  cœur.  » 

L'auditoire  frissonnait.  On  devinait  l'approche  du  péril , 
on  sentait  venir  l'allusion.  Elle  vint. 

a  Celui  qui  emploie  des  moyens  misérables,  même  pour 
«  faire  le  bien,  même  pour  sauver  son  pays,  celui-là  de- 
ce  meure  toujours  un  misérable.  » 

Il  était  entré  dans  le  vif,  il  n'en  sortit  plus,  coupant, 
tranchant  avec  une  verve  impitoyable.  On  disait  :  «  L'im- 
«  prudent!  il  brûle  ses  vaisseaux!  »  Or,  il  les  brûlait  de 
son  plein  gré ,  le  voulant ,  après  réflexion  mûrie  dans  le 
silence  de  son  âme,  comme  le  témoignent  toutes  ses 
lettres  d'alors. 

Il  eut  un  magnifique  élan. 

«  Dieu ,  s'écria-t-il ,  Dieu  n'est  occupé  qu'à  nous  donner 
«  des  occasions  de  pleurer.  Il  renverse  des  empires,  il  en 
((  élève  d'autres ,  non  pas  pour  ce  que  vous  pouvez  vous 
«  imaginer,  mais  pour  qu'il  y  ait  des  larmes,  et  que,  y 
«  ayant  des  larmes ,  il  y  ait  des  martyrs ,  des  patients ,  des 
((  hommes  qui  en  souffrant  développent  ce  grand  carac- 
«  tère  de  l'adversité ,  qui  en  fait  seul  quelque  chose  !  » 

De  là,  dit  Montalembert' ,  un  magnifique  développement 
sur  la  Révolution,  qu'avait  précédée  la  conspiration  des 
princes  de  la  terre  et  des  princes  de  la  pensée  pour  dé- 
pouiller et  déshonorer  l'Église. 

«  L'Église  de  France,  dit-il,  abandonna  ses  biens  volon- 


*    MOiNTALEMBEItT,  loC.  Cit.,  \U  J3G. 
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((  tairement,  quand  on  les  lui  demanda  ;  elle  alla  dans  l'exil, 
((  quand  on  le  voulut;  elle  offrit  sa  tête  au  bourreau,  quand 
«  on  l'exigea  :  et  ainsi,  en  quelques  jours,  elle  sauvait  la 
«  foi  dans  vos  pères  et  dans  leur  postérité  qui  est  vous- 
(i  mêmes.  Les  malheureux  qui  avaient  combattu  le  christia- 
<(  nisme  croyaient  ne  plus  trouver  qu'un  troupeau  d'es- 
«  claves-,  ils  trouvèrent  les  catacombes,  et  ils  périrent 
«  eux-mêmes  devant  cette  générosité,  cette  force  de  pa- 
((  lience  qu'il  plut  à  Dieu  de  nous  donner.  » 

Mais  cette  évocation  de  la  Terreur  le  ramenait  forcément 
à  la  légende  napoléonienne,  cette  légende  immortalisée  par 
les  grenadiers  de  Napoléon  le  Grand,  chantée  par  Béranger, 
popularisée  par  l'imagerie  et  enluminée  sur  les  murs  de 
toutes  les  chaumières,  qui  venait  de  faire  le  second  empire. 
Il  ne  pouvait  manquer  d'en  parler  librement,  ses  auditeurs 
le  savaient  bien.  On  l'écoutait  avec  une  avidité  croissante. 
Lui,  tranquille  et  fier  comme  la  garde  héroïque  à  Waterloo, 
il  entra  résoliiment  dans  la  fournaise. 

«  Le  Saint-Siège,  dit-il,  avait  perdu  plus  que  tout  autre, 
<(  parce  que,  comme  il  est  la  tête,  c'est  à  la  tête  que  parais- 
«  sent  les  affronts,  comme  c'est  à  la  tête  que  paraissent 
«  les  diadèmes.  Dieu  prit  un  homme  qu'il  investit  d'une 
«  grande  puissance,  un  homme  qu'on  appela  grand,  mais 
«  qui  n'était  pas  assez  grand  pour  ne  pas  abuser  de  sa  puis- 
ci  sance;  il  le  mit  aux  prises  avec  le  vieillard  du  Vatican 
«  pendant  un  certain  nombre  d'années  et  au  plus  fort  de 
«  ses  triomphes  :  ce  fut  le  vieillard  qui  fut  vainqueur.  » 

Après  les  luttes  de  Napoléon  I"  contre  le  Pape,  son  cap- 
tif, l'orateur  se  tourna  vers  les  souvenirs  de  la  guerre 
d'Espagne  : 
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«  Et  l'Espagne,  qui  avait  conquis  les  deux  Indes  et  porté 
«  si  loin  l'étendard  de  la  foi!  Depuis  Philippe  II,  la  chré- 
«  tienté  d'Espagne ,  frappée  de  mort  par  le  despotisme  de 
«  ce  monarque  célèbre,  n'avait  pas  pu  se  relever;  elle  était 
u  couchée  par  terre  comme  un  arbre  qui  ne  peut  plus  pro- 
«  duire  une  végétation  jeune  et  forle ,  mais  qu'ombragent 
«  encore  son  antique  gloire  et  sa  puissante  ramure.  Il  plut 
((  à  l'homme  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  de  se  l'allribuer, 
((  en  vertu  de  ce  que  tous  les  conquérants  appellent  le  droit 
«  de  conquête.  Quand  on  lui  disait  :  «  Prenez  garde  d'at- 
«  taquer  cette  masse  de  peuples  »,  il  répondait  :  «  C'est 
«  une  nation  qui  a  été  faite  par  des  moines ,  et  toutes  les 
«  nations  qui  ont  été  faites  par  des  moines  sont  des  lâches  !  » 
{(  Et,  aux  pieds  des  Pyrénées,  il  trouva  ces  chrétiens  formés 
«  par  des  moines,  etses  guerriers  qui,  desPyramidesjusqu'à 
«  la  mer  Baltique,  n'avaient,  à  leur  dire,  rencontré  que 
«  des  enfants,  ses  guerriers  confessaient,  dans  un  langage 
«  tout  à  la  fois  militaire  et  énergique,  qu'ici  c'étaient  plus 
«  que  des  hommes  :  c'était  une  guerre  de  géants.  L'Espagne 
«  eut  l'honneur  insigne  d'être  la  première  cause  de  la  ruine 
«  de  cet  homme  et  de  la  délivrance  du  monde.  » 

Devant  cette  audace  du  moine,  debout  quand  tous  étaient 
courbés,  calme  quand  tous  tremblaient;  disant,  le  front 
haut  el  le  regard  animé,  la  vérité  totale  et  courageuse,  à  la 
face  de  la  statue  plus  glorieuse  que  jamais  de  l'homme  qui 
dormait  aux  Invalides,  jetant  à  la  mémoire  de  l'oncle  et  à 
la  dictature  du  neveu  ce  fier  défi  du  stoïcisme  chrétien,  il 
y  eut,  dans  l'assemblée,  un  flux  et  reflux  visible.  On  re- 
gardait autour  de  soi.  Pour  un  peu ,  ceux  qui  portaient  le 
glaive  se  seraient  demandé  s'il  ne  fallait  pas  porter  la  main 
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à  la  garde  et  tirer  l'épée  du  fourreau.  Lacordaire  le  vit. 
Il  prit  un  air  de  suprême  dédain.  Son  visage  s'embellit 
encore  sous  la  lumière  d'une  llamme  qu'on  ne  lui  vit  jamais 
à  ce  degré  :  la  flamme  du  patriotisme. 

((  Oh!  dit-il,  il  ne  faut  pas  une  armée  pour  arrêter  ici 
(1  ma  parole  ;  il  ne  faut  qu'un  soldat.  Mais  Dieu  m'a  donné, 
«  pour  défendre  ma  parole  et  la  vérité  qui  est  en  elle, 
«  quelque  chose  qui  peut  résister  à  tous  les  empires  du 
«  monde.  )> 

A  partir  de  ce  moment,  la  prédication  cessait  d'être  pos- 
sible pour  lui  à  Paris'. 


1  A  Poccasion  de  ces  pages,  parues  dans  la  l'"  édition,  nous  fûmes 
amené  à  écrite  la  lettre  suivante  au  Fifjaro,  qui  l'a  publiée  en  mai 
1882,  sous  le  titre  de  :  Lacordaire  à  Saint-Roch  : 

«  Monsieur, 

«  Vous  avez  bien  voulu  reproduire  dans  le  Figaro  le  chapitre  de 
mon  récent  ouvrage  sur  Lacordaire,  où  j'ai  été  amené  à  expliquer 
pourquoi  le  grand  orateur  de  Notre-Dame  dut  renoncer  à  la  chaire, 
après  le  coup  d'État. 

«  Cette  publication  a  soulevé,  dans  les  journaux,  une  polémique, 
à  cert.ins  endroits,  d'une  violence  qui  n'épargne  pas  môme  le  bio- 
graphe, comme  si  l'on  ne  pouvait  plus  écrire  l'histoire  sans  péril 
personnel... 

«  J'ai  reçu  également  des  moncoaux  de  lettres,  les  unes  exaltant 
ce  que  mes  correspondants  appellent  le  courage  d'avoir  enfin  dit  la 
vérité  voilée  par  les  précédents  historiens,  les  autres  blâmant  au 
contraire  avec  amertume  cette  imprudente  révélation,  quelques-unes 
avec  accompagnement  d'injures  et  de  petites  insinuations  qui  veulent 
être  perfides. 

«  Parmi  ces  lettres  cependant,  il  y  en  a  une  qui  fait  appel  à  ma 
loyauté,  et,  comme  elle  émane  de  l'homme  qui  a  peut-être  le  mieux 
connu  Lacordaire,  l'ami  et  le  confident  des  dernières  années  de  sa  vie, 
je  dois  à  la  vérité  historique,  mon  unique  souci  en  définitive,  d'uti- 
liser ces  redressements  dans  une  nouvelle  édition,  et,  en  attendant, 

16 
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Il  peLit  descendre  de  chaire.  II  ne  vient  pas  seulement  de 
prononcer  un  discours,  il  vient  de  faire  entendre  une  voix 
sans  peur  et  libre,  il  vient  d'accomplir  un  acte. 

«  J'ai  parléjupqu'ici,  dit-il;  maintenant,  ce  que  ma  parole 
«  a  dit,  mon  silence  le  dira  encore  plus  haut.  J'ai  parlé, 
«  maintenant  je  me  tais,  je  souffre  et  j'entre  dans  l'immobi- 
«  lité  et  la  puissance  d'un  tombeau  généreux'!  » 

Mais  ne  vous  imaginez  pas  qu'il  ait  accompli  ce  qu'il 
croyait  être  son  devoir  sans  douleur.  Pour  donner  à  ses 


de  les  faire  passer  sous  les  yeux  des  lecteurs  du  Figaro,  qui  ont 
connu  les  pages  qu'ils  visent. 

«  Il  n'existait  »,  m'écrit  le  personnage  désigné  plus  haut,  «  du 
«  discours  de  Saiut-Roch  qu'une  sténographie  que  le  Père  a  brûlée  de 
't  sa  main,  avant  de  mourir.  Mais  il  m'en  avait  fait  une  fois  la  lec- 
(c  ture,  et,  je  vous  l'affirme,  le  texte  authentique  est  loin,  très-loin 
«  des  violences  de  langage  et  des  allusions  à  bout  portant  qu'on  a 
'<  prêtées  à  l'orateur.  En  particulier,  le  passage  relatif  au  soldat  ne 
«  s'y  trouve  point.  La  réalité,  à  propos  de  ce  discours,  est  si  loin  de 
«  la  renommée,  que  cette  différence  même  a  déterminé  le  Père  à  en 
<t  supprimer  la  seule  copie  authentique,  il  me  l'a  dit  :  «  Le  faire 
<c  imprimer  tel  que  je  l'ai  dit  serait  donner  lieu  de  croire  que  j'ai  eu  la 
«  lâcheté  de  le  modifier  :  il  ne  sera  pas  plus  publié  qu'il  n'a  été  re- 
H  touché.  1) 

«  Mon  honorable  correspondant  ajoute  :  «  L'opposition  du  Père  à 
«  l'Empire  a  été  mitigée  (à  tort  ou  à  raison)  par  son  ardente  admira- 
«  tion  jjour  la  politique  extérieure  de  Napoléon  IIL  Même,  il  avait 
«  prêté,  sans  aucune  difficulté,  serment  à  l'Empire,  en  entrant  au 
i<  Conseil  municipal  de  Sorèze.  » 

«  Et  voilà.  Monsieur,  mon  délit  réparé!...  Puisque  le  Figaro  lui 
a  prêté  son  immense  publicité,  il  est  juste  que  je  donne  à  la  répara- 
tion le  retentissement  qu'a  eu  le  délit  lui-même,  si  tant  est  qu'il  y 
ait  eu  délit. 

«  Veuillez  agréer,  etc.  » 

^  Lacordairi:,  Discours  sur  la  grandeur  du  caractère.  (Reproduit 
par  la  Tribune  sacrée,  t.  YIII,  p.  121.) 
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contemporains  celLe  leçon  de  virilité  et  pour  fortifier  la 
leçon  par  l'exemple,  il  a  brisé  son  cœur.  On  a  cherché  la 
cause  de  sa  mort  prématurée  :  on  a  parlé  des  amertumes 
dont  fut  abreuvé  le  Père  Lacordaire  en  ses  dernières  an- 
nées, des  répudiations  qui  attristèrent  son  cœur  si  tendre 
et  si  sensible  sous  des  dehors  de  plus  en  plus  réservés,  des 
sacrifices  que  Dieu  imposa  au  restaurateur  des  Dominicains 
de  France  '.  Je  ne  veux  pas  m'inscrire  en  faux  contre  ces 
interprétations  ;  mais,  à  côté  de  ces  causes,  secondaires 
selon  moi,  de  la  fin  si  précipitée  du  grand  homme,  il  en  est 
une  qui  les  domine  toutes,  et  dont  il  gardait  le  secret  entre 
Dieu  et  lui  :  il  avait  la  nostalgie  de  Notre-Dame,  «  sa  grande 
patrie  ^  » ,  son  vrai  pays  natal.  11  mourut  de  faim  et  de  dou- 
leur, parce  que  son  auditoire  était  perdu  pour  lui,  et  que 
cet  auditoire  était  le  fils  de  ses  entrailles,  l'enfant  de  son 
génie.  Or,  quand  une  mère  pleure,  c'est  en  vain  que  vous 
essayez  de  la  distraire.  Rachel  ne  veut  pas  être  consolée, 
parce  que  ses  fils  ne  sont  plus^ 

Comme  Rachel,  il  s'en  alla  pleurer  dans  la  solitude  de 
ses  cloîtres,  emportant  avec  lui  une  tristesse  incurable  et 
retrouvant,  cette  fois  pour  en  mourir,  la  mélancolie  qui 
l'avait  envahi  dès  sa  jeunesse. 

Il  n'était  encore  que  séminariste,  quand  il  écrivait  : 
«  Je  suis  triste  quelquefois,  mais  où  n'est-on  pas  triste? 
«  C'est  un  dard  qu'on  porte  toujours  dans  l'àme  ;  il  faut 
((  tâcher  de  ne  pas  s'appuyer  du  côté  où  il  se  trouve,  sans 


'  JoLRDA>,  art.  du  Siccle,  3  août  I865. 

■^  Lettre  de  Lacordaire  à  Monlaleinbert,  19  juin  1834. 

"  Matth.,  ir,  18. 
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«  essayer  de  l'arracher  jamais.  C'est  le  javelot  de  Man- 
«  tinée,  enfoncé  dans  la  poitrine  d'Épaminondas  :  on  ne 
«  l'enlève  qu'en  mourant  et  en  entrant  dans  l'éternité  '.  » 

Sa  glorieuse  carrière  s'ouvre,  se  poursuit  et  s'achève  ; 
et,  bien  qu'encore  loin  de  sa  fin,  l'écho  d'une  plainte  adoucie 
par  la  foi  se  retrouve  encore  : 

«  Quand  on  a  consumé  sa  vie  dans  un  travail  désinté- 
<c  ressé,  et  qu'à  la  fin  d'une  longue  carrière  on  voit  la 
(t  difficulté  des  choses  l'emporter  sur  le  désir  et  les  efforts, 
((  l'âme,  sans  se  détacher  du  bien,  éprouve  l'amertume 
(c  d'un  sacrifice  qui  n'est  pas  récompensé,  et  elle  se  tourne 
((  vers  Dieu  dans  une  mélancolie  que  la  vertu  condamne, 
«  mais  que  la  bonté  divine  pardonne  *.  » 

Oui,  certes,  elle  sera  pardonnée,  car  elle  ne  dégénère 
jamais  en  malsaine  rancune,  en  sombre  et  amer  découra- 
gement; elle  se  révèle  et  s'épure  dans  un  flot  de  poésie  et 
de  charité ^  comme  dans  cette  péroraison  d'un  discours, 
l'un  des  derniers  qu'il  prononça  avant  de  mourir  : 

((  M.  de  Chateaubriand,  courbé  sous  le  poids  de  la  gloire 
«  et  des  années,  se  retrouvait  un  jour  aux  bords  solitaires 
«  du  Lido ,  à  l'extrémité  des  lagunes  de  Venise.  Le  ciel , 
«  la  mer,  l'air,  le  rivage  des  îles  et  l'horizon  de  l'Italie, 
«  tout  se  représentait  aux  regards  du  poëte  comme  il  l'avait 
«  autrefois  admiré.  C'était  bien  là  Venise  avec  ses  coupoles 
«  sortant  des  eaux,  c'était  le  lion  de  Saint- Marc  avec  sa 
(c  fameuse  inscription  :  Paix  à  toi,  Marc,  mon  évangélisle. 

•  LoRAiN,  le  R.  P.  f.ncorclaire,  p.  26. 

2  L\coKD\iiiE,  l'Éfjllse  et  VEinjnre  romain  au  quatrième  siècle 
(t.  \'1I  (les  Qîuvres  complètes,  p.  355). 

*  MONTALEMBEItT,   loC.  Cit.,  p.   562. 
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«  C'étaient  les  mêmes  splendeurs  obscurcies  dans  la  défaite 
«  et  la  servitude,  mais  empruntant  aux  ruines  un  charme 
«  qui  n'avait  point  péri;  c'était  enfin  le  même  spectacle, 
«  les  mêmes  bruits,  le  même  silence,  l'Orient  et  l'Occident 
«  réunis  en  un  point  glorieux,  au  pied  des  Alpes  illuminées 
«  de  tous  les  souvenirs  de  Rome  et  de  tous  ceux  de  la  Grèce. 
«  Cependant  le  vieillard  demeurait  pensif  et  triste;  il  ne 
«  pouvait  croire  que  ce  fût  là  Venise,  cette  Venise  de  sa 
«  jeunesse  qui  l'avait  tant  ému,  et,  comprenant  que  c'était 
«  lui  seul  qui  n'était  plus  le  même,  il  livra  aux  brises  de  la 
«  mer  qui  le  sollicitaient  en  vain  cette  parole  mélancolique  : 
((  Le  vent  qui  souffle  sur  une  tête  dépouillée  ne  vient  d'au- 
<(  cun  rivage  heureux!  » 

«  Pour  moi,  en  me  retrouvant  en  présence  d'une  scène 
a  qui  fut  ma  première  initiation  à  la  vie  publique,  je  n'é- 
«  prouve  point,  malgré  la  différence  des  âges,  un  si  cruel 
«  désenchantement.  Il  me  semble  que  ma  jeunesse  revit 
«  dans  celle  qui  m'entoure,  et,  au  bruit  de  vos  sympathies 
«  pour  nos  heureux  triomphateurs,  à  la  pensée  des  joies 
a  plus  intimes  et  plus  profondes  qui  vont  sortir  du  cœur 
«  de  tant  de  mères,  je  me  dirai  moi-même,  content  et  con- 
te sole  :  ((  Le  vent  qui  souffle  sur  une  tête  dépouillée  vient 
«  quelquefois  d'un  rivage  heureux'!  » 

Ces  derniers  mots  disent  oi!i  le  grand  homme  vint  cher- 
cher ses  consolations,  les  seules  qu'il  ait  voulu  goûter, 
parce  qu'elles  le  remettaient  en  contact  avec  des  âmes  qui 
lui  rappelaient  la  jeunesse  de  Stanislas  et  les  compagnons 
d'Ozanam. 

'  Lacordaire,  Discours  pour  la  distribution  des  prix  aux  élèves 
de  V École  de  Sorèze,  le  7  avril  1856. 

16 
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III 


Au  centre  de  la  chrétienté,  entre  les  glaces  du  Nord  et 
les  sables  brûlants  des  tropiques,  trois  nations  prédestinées, 
la  France,  l'Espagne,  l'Italie,  demeurèrent  fidèles  à  Dieu, 
et  comme  les  ancres  où  le  vaisseau  de  son  Église  se  sou- 
tient dans  sa  masse  et  sa  solidité  en  attendant  le  siècle  du 
retoui".  Au  centre  de  ces  trois  nations,  entre  les  Pyrénées 
et  les  Alpes  presque  à  égale  distance  de  Madrid,  de  Rome 
et  de  Paris,  s'élève  une  ville  qui  sert  de  nœud  à  cette  zone 
sanctifiée  du  monde'.  Cette  ville,  dans  les  siècles  du 
moyen  âge,  brilla,  au  midi  de  la  France,  comme  la  lampe 
allumée  des  saintes  doctrines  du  vrai,  du  bien  et  du  beau-. 
C'est  là,  au  pied  des  belles  collines  d'oi!i  le  regard  em- 
brasse à  la  fois  la  cime  des  Pyrénées  et  les  vastes  plaines 
qu'un  beau  fleuve  remplit  de  ses  flots,  là  que  saint  Domi- 
nique fit  éclore  la  résurrection  de  la  parole  apostolique*, 
là  que  Thomas  d'Aquin  repose  sous  un  dôme  illustre,  au 
sein  d'un  sépulcre  glorieux  qui  contribue  à  faire  dire  aux 
voyageurs,  en  toute  vérité,  que,  dans  tout  le  reste  du 
monde,  il  n'y  a  pas  de  lieu  plus  sanctifié  que  ne  l'est  la 


*  Lacohdaire,  Discours  pour  la  translation  du  chef  de  saint 
Thomas  d'Aquin  (tome  VIII  des  QZuvres  coinplèles,  p.  320). 
«  Ibid.,  p.  319. 
»  Ibid.,  p.  318. 
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basilique  de  Saint-Sernin  '  avec  ses  trésors  de  reliques  in- 
comparables. 

En  gagnant  Toulouse,  en  y  installant  ses  frères,  en  y 
rouvrant  cetle  maison,  la  première  où  le  patriarche  des 
Frères  Prêcheurs  avait  établi  la  première  maison  de  l'Or- 
dre, Lacordaire  éprouva  un  sentiment  vif  et  pur,  que  tra- 
hit sa  correspondance. 

a  II  me  semble,  écrit-il,  que  je  retourne  dans  ma  patrie, 
et  que  saint  Dominique  et  saint  Thomas  d'Aquin  vont  me 
recevoir  dans  leurs  bras...  Chaque  fois  que  je  passe  dans 
les  rues  de  Toulouse,  la  pensée  me  vient  que  saint  Domi- 
nique y  a  marché...  Il  me  semble  que  cette  fondation  est  le 
couronnement  des  grâces  que  Dieu  m'a  faites  dans  ma  vie, 
et  qu'il  n'y  a  plus  rien  au  delà  '.  » 

La  fille  des  capitouls  ei.  de  Clémence  Isaure  fit  à  l'héri- 
tier de  saint  Dominique  une  hospitalité  digne  d'elle  et  digne 
de  lui  \  Il  l'en  remercia,  le  jour  où.  les  reliques  de  l'Ange 
de  l'Ecole  furent  visitées  et  placées  dans  une  châsse  nou- 
velle. 

La  cérémonie  fut  grave,  silencieuse  :  la  tête  du  Docteur 
angélique,  enveloppée  d'une  étoffe  de  soie  noire,  apparut 
aux  regards  avec  toutes  ses  formes  et  sa  séculaire  majesté. 
Le  Père  Lacordaire  était  là,  sur  les  degrés  de  l'autel,  à 
genoux;  il  fut  appelé  à  vénérer  la  tête  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  Le  premier  docteur  du  moyen  âge  s'inclina  vers 
le  premier  apôtre  de  la  société  moderne  :  aussi  catholiques 

'  Non  est.  in  orbe  terranimsanctior  locics.  (Inscription  delà  crypte 
de  Saint-Seinin). 

*  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchiue,  27  di^cembre  1853. 
^  ViLLARD,  Op.  cit.,  p.  74. 
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l'un  que  l'autre,  ils  allaient  s'embrasser  dans  la  même  foi, 
dans  le  même  amour.  On  vil  ces  deux  têtes  se  rapprocher, 
se  toucher,  se  baiser  ',!... 

Le  soir,  la  vieille  basilique  retrouva  quelque  chose  de 
ses  gloires  passées,  alors  qu'elle  voyait  sous  ses  voûtes, 
devant  ses  corps  saints,  s'incliner  le  front  des  empereurs 
et  des  princes,  et  du  plus  vaillant  d'entre  eux,  de  ce 
Raymond  IV,  qui  y  prit  la  croix  et  franchit  ie  seuil  de  ce 
temple  pour  aller  conquérir  les  Saints  Lieux,  oi!i  il  planta 
si  noblement  l'étendard  de  Toulouse  *. 

Lacordaire  prononça  le  panégyrique  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  Après  l'avoir  eniendu,  un  de  ses  auditeurs 
s'écria  : 

—  Dans  ce  siècle,  qui  n'a  pas  encore  pris  son  nom, 
comme  il  l'a  dit  avec  tant  de  grandeur  et  de  mélancolie, 
dans  ce  siècle  où  les  fils  de  don  Juan,  de  Werther  et  de 
René  ont  senti  le  vent  froid  du  sceplicisme  passer  sur  leur 
berceau,  le  Père  Lacordaire  a  joué  et  jouera  un  grand 
rôle.  Mais  sa  vocation  particulière ,  c'est  surtout  la  prédica- 
tion de  la  jeunesse.  Il  le  sait,  il  le  dit,  il  persiste  dans 
cette  heureuse  et  sainte  mission  ^! 

La  jeunesse  toulousaine  remporta  ce  triomphe ,  et  La- 
cordaire se  résolut  à  reprendre  les  conférences. 


1  DiiiLiiÉ  DE  Saint-Puojet,  art.  de  VÉcho  de  la  Prov.,  2  décembre 
1861. 

2  Linow  Vice,  art.  du  Midi  de  loulouse,  18  juillet  1852. 

^  Ferdinand  Delavigne,  art.  du  Journal  de  Toulouse^  19  juillet 
1852. 
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IV 


—  L'auditoire,  dit-il,  ne  sera  pas  celui  de  Notre-Dame, 
mais  il  sera  composé ,  outre  une  jeunesse  nombreuse,  d'un 
grand  nombre  d'iiommes  cultivés  qui ,  plus  qu'ailleurs ,  ont 
conservé  le  feu  sacré  des  lettres  et  du  goût.  Toulouse  est 
la  seule  grande  ville  de  France ,  après  Paris ,  où  le  com- 
merce n'a  pas  étouffé  toutes  les  autres  classes  de  la  so- 
ciété '. 

Le  8  janvier  1854 ,  il  remonte  en  chaire,  à  Saint-Etienne, 
retrouvant,  dans  la  vieille  métropole  toulousaine,  a  l'éclair 
du  regard,  la  domination  du  geste,  l'harmonieuse  et  péné- 
trante sonorité  de  la  voix^  »,  toutes  ces  merveilleuses 
choses  qui  faisaient  dire  de  lui,  quand  il  parlait  à  Notre- 
Dame  :  Ce  n'est  pas  seulement  de  l'éloquence,  ce  n'est  pas 
de  l'inspiration ,  ce  n'est  pas  l'orateur,  c'est  la  parole  ^  ! 

Les  six  conférences  de  Toulouse  en  1854  sont,  à  coup 
siàr,  les  plus  éloquentes ,  les  plus  irréprochables  de  toutes. 
Il  y  envisagea  la  vie  à  tous  les  degrés,  la  vie  en  général, 
la  vie  des  passions,  la  vie  morale,  la  vie  surnaturelle,  et 
l'influence  de  celle-ci  sur  la  vie  privée  et  sur  la  vie  publi- 
que. 


»  Lettre  inédite  de  Lacordaire,  4  janvier  1852. 
'  FoissET,  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  II,  p.  226. 
*  M.  l'abbé  Ravailhe,  curé  de  Saint-Thomas  d'Aquin,  à  Paris. 
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Son  cœur  retrouvait,  àSainl-Éiienne  de  Toulouse,  quel- 
ques-uns de  ses  ravissements  de  Paris.  Il  lui  semblait 
même  que,  devant  cette  jeunesse  méridionale,  devant  ces 
douze  cents  étudiants  qui  l'entouraient  d'une  ardente  sym- 
pathie, son  âme  se  rajeunissait.  L'auditoire  était  au  ni- 
veau de  sa  parole,  jamais  elle  n'eut  plus  d'éclairs.  «  Deux 
fois  peut-être,  écrivait-il  à  madame  Swetchine,  j'ai  trouvé 
des  accents  plus  élevés  qu'en  aucun  autre  temps  de  ma 
carrière  '.  » 

L'un  de  ces  accents,  si  je  ne  me  trompe,  est  celui  où, 
contemplant  le  naufrage  des  âmes  dans  le  délice  de  la 
volupté,  et  faisant  un  retour  soudain  sur  lui-même,  il 
laissait  tomber  de  la  chaire  ces  palpitantes  paroles  : 

«  Ah!  ma  pensée  succombe,  et  je  dirais  que  le  vertige 
((  me  prend  à  cette  hauteur  où  le  vice  m'a  mené,  et  d'où 
«  je  contemple  dans  son  histoire  d'hier  et  dans  son  règne 
((  d'aujourd'hui  le  naufrage  des  âmes.  Moi,  comme  vous, 
u  fils  de  la  liberté  et  fils  de  la  passion,  un  pied  en  cet  abîme 
«  qui  a  été  le  mien  et  qui  peut  le  redevenir  tout  à  l'heure 
((  si  la  grâce  divine  m'abandonnait,  je  me  sens  étourdi  et 
(c  tremblant ,  mon  regard  se  trouble ,  et  ma  main  cherche 
«  à  terre  le  caillou  dont  saint  Jérôme  frappait  sa  poitrine, 
«  lorsque  ce  grand  homme,  au  fond  des  déserts,  mal  ras- 
ce  sure  par  le  travail  et  la  solitude  contre  les  souvenirs  de 
((  sa  jeunesse ,  croyait  voir  les  beautés  de  la  Rome  païenne 
«  passer  et  repasser  devant  ses  cheveux  blanchis  pour  les 
«  solliciter  encore  et  les  déshonorer-.  » 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  iiiadanie  Swetchine,  3l  mars  1854. 
2  Lacokdxiue,  Conférences  de   Toulouse  (t.  YI  des  Œuvres  com- 
plètes, p.  296). 
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Ce  moine ,  vieilli  dans  les  austérités  du  cloître ,  avait 
donc  su  garder  tout  le  feu  de  son  humaine  nature,  et, 
connue  le  poëte  de  Rome,  il  disait  à  ses  semblables  :  <c  Et 
moi  aussi,  je  suis  homme,  rien  d'humain  ne  m'est  étran- 
ger. » 

Homo  sum,  nil  humani  a  me  alienumputo  ! 

Oui ,  disait-il  à  ces  hommes  jeunes  et  ardents  qui  l'en- 
tendaient, je  suis  un  homme  comme  vous,  j'ai  posé  la  main 
sur  le  cœur  de  l'humanité;  avec  vous,  «  j'écoute  le  bruit 
«  du  monde.  Comme  un  pâtre,  errant  dans  une  forêt  pro- 
«  fonde  et  silencieuse,  entend  quelquefois,  sous  l'effort  du 
a  vent  qui  se  lève,  un  gémissement  se  produire,  ainsi  le 
«  monde  a  des  voix  qui  sortent  de  ses  générations ,  et 
«  chacun  de  nous ,  enfant  perdu  de  la  foule ,  peut  écouter 
«  dans  sa  pensée  le  bruit  de  ses  pères  et  de  ses  contem- 
«  porains.  Quel  est-il  ?  Est-ce  une  plainte  ?  Est-ce  un  can- 
«  tique  ?  »  Voyons ,  ah  !  voyons  donc  l'homme  (c  dans 
«  tout  le  naturel  de  sa  destinée.  Le  voilà!  ah!  oui,  le  voilà; 
((  c'est  bien  celui  que  le  proconsul  romain  montrait  au 
«  peuple  il  y  a  dix- huit  siècles,  les  épaules  couvertes  de 
«  sang  et  de  pourpre,  les  mains  liées  sur  un  sceptre  de  ro- 
((  seau,  la  tête  ornée  d'épines  tressées  en  couronne  : 
«  je  le  reconnais.  Les  siècles  ne  t'ont  pas  changé,  ô  mon 
«  fils  :  tu  portes  le  même  manteau ,  le  même  sceptre ,  la 
«  même  couronne,  et,  si  la  croix  ne  t'attend  plus,  c'est 
«  que  tu  n'as  pas  cessé  d'y  être  attaché  '.  » 

'  Lacoudaïre,  Conférences  de  Toulouse  (t.  IV  des  Œuvres  com- 
plètes, p.  296). 
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Le  besoin  que  l'homme  a  d'êlre  heureux,  la  féliciLé  qu'il 
attache  à  l'amour,  l'amour  humain  s'éleignant  devant  un 
trait  qui  s'altère,  devant  une  ride  qui  se  creuse,  parce  que 
l'amour  naît  des  sens  bien  plus  que  de  l'esprit,  «  sembla- 
ble à  ces  lacs  brillants  qui  manquent  de  profondeur  et  ne 
peuvent  retenir  à  l'ancre  les  barques  jetées  sur  les  eaux*  », 
Lacordaire  exposa,  analysa,  fouilla,  d'un  scalpel  assuré, 
conduit  par  la  main  d'un  anatomisle  de  génie,  tous  ces 
mystères,  et,  quand  il  eut  révélé  toutes  les  misères  et  tous 
les  secrets  de  ces  fibres  intimes,  où  l'œil  de  l'homme  ne 
pénètre  guère,  il  saisit  tout  à  coup  les  spectateurs  de  cette  au- 
topsie magistrale,  et  il  les  transporta  sur  les  chemins  oîi 
se  rencontre  l'homme,  tel  que  le  fait  la  doctrine  catholique. 
Rien  n'est  saisissant  comme  cette  rencontre,  et  l'on  dit  que, 
l'entendant  raconter  par  le  grand  orateur,  tout  l'au- 
ditoire fut  transporté.  Qu'on  en  juge  : 

«  11  y  a  dix-huit  siècles ,  Néron  régnait  sur  le  monde. 
((  Héritier  des  crimes  qui  l'avaient  précédé  sur  le  trône,  il 
«  avait  eu  à  cœur  de  les  surpasser,  et  de  se  faire  par  eux, 
u  dans  la  mémoire  de  Rome,  un  nom  qu'aucun  de  ses  suc- 
ce  cesseurs  ne  pourrait  plus  égaler.  Il  y  avait  réussi. 

«  Un  jour,  on  lui  amena  dans  son  palais  un  homme  qui 
.((  portait  des  chaînes  et  qu'il  avait  désiré  voir.  Cet  homme 
«  était  étranger;  Rome  ne  l'avait  pas  nourri,  et  la  Grèce 
«  ignorait  son  berceau.  Cependant,  interrogé  par  l'empe- 
«  reur,  il  répondit  comme  un  Romain,  mais  comme  un 
((  Romain  d'une  autre  race  que  celle  des  Fabius  et  des  Sci- 
«  pion,  avec  une  Hberté  plus  grave,  une  simplicité  plus 


'  Lacord.uke,  Conférences,  etc.,  p.  407. 
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<(  haute,  je  ne  sais  quoi  d'ouvert  et  de  profond  qui  étonna 
«  Céï^ar.  En  l'entendant,  les  courtisans  se  parlèrent  à  voix 
<(  basse,  et  les  débris  de  la  tribune  aux  harangues  s'émurent 
<(  dans  le  silence  du  Forum. 

((  Depuis ,  les  chaînes  de  cet  homme  se  sont  brisées ,  il 
((  a  parcouru  le  monde.  Athènes  l'a  reçu  et  convoqué,  pour 
«  l'entretenir,  les  restes  du  Portique  et  de  l'Académie; 
«  l'Egypte  l'a  vu  passer  au  pied  du  temple,  où  il  dédaignait 
a  de  consulter  la  sagesse;  l'Orient  l'a  connu,  et  toutes  les 
«  mers  l'ont  porté.  Il  est  venu  s'asseoir  sur  les  grèves  de 
«  l'Armorique ,  après  avoir  erré  dans  les  forêts  de  la  Gaule , 
«  et  les  rivages  de  la  Grande-Bretagne  l'ont  accueilli  comme 
((  un  hôte  qu'ils  attendaient. 

((  Quand  les  vaisseaux  de  l'Occident,  las  des  barrières 
((  de  l'Atlantique,  s'ouvrirent  de  nouvelles  routes  vers  des 
((  mondes  nouveaux,  il  s'y  élança  aussi  vite  qu'eux,  comme 
«  si  nulle  terre,  nul  fleuve,  nulle  montagne,  nul  désert, 
«  n'eût  dû  échapper  à  l'ardeur  de  sa  course  et  à  l'empire 
:(  de  sa  parole  :  car  il  parlait,  et  la  même  liberté  qu'il  avait 
«  déployée  en  face  du  Capitole  asservi,  il  la  déployait  en 
«  face  de  l'univers. 

«  Voyageur  à  mon  tour  au  mystère  de  la  vie,  j'ai  ren- 
«  contré  cet  homme.  Il  portaiL  à  son  front  les  cicatrices  du 
<(  martyre;  mais  ni  le  sang  versé  ni  le  cours  des  siècles  ne 
«  lui  avaient  ôté  la  jeunesse  du  corps  et  la  virginité  de 
«  l'âme.  Je  l'ai  vu,  je  l'ai  aimé.  Il  m'a  parlé  de  la  vertu, 
«  et  j'ai  cru  à  la  sienne.  Il  m'a  parlé  de  Dieu,  et  j'ai  cru  à 
«  sa  parole.  Son  souille  versait  en  moi  la  lumière,  la  paix, 
<(  l'affection,  l'honneur,  je  ne  sais  quelles  prémisses  d'im- 
<(  mortalité  qui  me  détachaient  de  moi-même;  et  enfin,  je 
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((  connus  en  aimant  cet  homme  qu'on  pouvait  aimer  Dieu 
((  et  qu'il  était  aimé  en  effet.  Je  tendis  la  main  à  mon  bien- 
(c  faiteur  et  je  lui  demandai  son  nom.  Il  me  répondit,  comme 
((  il  l'avait  fait  à  César  :  «  Je  suis  chrétien  '.  » 


L'enthousiasme  des  Toulousains  allait  croissant.  On  s'in- 
géniait à  lui  prouver  combien  la  reconnaissance  publique 
élait  vive  pour  la  préférence  qu'il  avait  accordée  à  celte 
ville  enviée.  Quelqu'un  crut  remarquer  que  la  voix  du  Père 
avait  des  notes  fatiguées;  il  alla  le  voir  et  lui  proposa  de  le 
guérir.  Lacordaire  a  raconté  plaisamment  l'anecdote,  dans 
une  lettre  à  l'abbé  Perreyve  : 

«  A  propos,  mon  cher  ami,  vous  n'imagineriez  jamais 
le  traitement  que  je  suis  pour  mon  larynx  :  je  bois  purement 
et  simplement  de  l'or  potable  :  entendez-vous?  de  l'or,  au- 
trefois découvert  par  le  fameux  magicien  CagliosLro,  et 
retrouvé  par  un  vieux  diplomate  qui  me  fait  l'honneur  de 
venir  me  voir,  et  qui ,  n'ayant  plus  rien  à  démêler  avec  les 
affaires  humaines,  cherche  depuis  vingt  ans  à  trouver  un 
élixir  modeste  qui  prolongerait  notre  vie  à  peu  près  deux 
cents  ans,  si  ce  n'est  trois  cents.  Il  m'a  donné  un  petit 
flacon  d'or  potable,  et,  dimanche  prochain,  avant  ma  con- 
férence, j'en  vais  boire  bravement  sept  gouttes  dans  une 
lasse  de  thé  noir.  Ce  digne  homme  se  réjouit  de  voir  ce  que 

'  LvcoHBAïKE,  Conférences,  etc.,  j».  299. 
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je  serai  avec  son  or  dans  le  larynx,  et  je  ne  pais  lui  refuser 
ce  plaisir.  Voyez  si  jamais,  à  Paris,  avec  tout  l'esprit  que 
vous  y  avez,  pareille  bonne  fortune  me  serait  arrivée'.  » 

Pendant  que  les  vieux  diplomates  retirés  des  aflaires  lui 
faisaient  avaler  de  l'or  potable,  l'Académie  de  législation 
le  choisissait  pour  un  de  ses  membres  et  lui  fournissait  l'oc- 
casion de  prononcer  ce  magnifique  discours  sur  la  Loi  de 
l'histoire,  que  je  dois  à  regret  me  borner  à  saluer  au  pas- 
sage -. 

Son  plan  est  fait.  Les  conférences  de  Toulouse  feront 
suite  aux  conférences  de  Notre-Dame;  elles  embrasseront 
six  ans  au  moins ^ 

Lacordaire,  quand  il  écrivit  cela,  semble  avoir  oublié 
son  discours  de  Saint-Roch.  Le  préfet  de  Haute-Garonne 
était  venu  une  fois  l'entendre,  et,  rentrant  dans  son  hôtel , 
ce  fonctionnaire  s'était  montré  fort  courroucée 

Reconnaissons-le  d'ailleurs,  le  courroux  du  préfet  im- 
périal n'était  pas  sans  excuses. 

Lacordaire  avait  dit  à  ses  auditeurs  de  Saint-Élienne  : 

—  Vous  serez  l'asile  de  ma  parole  ^  1 

Se  croyant  dans  un  asile,  il  parlait  ouvertement  : 

«  La  conscience  humaine  a  des  éclipses,  disait-il  ;  mais 
«  si  elle  a  deséclipses,  elle  a  aussi  ses  Pâques,  et  le  siècle 
«  du  Christ  s'est  levé  sur  le  siècle  de  Néron  '^.  » 

1  Lettre  de  Lacordaire  à  l'abbé  Perreyve,  2  février  1854. 
^  Ce  discours  se  trouve  au  t.  VII  des  Œuv.  compl.,  p.  265. 
3  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  27  décembre  1853. 

*  Ibid.,  9  février  1854. 

=  Lacordaire,  Conférences  de  Toulouse  (loc.  cit.,  p,  252). 

*  Ibid.,  p.  324. 
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Une  autre  fois,  —  c'est  le  jour  où  le  préfet  se  courrouça, 
—  il  osa  dire  : 

«  Vous  le  savez,  messieurs,  quand  Scipion  était  chaste, 
((  Rome  détruisait  Carthage  ;  quand  Rome  fut  corrompue, 
((  César  y  régna. . .  Il  a  été  interdit  aux  peuples  d'être  libres, 
«  du  jour  où  ils  ont  cessé  d'être  honnêtes  '.  » 

Mais  surtout,  à  la  fin  de  sa  sixième  conférence,  parlant 
de  la  misère  morale  des  nations  auxquelles  le  despotisme 
a  enlevé  la  vie  publique  et  qu'il  a  réduites  à  la  vie  privée, 
il  eut  certaines  explosions  de  vérité,  de  douleur,  de  fierté, 
hors  de  saison  au  lendemain  du  coup  d'Étal. 

«  Ah  !  dit-il  tristement,  tout  échoue  contre  trente  mil- 
lions d'hommes  qui  ne  savent  pas  se  tenir  eux-mêmes  sur 
un  fondement,  et  qui  ont  perdu  le  sentiment  politique  de 
la  religion  et  du  droit  ^.  » 

Quand  il  était  venu  à  Toulouse,  il  avait  dit  : 

—  11  me  semble  que  je  vais  comme  à  mon  dernier  asile 
et  à  mon  tombeau.  Dieu  ne  pouvait  m'en  donner  un  plus 
plus  grand  et  plus  doux...  J'aime  à  y  aller  avec  cette  espé- 
rance qui  m'encourage  ^ 

Il  était  à  l'âge  de  la  plénitude,  et  il  vit  tout  à  coup  sa 
vie  gisante  devant  lui  comme  un  arbre  coupé  jusqu'à  la 
racine  *. 

Désormais  la  lèvre  de  Démosthène  sera  muette,  Savona- 


'  Lacordmue,  Conférences  de  Tovlousc  (loc.  cit.,  p   364). 

'  Lacordaire,  Première  Lettre  à  un  jeune  homme  sur  la  vie 
chrétienne  (t.  IX  des  Œuvres  complètes,  p.  260). 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetcliine,  24  octobre  1853. 

*  Lacordaire,  Éloge  funèbre  de  Mgr  de  Forbin-Jatison  (t.  VIII 
des  Œuvres  complètes,  p.  106). 
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rôle  est  réduit  au  silence,  saint  Bernard  s'enferme  dans  la 
solitude  pour  commenter  les  Cantiques,  et,  avant  de  finir 
le  commentaire,  il  meurt.  Oui,  il  meurt  avant  l'âge,  lue 
par  le  silence,  cet  homme  que  la  Révolution  avait  possédé  ' 
et  qui  avait  voulu  la  baptiser;  il  meurt,  parce  qu'on  était 
sous  l'Empire.  Sa  pensée  mélancolique  repassait  tristement 
cet  accent  si  fier  de  sa  jeunesse,  qu'il  fit  entendre  un  jour 
à  la  barre  de  la  Chambre  des  pairs  : 

«  C'était  sous  l'Empire,  c'était  du  temps  où  la  France  ne 
consentait  à  rien,  parce  qu'on  ne  lui  soumettait  rien,  du 
temps  où  les  restes  de  la  République,  descendus  de  l'écha- 
faud,  adoraient  à  genoux  la  fortune  impériale  ;  c'était  du 
temps  où  il  n'y  avait  en  France  que  la  gloire  et  le  silence  ^  d 

Mais,  s'il  a  fini  sa  mission  d'orateur,  il  reste  de  belles 
pages  à  lire  dans  cette  lente  agonie,  et,  bien  qu'il  soit  en- 
seveli tout  vivant,  comme  Charles-Quint,  ce  défunt  parle 
encore. 


'  E.  Tkxier,  ait.  du  Siècle,  30  novembre  1865. 
'  Lacordaiue,  Discours  i)rononcé  devant  la  Chambre  des  pairs 
dans  l'a/faire  de  V École  libre  (t.  YII  des  Œuvres  complètes,  p.  173) 
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Sommaire.  —  La  dernière  dictée  de  Lacordaire.  —  Morienli  sepulcrum! 

—  Sorèze  est  mon  Versailles.  —  Le  dernier  prieur  de  Sorèze.  — 
Robespierre  et  Napoléon  I"  honorent  Dom  Despaulx.  —  Lo  Tiers 
Ordre  enseignant  et  Sorèze.  —  Le  Père  Caplier.  —  Mgr  de  la  Bouille- 
rie  à  Sorèze.  —  Discours  de  l'évêque  et  réponse  du  Père.  —  La  fête 
séculaire  de  Sorèze.  —  Le  maréchal  Pélissier  fait  prisonnier  par  les 
collets  rouges.  —  Méthode  d'éducation.  —  On  sait  bien  des  choses  à 
Toulouse!  —  Quels  hommes  Lacordaire  vise  à  former.  ■ —  Ce  qu'il  di- 
sait à  ses  élèves.  —  Lettres  à  un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne. 

—  Mort  de  madame  Swctchine.  —  La  solitude  chère  à  la  poésie.  — 
Rome  est  en  péril  !  —  De  la  liberté  de  l'Italie  et  de  l'Eglise.  —  Aux  Ita- 
liens. —  L'Académie  française.  —  Élection  de  Lacordaire.  —  Son 
discours  de  réception.  —  11  se  hâte  de  rentrera  Sorèze. 


Le  Père  Lacordaii^e  allait  mourir. 

De  ses  lèvres  défaillantes,  il  dictait  cette  éloquente  No- 
tice sur  le  rêtaUissement  de  l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs, 
que  M.  deMonlalemberta  publiée,  en  l'intitulant:  Testament 
du  Père  Lacordaire. 

Le  mourant  en  était  arrivé  au  point  où  nous  en  sommes 
de  sa  glorieuse  vie.  Il  dicta  : 
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—  Le  2  décembre  1851 ,  la  République  cessa  d'èlre,  et 
un  nouvel  empire  commença.  Je  compris  que ,  dans  ina 
pensée,  dans  mon  langage,  dans  mon  passé,  dans  ce  qui 
me  restait  d'avenir,  j'étais  aussi  une  liberté,  et  que  mon 
heure  était  venue  de  disparaître  aussi  avec  les  autres.  Beau- 
coup de  catholiques  suivirent  une  autre  ligne  et,  se  sé- 
parant de  tout  ce  qu'ils  avaient  dit  ou  fait,  se  jetèrent  avec 
ardeur  au-devant  du  pouvoir  absolu.  Ce  schisme  que  je  no 
veux  point  appeler  ici  une  apostasie  a  toujours  été  pour 
moi  un  grand  mystère  et  une  grande  douleur  :  l'histoire 
dira  quelle  en  a  été  la  récompense'... 

Après  ces  derniers  mots,  son  œil  voilé  se  tourna  du 
côté  du  ciel.  A  toutes  les  instances  qui  le  suppliaient  d'a- 
chever sa  dictée  sublime,  il  répondit  par  un  geste  de  dé- 
négation résignée.  Son  testament  resta  inachevé. 

Sans  doute,  ce  qui  lui  restait  à  dire  était  trop  doulou- 
reux. N'avait-il  pasécritendescendantdechaireàToulouse: 

—  Je  me  suicide ,  mais  c'est  Dieu  qui  le  veut  ^. 

On  lui  parla  d'une  maison  à  diriger.  11  accepta  sur 
l'ordre  du  général  des  Frères  Prêcheurs^. 

Mais,  en  acceptant,  il  prit  une  plume,  et,  au-dessous  du 
nom  que  portait  celte  maison ,  oi!i  l'aigle  de  Notre-Dame 
va  replier  ses  ailes,  il  inscrivit  cette  parole  si  triste,  qui 
a  le  ton  de  l'épilaphe  : 

VlVENTI SEPULCRUH 

Le  tombeau  d'un  homme  virant! 

'  Lacordairk,  Notice,  etc.,  p.  J50. 

*  Lettre  de  Lacordaire  à  niadatne  de  Prailly,  26  mai  1854. 
'  Lettre  de  M.  Tabbé  de  Pous,  vicaire  général  de  Toulouse,  2  2  août 
1868. 
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Il  écrivit  à  une  âme  qui  reçut  souvent  les  confidences 
de  la  sienne  : 

—  J'aime  Versailles  à  cause  de  sa  solitude,  et  il  m'a 
toujours  semblé  que  j'aurais  aimé  y  vivre! 

Il  ajoutait  : 

—  Sorèze  est  aujourd'hui  mon  Versailles.  Il  est  soli- 
taire comme  le  palais  de  Louis  XIV  '. 

Le  vieux  roi  était  venu  à  Versailles  ensevelir  les  derniers 
rayons  de  sa  gloire  et  assister  tout  vivant  aux  ruines  de 
son  règne.  Comme  Louis  XIV,  le  roi  de  l'éloquence  fran- 
çaise a  trouvé  son  Versailles.  Sorèze  sera  son  sépulcre.  Il 
y  entre  au  milieu  de  sa  course ,  pour  y  éteindre  ses  rayons 
et  y  consacrer,  comme  autrefois  Gerson,  Fénelon  et  Roi- 
lin  ,  les  derniers  élans  de  son  âme  à  enseigner  à  de  petits 
aiglons  comment  on  vole  dans  la  lumière  sereine  et  com- 
ment on  doit  regarder  en  face  le  soleil,  quand  on  est  de 
la  race  des  aigles. 

Parlons  de  Sorèze. 


Sous  le  règne  de  Robespierre,  un  de  ses  lieulenanls  san- 
guinaires, le  fameux  Payen,  vit  arriver  un  jour  à  sa  barre 
un  vieillard,  vêtu  de  méchants  haillons,  exténué  de  misère 
et  de  pauvreté. 

•  Lettre  de  Lacordaire  à  la  comtesse  de  Favencouit,  2G  octobre 
1867. 
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Le  vieillard  était  dénoncé  au  comité  révolutionnaire 
comme  suspect.  Payen  ne  prit  d'abord  même  pas  la  peine 
de  le  considérer. 

—  Ton  nom?  fit-il  rudement,  comme  un  homme  pressé, 
qui  semblait  dire  :  La  guillotine  n'a  pas  le  temps  d'attendre, 
et  je  suis  pressé  comme  elle. 

—  Despaidx,  répondit  le  suspect. 

—  Despaiilx!  s'écria  Payen,  en  relevant  vivement  la 
léte,  Dom  Despaulx!  mon  maître!... 

Il  se  lève  précipitamment  de  son  siège,  et,  au  grand 
ébahissement  des  jacobins  présents  à  la  scène,  l'ami  de 
Robespierre  se  jette  aux  genoux  de  son  ancien  instituteur 
de  Sorèze,  le  supplie  d'accepter  une  carte  de  civisme,  l'in- 
vite à  un  grand  dîner  et  le  présente  à  Robespierre  comme 
l'un  des  hommes  les  plus  vertueux  qu'eût  la  France'. 

A  quelques  années  de  là,  lorsque  Napoléon  voulut 
organiser  l'Université  et  en  nommer  les  inspecteurs  géné- 
raux, le  conseiller  d'État,  chargé  du  rapport,  s'entendit 
interpeller  en  ces  termes  : 

—  Mais  je  ne  vois  pas,  dans  les  noms  que  vous  me  pré- 
sentez, celui  de  Dom  Despaulx.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas 
entendu  parler  de  l'École  de  Sorèze,  qui  a  prodi.iit  tant  de 
sujets  dont  la  patrie  s'honore? 

—  Sire,  je  n'ai  pas  cru  qu'un  ancien  moine... 

—  iMonsieur,  ce  moine  est  un  homme  illustre... 

Et,  de  sa  main  impériale,  INapoléon  l'inscrivit  en  tète  de 
la  liste  ^ 


'  Naïral,  Biographies  castraises. 

5  De  Mo.NTGAiLLAr.D,  Histoire  de  France,  t.  Y. 
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Lacordaire  vint  succéder  à  ce  moine,  et  le  dernier  prieur 
de  Sorèze  eut  celle  belle  fortune  que  le  moine  le  plus 
illustre  du  dix-neuvième  siècle  ferait  revivre  les  traditions 
d'honneur,  de  science  et  de  vertu  que  Dom  Despaulx  avait 
léguées  à  sa  chère  et  célèbre  École. 

Deux  sentiments  l'amenèrent  à  Sorèze  :  un  indicible  dé- 
tachement des  choses  de  ce  monde  et  l'amour  profond  de 
la  jeunesse'. 

Puis,  il  faut  tout  dire,  Lacordaire  avait  bien  rappelé 
que  l'Ordre  de  Saint-Dominique  était  un  Ordre  de  profes- 
seurs aussi  bien  qu'un  Ordre  de  prédicateurs-.  Il  sentait 
bien  que  la  mission  du  grand  Ordre ,  qu'il  avait  si  glorieu- 
sement rétabli  et  si  fortement  reconstitué  en  France,  res- 
terait surlout  un  Ordre  de  Prêcheurs.  Si  toutes  les  chaires 
de  France  appelaient  les  fils  de  son  éloquence,  il  ne  leur 
était  guère  loisible  de  s'asseoir  dans  les  chaires  plus  hum- 
bles des  écoles.  C'est  pourquoi  ce  grand  ami  de  la  jeu- 
nesse, s'inspirant  de  traditions  anciennes,  s'inspirant  sur- 
tout de  son  cœur,  leur  adjoignit  un  Tiers  Ordre  enseignant, 
sa  plus  chère  et  sa  dernière  pensée  ^ 

Le  Tiers  Ordre  enseignant!...  Je  dois  laisser  à  d'autres 
le  soin  de  dire  quels  en  furent  les  règles,  les  origines  et 
les  succès.  Tout  cela  d'ailleurs  est  encore  vivant  à  Oullins 
et  à  Arcueil.  Mais,  près  de  son  fondateur,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  distinguer  et  de  saluer  en  ce  moment  une 
figure  mâle  et  noble,  un  héros;  celui  qui,  poursuivi  dans 

'  Jules  Lecoiinte,  Le  Père  Lacordaire  à  Sorczc,  p.  34. 
-  L\coRXi\inE,  Discours 2)ro)i07icé  à  Flav'ujmj,  le  24  octobre  1852. 
^  Rlgr  DE  L\  Boi'iLLEuiE,  Élogc  funcbre  de  Lacordaire,  prononcé 
ie  jour  des  obsèques  (Œuvres  oratoires,  t.  III,  p.  lo). 
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son  humble  dévouement  d'éducateur,  traqué  par  les  bri- 
gands de  la  Commune ,  mourra  en  digne  fils  de  Lacor- 
daire,  le  cœur  en  haut  et  le  front  illuminé  des  splendeurs 
du  martyre,  jetant  aux  bourreaux  une  parole'  qui  est 
devenue  la  devise  sanglante  de  ses  frères  en  religion, 
comme  autrefois  le  dernier  cri  de  Judas  Macchabée  mou- 
rant pour  Dieu  et  la  pairie  :  l'héroïque  Père  Captier! 

Sorèze  et  le  Tiers  Ordre  enseignant!  Telles  sont  dé- 
sormais les  sollicitudes  de  Lacordaire.  Sorèze  est  devenu 
le  sol  béni  où  cet  arbre  qu'il  avait  planté  devait  porter  ses 
plus  beaux  fruits. 

C'est  à  Sorèze  que  vint  un  jour  le  rejoindre  cet  ami  que 
nous  avons  déjà  rencontré  près  de  lui  à  Rome,  pendant 
l'exil  de  Sainte-Sabine,  et  qui,  depuis,  devenu  prêtre, 
associé  à  l'apostolat  de  Mgr  Affre ,  formé  à  cette  forte  école  au 
ministère  pastoral,  s'était  assis  sur  l'un  des  plus  antiques 
sièges  épiscopaux  du  Languedoc ,  dans  le  voisinage  même 
de  Lacordaire. 

Mgr  de  la  Bouillerie  vint  visiter  Lacordaire. 

Le  moine,  devenu  père  de  jeunesse,  montrait,  avec 
une  paternelle  fierté ,  la  jeunesse  sorézienne  à  l'évêquo. 
Un  souvenir  monta  au  cœur  du  pontife,  et  aussitôt,  lais- 
sant déborder  sa  belle  âme  : 

—  Messieurs,  dit-il  aux  élèves  rendus  attentifs  par  cette 
émouvante  rencontre,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  très  éloigné  des 
sublimes  pensées  du  sacerdoce,  j'étais  du  nombre  des  jeunes 
gens  qui  se  pressaient  pour  entendre  cette  voix  aimée... 


'  Allons,  mes  amis,  vour  le  bon  Dieu!  (Dernières  paroles  du 
/*.  Cnptier.) 
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Nous  étions  autour  d'une  chaire  de  collège  comme  aujour- 
d'hui, car  le  soleil  couchant  ressemble  au  soleil  levant,  avec 
cetle  seule  différence  qu'entre  le  soleil  levant  et  le  soleil 
couchant,  il  y  a  toutes  les  splendeurs  du  midi. 

L'évêque  se  complut  à  cette  évocation  de  souvenirs  qui 
l'émouvaient.  Il  parla  de  l'influence  que  la  parole  de  La- 
cordaire  avait  eue  sur  la  direction  de  sa  vie.  Il  en  vint  à 
rappeler  les  glorieuses  pages  de  l'histoire  de  Sorèze. 

—  Mais,  fit-il,  toute  histoire  a  ses  révolutions  :  chaque 
collège  a  sa  caste  privilégiée,  celle  des  maîtres  ;  sa  caste 
d'iloles,  celle  des  élèves,  et  souvent  il  arrive  qu'une  démo- 
cratie fougueuse  et  turbulente  cherche  à  saper  les  bases  de 
l'autorité  ;  mais,  pour  se  servir  d'une  phrase  aujourd'hui  à 
la  mode,  je  dirai  volontiers  qu'à  Sorèze  l'ère  des  révolu- 
tions est  close  à  jamais.  Oui,  messieurs,  par  le  fait  d'un  seul 
homme,  Sorèze  possède  à  la  fois  et  sa  restauration  et  son 
empire  :  la  restauration  des  bonnes  mœurs,  des  bonnes 
études,  et  l'empire  du  génie.  Sorèze  n'a  pas  seulement  un 
passé,  il  a  un  avenir  '. 

Lacordaire  n'aimait  pas  à  parler  sans  préparation.  xMais 
cette  parole  gracieuse,  émue,  applaudie,  de  l'évêque,  ne 
pouvait  rester  sans  réponse.  11  se  leva,  et,  se  livrant  à  l'im- 
provisation, il  trouva,  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit, 
une  de  ces  répliques  où  éclatent  les  merveilleuses  ressources 
de  cette  rare  organisation  oratoire.  Je  ne  sais  pas  résister 
au  plaisir  d'en  citer  un  long  passage,  d'autant  que  cet  admi- 
rable morceau  est  resté  comme  inédit. 


'  Mgr  DE  LA  BouiLLERii:,  Discours  prononcé  à  Sorèze  (loc.  cit., 
p.  272). 
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«  Je  ne  pensais  pas  vous  parler  ce  malin  :  j'étais  per- 
suadé qu'après  les  paroles  que  vous  venez  d'enlendre,  vous 
ne  voudriez  pas  de  la  mienne,  car  à  la  profondeur  de  mon 
silence  devait  succéder  la  profondeur  de  vos  admirations. 
Mais,  après  la  parole  si  bienveillante  que  Monseigneur  vient 
de  vous  faire  entendre,  soit  en  ce  qui  m'est  personnel,  soit 
en  ce  qui  louche  l'histoire  de  cette  école,  me  taire  dans 
celte  circonstance  solennelle  ne  serait  plus  de  l'admiralion, 
me  taire  serait  de  l'ingratitude.  Or,  messieurs,  si  le  cœur 
d'un  religieux  n'est  pas  toujours  invincible  à  tous  les  vices, 
parce  que  la  mort  ne  l'a  pas  complètement  désarmé,  il  en 
est  un  qu'il  doit  profondément  ignorer  :  c'est  celui  de  la 
méconnaissance, 

«  Je  parle  donc,  messieurs,  mais  uniquement  pour  satis- 
faire ma  reconnaissance  et  sans  crainte  de  vous  faire  oublier 
la  parole  que  vous  venez  d'entendre,  et  qui  doit  graver  à 
jamais  cette  solennité  dans  vos  cœurs,  comme  une  des  plus 
heureuses  et  des  plus  aimables  qu'il  vous  soit  donné  de  voir. 

«  Vous  avez  pu  remarquer  hier  soir  que  j'avais  évité  de 
faire  allusion  à  la  vieille  amitié  qui  m'unit  à  Monseigneur; 
quels  que  fussent  les  élans  de  mon  cœur,  je  restais  comme 
le  soldat  qui  a  vu  s'élever  un  de  ses  compagnons  d'armes, 
et  qui,  lorsque  son  chef  pa^se  près  de  lui,  ne  songe  plus  à 
lui  rappeler  le  temps  où  tous  deux  ils  vivaient  confondus 
dans  les  rangs  de  la  mihce,  mais  se  conlenle  de  le  saluer 
de  la  main  et  du  cœur,  pour  ne  point  manquer  aux  lois  de 
la  discipline.  Je  suis  le  soldat,  mais  voilà  le  général. 

«  Monseigneur  a  semblé  dire  qu'entre  le  soleil  levant  et 
le  soleil  couchant  il  y  a  celte  ressemblance,  que  le  soleil 
couchant  garde  les  reflets  et  les  radiations  de  sou  aurore, 
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et  il  faisait  allusion  à  deux  époques  de  ma  vie:  à  celle  de 
mes  prédications  au  collège  Stanislas,  et  à  celle  d'aujour- 
d'hui. Eh  bien  !  oui,  je  suis  le  soleil  couchant,  je  le  suis  par 
mes  années,  par  cette  voix  qui  faiblit  et  qui  s'éteint;  mais 
le  soleil  levant,  par  la  grâce  de  Dieu,  il  est  à  mes  côtés  : 
il  se  lève  à  ma  gauche,  el  je  me  couche  à  sa  droite. 

((  Je  ne  pensais  pas,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  lorsqu'au  col- 
lège Stanislas  je  m'efforçais  devant  ces  jeunes  gens 
d'ébranler  leur  imagination  et  leur  cœur  pour  les  ramener  vers 
Dieu;  j'étais  loin  de  me  douter  que  la  Providence  me  réser- 
vaitparmieux  un  maître  et  un  ami.  Bonheur  rare,  messieurs, 
de  trouver  le  maître  dans  l'ami  et  l'ami  dans  le  maître. 

«  Monseigneur  a  encore  donné  à  entendre  que  mes  paroles 
l'avaient,  non  pas  ramené  à  la  foi,  il  n'en  avait  pas  besoin, 
il  était  de  ceux  qui  apportent  au  p.'ed  de  la  chaire  celle 
atlention  bienveillante  et  soutenue  qui  dispose  l'àmeà  toute 
ouverture  du  côté  de  Dieu,  mais  qu'elles  n'avaient  pas  été 
sans  inlluence  sur  sa  vie.  Je  ne  le  crois  pas  :  c'était  une  âme 
prédestinée  à  la  vertu,  à  la  vérité,  à  la  piété.  INlais  enfin,  si 
ma  parole  y  a  eu  la  moindre  part,  ma  parole  a  été  la  semence, 
et  vous  en  admirez  la  moisson,  etj'espèrequ'elleest belle. 

^  Messieurs ,  je  vous  demande  la  permission  de  me  com- 
parer pour  un  instant  à  Homère ,  si  tant  est  qu'il  soit  permis 
de  se  comparer  à  cet  illustre  poète.  On  a  dit,  il  y  a  longtemps, 
qu'Homère  avait  fait  Virgile  :  si  cela  est,  il  faut  convenir 
que  Virgile  a  été  son  plus  bel  ouvrage;  et  puisque  Monsei- 
gneur a  dit  que  c'était  moi  qui  l'avais  formé ,  je  puis  dire 
sinssi  que  c'est  mon  plus  bel  ouvrage'.  » 

'  Lacohdmke,  Réponse  à  Mgr  de  la  Boulllerle  (ibid.,  pp.  277- 
279).  Parlant  à  madame  Swetchine  de  cette  mémorable  rencontre,  le 
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De  tous  les  discours  dont  Sorèze  a  gardé  le  souvenir,  le 
plus  important  fut  celui  que  le  Père  prononça  à  la  grande 
fête  séculaire  du  11  août  1857.  Pendant  deux  heures  en- 
tières, il  retraça  les  gloires  de  Sorèze  avec  une  magnifi- 
cence de  parole  et  une  grandeur  de  pensée  qui  donnèrent  à  ce 
tableau  intime  les  proportions  d'une  grande  page  d'histoire. 
Trois  ou  quatre  générations  de  Soréziens  buvaient  ses  pa- 
roles avec  des  transports  de  joie  et  d'orgueil.  Au  premier 
rang  parmi  eux,  on  se  montrait  le  baron  de  Carrière ,  qui 
était  entré  à  l'école  en  1773. 

Quand  le  Père  Lacordaire  accomplit  cet  exploit  d'élo- 
quence, c'était  la  troisième  fuis  qu'il  prenait  la  parole 
dans  la  même  journée. 

p.  Lacordaire  disait  :  «■  Ici,  Tannée  s'est  adtniriblemcnt  close  i>ar 
«  un  discours  de  Mgr  l'évêque  de  Carcassonnc  qui  a  enlevé  l'auditoire 
«  et  a  exigé  de  moi  une  réponse  imprévue  dont  le  succès  n'a  guère 
«  été  moindre.  C'est  là  un  de  ces  coups  singuliers  où  la  Providence 
«  apparaît  d'autant  plus  qu'on  s'y  attend  moins.  »  (Lettre  a  madame 
Swetchine,  19  septembre  1855).  £t  madame  Swetcliine  répon- 
dait :  «  Won  bien  cher  ami,  j'ai  su  le  prodigieux  effet  de  la  séance  de 
«  l'évoque  deCarcassonne;  c'est  un  peu  la  lomance  -.  On  irvient  (ou- 
n  jours  à  ses  j)remiers  amours;  je  suis  sûre  qu'il  a  joui  beaucoup 
«  d'exprimer,  à  l'état  libre,  ses  plus  anciens  sentinsents,  en  les  re- 
«  trouvant  au  fond  de  lui-même.  S'être  posé  ainsi  me  paraît  d'un 
»  bon  augure  pour  son  é[)iscopat.  »  {Lettre  au  P.  Lacordaire,  23  srp- 
tembre  1855.) 
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Le  plus  illustre  de  ses  auditeurs  était  assurément  le  ma- 
réchal Pélissier,  qui,  se  trouvant  alors  par  hasard  chez  un 
ami,  au  sommet  de  la  Montagne-Noire,  avait  élé  littérale- 
ment enlevé  par  les  élèves  et  amené  en  triomphe  à  l'école 
pour  assister  au  centenaire  de  sa  fondation.  Lorsqu'ils 
apprirent  sa  présence,  les  collets  rouges  •  montèrent  achevai 
et  allèrent  l'attendre  sur  la  route  par  où  il  devait  passer. 
L'attente  fut  assez  longue,  mais  enfin  le  maréchal  parut  et 
fut  aussitôt  investi.  L'orateur  de  la  dépulation  s'approcha 
et  formula  de  son  mieux  la  requête  du  collège.  Mais  Pé- 
li-jsier  avait  froncé  le  sourcil,  en  se  voyant  tomber  dans 
cette  étrange  embuscade. 

—  Et  depuis  quand,  messieurs,  dit-il  d'un  ton  de  voix 
assez  rude,  ne  respecte-t-on  plus  Vincognito? 

—  Maréchal,  fit  avec  aplomb  le  jeune  orateur,  il  y  a  des 
gloires  trop  éclata  nie  spour  qu'aucun  incognito  puisse  les 
voiler. 

—  Ah  !  ah  !  reprit-il  d'une  voix  un  peu  radoucie.  Eh 
bien  !  mes  amis,  je  verrai,  je  réfléchirai. 

—  Rendez-vous,  maréchal.  Vous  êtes  notre  prison- 
nier. 

Le  maréchal  se  mil  à  rire,  et  il  descendit  à  l'école.  Le 
Père  Lacordaire,  dans  la  grande  salle  des  Arts,  lui  souhaita 
la  bienvenue  en  un  compliment  chaleureux  oia  il  rappelait 
avec  quelle  décision  il  avait,  sous  les  murs  de  Sébastopol, 
donné  les  derniers  ordres  à  la  victoire. 

Quand  il  eut  fini,  Pélissier  se  leva.  Il  était  très-ému,  et 
l'on  sait,  d'ailleurs,  qu'il  avait  plus  l'habitude  de  l'action 

'  signe  difelinctif  des  élèves  de  la  division  supérieure. 
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que  de  la  parole.  Mais  il  ne  pouvait  se  dispenser  de  ré- 
pondre ;  l'auditoire  était  suspendu  à  ses  lèvres. 

—  Mon  Père,  fit-il,  vous  m'avez  dit  de  bien  bonnes 
choses... 

Ici,  une  pause  assez  longue. 

—  Vous  avez  dit,  reprit-il  avec  effort,  que  j'avais  fait 
vaillamment  mon  devoir. 

Pause  nouvelle.  Le  maréchal  se  trouble  de  plus  en  plus. 
«  Courage,  maréchal,  ça  va  très-bien,  courage  !  »  lui 
souffle  son  voisin,  Mgr  de  la  Bjuillerie. 

—  Vous  avez  dit,  continue  Pélissier,  qui  semblait  dé- 
crocher un  poids  de  cent  kilos,  que  j'avais  donné  les  der- 
niers ordres  à  la  victoire. 

Troisième  pause,  cette  fois  plus  prolongée. 

—  Bravo  !  bravo  !  crient  les  voisins  de  l'orateur.  — 
Bravo  !  répètent  comme  un  tonnerre  les  quatre  cents  élèves 
perchés  dans  les  (ribunes.  Le  maréchal  salue  modestement 
et  se  rassied,  avec  une  aimable  rougeur,  au  milieu  des 
applaudissements  qui  couvraient  sa  retraite  '. 

Je  m'attarde  volontiers  à  ces  récits ,  parce  qu'ils  mon- 
trent, bien  mieu.x  que  des  lambeaux  de  discours  solennels 
ou  des  extraits  de  prospectus,  quelle  était  la  méthode  de 
Lacordaire  comme  éducateur  de  la  jeunesse.  En  s'acccom- 
modanl  toujours  *  aux  ardeurs  et  presque  aux  jeux  de  ses 

•  Bernadillf,,  les  Souvenirs  du  Père  Lacordaire  à  Sorèze. 

'  «  Que  dites-vous  de  Sorèze?  Que  pensez-vous  de  son  plan 
d'études?  demandait-on  à  un  inspecteur  d'académie  de  Toulouse, 
universitaire  de  grand  mérite,  M.  Roger.  —  Vous  me  demandez  mon 
opinion,  répondit-il,  la  voici  :  à  Sorèze,  on  récrée  les  enfants,  en  les 
instruisant,  et  nous,  nous  les  ennuyons.  »  (Félix  Lacoima,  Revue  de 
Toulouse,  t.  V,  p.  102.) 
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élèves ,  il  leur  présentait  toujours  quelque  chose  de  grand 
à  considérer,  même  au  milieu  des  divertissements  et  des 
fêles. 
Les  élèves  l'aimaient  avec  passion. 

—  Messieurs,  dit-il  un  soir  aux  plus  grands  d'entre  eux, 
à  ce  qu'on  appelait  l'Institut,  le  bruit  court,  à  Toulouse, 
que  les  élèves  de  Sorèze  ont  pendu  leur  directeur  en  effi- 
gie. 

Le  sergent-major  de  l'école',  se  levantaussitôt,  repartit  : 

—  Mon  Père,  on  sait  bien  des  choses  à  Toulouse;  mais 
ce  que  l'on  ne  paraît  pas  savoir,  et  ce  que  nous  aimons  à 
dire,  c'est  que  tous  ici  nous  nous  ferions  pendre  pour  vous^. 

Il  semblait  à  Lacordaire  qu'en  face  de  l'Université  si  for- 
tement constituée  par  Napoléon,  entre  les  Jésuites  et  les 
collèges  tenus  par  les  prêtres  séculiers,  il  restait  encore 
une  large  place.  Les  besoins  étaient  immenses;  mais  tous 
ne  comprenaient  pas  ces  besoins  de  la  même  manière.  Je 
touche  ici  l'une  des  plus  grandes  plaies  du  temps.  Ce  qui 
manque  surtout  aux  jeunes  hommes,  dans  les  nations  vieil- 
lissantes comme  la  nôtre,  c'est  l'ardeur  de  la  lutte  contre  le 
mal.  Il  se  trouve  encore  des  âmes  capables  de  se  dévouer 
dans  la  milice  sacrée,  des  âmes  de  missionnaires  et  de 
martyrs.  Pour  une  autre  milice,  il  se  rencontre  un  grand 
nombres  de  cœurs  de  soldats.  Combien  des  jeunes  Français, 
grâce  à  Dieu ,  qui  affrontent  encore  résolument  le  canon!  Il 
s'en  trouve  moins  qui  sachent  se  battre  sur  d'autres  champs 
de  bataille,  qui  sachent  descendre,  par  exemple,  quand  il 


'  llepréscnlaiit  attitré  et  intorpiTte  oivUnaire  de  ses  condisciples. 
'  Jules  Lacointa,  loc.  cit.,  p.  143. 
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est  besoin,  contre  les  factions,  sur  la  place  publique,  comme 
aussi  faire  face  à  l'antichristianisme,  partout  où  il  se  pré- 
sente, et  combattre  avec  vigueur  par  la  parole,  par  la 
presse,  et  surtout  par  des  actes  et  par  des  œuvres.  C'est 
cette  dernière  sorte  d'hommes  qu'aspirait  à  susciter,  par 
l'éducation,  le  Père  Lacordaire.  Il  lui  paraissait  que  l'édu- 
cation, en  France,  était  de  moins  en  moins  virile;  qu'on 
formait  de  moins  en  moins  des  hommes  d'énergie  et  de 
lutte,  des  hommes  qui  ne  provoquent  pas  le  combat,  mais 
qui  l'acceptent  avec  confiance,  fidèles  à  cette  parole  de 
l'Écriture  :  «  Si  l'ennemi  se  dresse  devant  moi,  je  mettrai 
mon  espoir  dans  le  combat'.  »  C'étaient  là  les  hommes  qu'il 
aspirait  à  former,  pour  servir  la  vérité  comme  elle  mérite 
d'être  servie^ 

De  là,  son  dédain  pour  la  médiocrité  morale,  sous 
quelque  forme  qu'elle  se  présentât.  11  avait  horreur  de  ce  qui 
était  petit,  mesquin,  accompli  en  vue  d'un  intérêt  person- 
nel. Sa  grande  âme.,  humble  et  fière,  considérait  en  pilié 
ceux  qui  ne  savent  pas  souffrir  pour  rendre  un  libre  hom- 
mage à  la  vérité;  s'étonnant  toujours,  dans  sa  fierté  naïve, 
que  l'on  pût  être  «  avec  la  violence  qui  est  du  temps  plu- 
tôt qu'avec  le  droit  qui  est  du  ciel  »  ;  s'indignant  de  ce  que, 
«  partout  et  sous  quelque  forme  que  l'homme  voulût  se 
vendre,  il  trouvât  des  acheteurs  ;>. 

—  Si  un  homme,  disait-il  à  ses  jeunes  gens,  ne  vous 
rend  pas  le  son  du  sacrifice,  quelle  que  soit  la  pourpre  qui 


'  Si   cxurgat  adversum   me  pralium,  in    hoc   ego   sperabo. 
(Ps.  xxvr,  6.) 

'  FoK'SET,  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  l\,  p.  247. 
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le  couvre,  délournez  la  lêle  et  passez  :  ce  n'est  pas  i>i> 
homme*. 

Aussi  avait-il  horreur  de  l'hypocrisie.  Il  voulait  qu'on 
laissât  la  plus  grande  liberté  sous  le  rapport  des  pratiques 
religieuses  : 

—  Il  ne  faut  pas,  disait-il,  qu'on  puisse  se  rappeler  dans 
la  vie  qu'une  seule  fois  on  a  accompli  ses  devoirs  religieux 
sous  l'empire  de  la  contrainte  ou  pour  obéir  à  de  simples 
convenances  ^ . 

Les  rapports  lui  faisaient  également  horreur  : 

—  Parmi  vous,  disait-il  un  jour  de  rentrée,  il  doit  se  ren- 
contrer des  élèves  mauvais.  Si  je  les  connaissais,  je  les 
expulserais.  Mais  je  ne  veux  pas  les  connaître  par  la  déla- 
tion que  j'abhorre. 

S'il  y  a  des  maîtres  qui  ne  cessent  pas  de  s'appartenir, 
lui  restait  ouvert  à  tout  le  monde.  S'il  y  a  des  pères  peut- 
être  qui  n'ont  jamais  pris  dans  leurs  mains  la  tête  de  leur 
fils,  approché  son  oreille  de  leurs  lèvres,  versé  dans  son 
cœur,  avecla  confiance  et  la  tendresse,  le  besoin  de  s'ouvrir, 
de  se  donner,  lui,  mettait  son  industrie  et  ses  délices  à  des- 
cendre au  fond  de  ces  jeunes  âmes,  à  les  toucher,  à  les 
pétrir. 

On  frappait,  raconte  un  de  ses  collaborateurs,  c'était  un 
élève  :  l'œil  du  Père  s'illuminait,  à  son  insu  :  nous  savions 
tous  qu'il  fallait  céder  la  place.  L'enfant  s'agenouillait;  le 
Père  lui  demandait  s'il  était  bon,  quelles  étaient  ses  pensées, 
levait  devant  ses  yeux,  d'une  main  grave  et  pure,  les  pre- 


•  Jules  Lacointa,  Op.  cit.,  p.  199. 
'  Ibid.,  p.  203. 
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miers  voiles  de  la  vie,  élevait  par  l'échange  de  ses  pensées 
les  pensées  du  jeune  homme  et  ne  le  laissait  pas  aller  sans 
la  promesse,  au  moins,  d'un  effort  vers  le  bien  jusqu'au 
retour.  Rien  ne  primait,  à  ses  yeux,  ce  droit  de  ses  élèves 
sur  sa  personne.  J'ai  vu  mille  fois  la  gloire  et  l'amitié  faire, 
pour  ainsi  dire,  antichambre,  tandis  qu'il  posait,  à  chaque 
mot,  la  plume  qui  écrivait  Ozanam,  pour  être  tout  entier 
à  un  enfant". 

Attentif  à  seconder  les  aptitudes,  il  se  gardait  de  les  vio- 
lenter, sachant  bien  que  la  grâce  suppose  la  nature  et  ne 
la  détruit  pas. 

—  En  recherchant  le  surnaturel,  disait-il  sans  cesse  à 
ses  chers  dirigés,  gardez-vous  de  perdre  le  naturel. 

Quand  ils  le  quittaient  pour  rentrer  dans  le  monde  : 

—  Messieurs,  disait-il  avec  solennité  à  ses  disciples  , 
soyez-y  des  hommes.  Ayez  une  opinion  surtout,  ayez-en 
une. . .  De  grâce ,  comptez-vous  pour  quelque  chose ,  sachez 
vouloir  et  vouloir  fièrement.  Ce  n'est  pas  d'orgueil  qu'il 
s'agit,  c'est  de  dignité.  Dans  notre  siècle,  presque  per- 
sonne ne  sait  vouloir.  Pour  moi,  si  je  pouvais  contribuer 
en  quelque  chose  à  former  des  hommes  qui  sauraient  vou- 
loir, je  croirais  avoir  beaucoup  fait  pour  ma  patrie  et 
pour  mon  Dieu.  Vous  donc ,  les  premiers  jeunes  gens ,  que  je 
mène  dans  le  monde,  je  vous  prie  de  garder  cette  parole  : 
«  Ayez  une  opinion!  »  Si  vous  le  faites,  vous  serez  de 
grands  citoyens.  Sinon,  vous  déshonorerez  votre  pays, 
peut-être  le  vendrez-vous  *. 

'  MouREY,  Discours  prononcé  à  Sorèze  en  1862,  p.  8. 
2  Lacordaire,  Discours  cVadieux  aux  anciens  élèves  de  Sorèze. 
Dans  un  beau  discours  prononcé  à  l'école  de  Sorèze,  à  l'occasion  du 
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C'est  pour  les  anciens  élèves  de  Sorèze,  pour  ces  fils 
de  son  âme,  qu'il  écrivit  ses  magnifiques,  ses  admirables 
Lettres  à  un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne.  Il  n'en  a 
publié  que  trois ,  la  mort  ayant  glacé  cette  main  qui  pro- 
jetait d'en  écrire  bien  d'autres  '.  Mais  ces  trois  sont  un 
chef-d'œuvre.  Jeunes  gens  qui  lisez  ceci ,  prenez  ces  trois 
lettres,  elles  vous  réchaufferont  au  jour  de  la  lutte  et  elles 
vous  mettront  en  contact  avec  un  grand  cœur. 

—  Emmanuel ,  écrit-il  à  son  jeune  correspondant ,  mon 
cher  ami ,  du  fond  de  votre  chambre  d'étudiant,  vous  vous 
êtes  tourné  vers  moi. . .  Vous  frappez  à  une  porte  qui  s'ouvre 
d'elle-même  ^ 

Et  il  découvre  à  son  jeune  ami  les  horizons  chrétiens; 
jetant  dans  cette  âme  qu'il  aime  avec  tendresse  le  double 
amour  de  l'Église  et  de  la  France,  lui  faisant  distinguer 
entre  les  formes  du  gouvernement  qui  passent  et  la  patrie 
qui  demeure:  «  Quand  Néron  gouvernait  le  monde,  Rome 
continuait  d'exister  dans  ceux  qui  l'aimaient,  et  son  forum 
désert  était  la  patrie  de  ceux  qui  en  avaient  encore  une  ^  » 


service  célébré  pour  leP.Lacordr.ire,  le  2i  novembre  1880,  IWgrTu- 
rinaz,  évêque  de  Tarentaise,  a  admirablement  mis  en  lumière  ce 
caractère  de  grandeur  qui  faisait  le  fond  de  la  nature  du  célèbre  édu- 
cateur. 

'  Lacoiïd.ure,  Ze///vs,  etc.  1"^  lettre. 

2  Ibid.,  troisième  lettre. 

^  C'est  en  parlant  des  lettres  par  lesquelles  sa  paternité  spirituelle 
s'épanchait  avec  une  sollicitude  touchante  que  M.  Caro  a  dit,  avec 
une  admirable  et  profonde  vérité,  où  l'on  reconnaît  le  philosophe 
accoutumé  aux  analyses  psyciiologiques  :  «  La  correspondance  de  La- 
cordaire  nous  donne  l'idée  d'une  jeunesse  d'âme  extraordinaire,  con- 
sirvée  jusqu'aux  approches  de  la  vieillesse.  Rien  n'est  vif,  souriant, 
frais,  comme  quelques-unes  de  ces  lettres  à  un  jeune  ami,  celui  peut- 
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Ceux  qui  avancent  dans  la  vie  le  savent.  Parmi  les  tris- 
tesses de  notre  existence,  il  n'en  est  pas  de  pins  grandes 
que  de  laisser  sur  sa  route  ceux  qu'on  choisit  autrefois  pour 
en  être  les  compagnons.  Les  grandes  âmes,  plus  difliciles 
dans  leurs  choix,  se  donnant  avec  plus  de  réflexion  et  dès 
lors  avec  plus  d'intensité,  souffrent  davantage,  quand,  un 
jour,  regardant  autour  d'elles,  la  solitude  du  cœur  se  fait 


èlre  qu'il  a  le  plus  aimé  et  que  nous  faisons  effort  pour  no  pas  re- 
connaître et  pour  ne  pas  nommer.  Comme  il  l'aime  délicatement  !  de 
quelles  précautions  il  entoure  celte  jeune  âme!  Comme  il  la  protège, 
dans  les  premiers  orages  de  la  vie,  de  son  regard,  de  son  geste  amical  ! 
Comme  il  Tencourage  au  bien!  Et  à  mesure  que  cette  âme  s'avance 
dnns  la  vie,  qu'elle  se  forme  et  qu'elle  se  développe,  Tamitié  devient 
virile  comme  elle;  il  y  a  encore  des  retours  d'une  len'iresse  infinie; 
mais  ce  qui  domine,  c'est  l'accent  des  affections  profondes  et  fortes. 
Lisez  cette  mercuriale  à  un  religieux  à  cheval  :  «  Quant  à  vous, 
«  mon  bien  cher,  qui  montezàclie\al  dans  la  foi  et  de  Compiègneavcc 
«  l'habit  religieux,  et  qui  le  trouvez  t'ut  simple,  je  n'ai  rien  à  vous 
«  dire...  Cependant,  monter  à  cheval  ])oiir  son  plaisir,  comme  lis 
:<  fils  de  famille  riches,  qui  vont  passer  la  soirée  au  bois  de  Boulogne, 
«  je  vous  avoue  que  la  chose  me  semble  hariiie  dans  un  religieux..  Le 
'>  cheval  donne  de  l'orgueil;  il  est  une  haliitude  de  luxe  :  croyez- 
«  vous  que  Jésus-Christ  soit  bien  aise  de  vous  voira  cheval,  lui  qui 
«  est  entré  à  Jérusalem  sur  un  âne...  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
«  si  je  vous  avais  trouvé  dans  la  forêt  de  Compiègne  sur  votre  che- 
«  val,  je  vous  aurais  bien  donné  une  douzaine  de  coups  de  cravache, 
«  en  ma  qualité  de  votre  père  et  de  votre  ami.  »  (Caro,  art.  du  jour- 
nal la  France,  1  avril  1863.) 
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peu  à  peu,  comme  celle  nuit  implacable  du  pôle  qui,  des- 
cendant sur  les  mornes  latitudes,  les  plonge  dans  un  silence 
navrant. 

Lacordaire  n'a  guère  vieilli  en  ce  monde,  oi^i  cependant 
ne  devait  lui  manquer  aucune  gloire,  ni  aucune  douleur. 
Géant  dans  les  forêts  de  l'humanité,  comme  le  chêne  au  sein 
des  bois,  il  fut,  lui  aussi,  en  proie  à  la  cognée.  Le  bûcheron 
sinistre  dont  parle  le  poëte',  la  mort,  frappa  près  de  lui; 
elle  frappa  jusque  dans  son  cœur,  et,  comme  le  chêne  dé- 
pouillé, il  vit  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 

Un  jour  —  au  lendemain  de  la  fêle  séculaire  de  Sorèze 
—  on  lui  apprit  que  «  sa  maternelle  amie  »,  la  lumière  et 
le  vrai  guide  de  son  âme,  madame  Swetchine,  se  mourait. 

Il  accourut.  Jamais,  a  dit  l'historien  de  cette  femme  cé- 
lèbre, jamais  le  Père  Lacordaire  ne  se  manifesta  avec  plus 
d'abandon ,  de  charme  et  de  piété  filiale.  L'un  et  l'autre 
sentaient  qu'ils  épuisaient  là  une  des  dernières  faveurs  de 
la  Providence  ici-bas,  et  ne  cessaient  de  se  le  témoigner 
sans  se  le  dire^. 

Madame  Swetchine  mourut.  Lacordaire  ne  s'en  consola 
jamais.  Celle  femme  supérieure  savait  élever  chaque  ques- 
tion au-dessus  du  bruit  qui  se  faisait  autour  d'elle  et  la 
plaçait  dans  le  silence  de  l'éternité.  Cela  même  devait  char- 
mer et  fixer  Lacordaire.  «  Au  lieu  que,  parlout  ailleurs, 
je  savais  ce  qu'on  allait  me  dire,  là,  je  l'ignorais  presque 
toujours  ^  » 

'  Victor  Hugo,  l'Expiation. 

'  Falloux,  Vie  de  madame  Swetchine,  t.  I,  p.  460. 
^  Lacoudure,  Madame  de  Swetchine  (art.  du  Correspondant, 
t.  YI,  p.  205). 
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IV 


Lacordaire  rentra  à  Sorèze,  de  plus  en  plus  décidé  à 
s'ensevelir  dans  ce  cher  tombeau.  On  s'en  étonnait.  Les 
commentaires  parfois  malveillants  inventaient  des  expli- 
cations bizarres.  11  laissait  dire. 

«  Les  âmes  généreuses  »,  avait-il  lui-même  déclaré  dans 
une  circonstance  solennelle,  «  les  âmes  généreuses  fran- 
chissent sans  peine  tous  les  intervalles,  elles  aspirent  à  des- 
cendre, comme  l'a  dit  le  poëte,  non  par  lassitude,  mais  par 
un  goût  de  la  véritable  élévation  qui  ne  se  trouve  que  dans  le 
sacrifice.  La  solitude  est  la  demeure  naturelle  de  toutes  les 
poésies  :  c'est  elle  qui  inspire  les  poètes,  qui  anime  le  génie 
sous  toutes  ses  formes  et  sous  tous  ses  noms.  La  Muse  an- 
tique habitait  les  sommets  déserts  du  Pinde;  elle  conduisait 
Homère  aveugle,  le  long  des  rivages  nus  de  l'ionie  ;  et  celle 
qui  chantait  en  Juda  les  mystères  lointains  du  Christ  se 
plaisait  aux  grottes  sacrées  di'  Calvaire'.  » 

Il  rêva.t  à  Sorèze  de  Cicéron,  retiré  à  Tusculum,  loin  de 
la  tribune  aux  harangues,  et  écrivant  les  paisibles  pages 
de  sa  philosophie*. 

Mais  du  dehors  lui  arrivaient  des  cris  de  guerre.  Cavecnit 


1  Lacoudairf,  Discours  pour  la  translation  de  saint  Thomas 
d'Aquin  (t.  VIII  des  Œuvres  complètes,  p.  312). 

2  Lettre  de  Lacordaire  à  madame  Swetchine,  30  septembre  1856. 

18 
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consules!  disaient  des  voix  qu'il  aimait,  les  Barbares  sont 
aux  portes  de  Rome,  la  ville  sainte  est  en  péril  ! 

11  prêta  l'oreille.  Des  écrivains  oITiciels  applaudissaient  aux 
entreprises  couvertes  d'un  nom  séduisant.  L'Italie  aspire 
à  devenir  une,  elle  a  secoué  le  joug  de  l'envahisseur,  il  ne 
reste  plus  qu'un  obstacle  à  l'unité  qu'elle  rêve:  le  pouvoir 
temporel  des  papes. 

Qu'est-ce  autre  chose  d'ailleurs,  disait-on,  que  ce  pou- 
voir temporel,  sinon  une  vieillerie  et  un  anachronisme? 

Lacordaire  se  tut  longtemps,  trop  longtemps  au  gré  de 
plusieurs.  Mais  enfin,  il  prit  la  plume. 

Notre  liberté  est  menacée,  dit-il,  le  silence  n'est  plus 
possible  '  ! 

Et  il  écrivit  sa  brochure  célèbre  :  De  la  liberté  de  V Italie 
et  de  l'Église.  Il  y  interpellait  les  Italiens  : 

—  Votre  cause  est  belle,  disait-il  avec  cette  loyauté  qui 
demeurera  toujours  au-dessus  du  soupçon,  mais  vous  ne 
savez  pas  l'honorer,  et  vous  la  servez  plus  mal  encore... 
Pour  un  vain  système  d'unité  absolue,  qui  n'intéresse  en 
rien,  je  l'ai  fait  voir,  votre  nationalité  ni  votre  liberté,  vous 
avez  élevé  entre  vous  et  deux  cents  millions  de  catholiques 
une  barrière  qui  grandit  chaque  jour.  Vous  avez  mis  contre 
vos  plus  légitimes  espérances  plus  que  des  hommes,  vous  y 
avez  mis  le  christianisme,  c'est-à-dire  le  plus  grand  ouvrage 
de  Dieu  sur  la  terre.  Sachez-le  bien ,  c'est  Dieu  qui  a  fait  Rome 
pour  son  Église.  Vous  avez  donc  mis  contre  vous  une  vo- 
lonté éternelle  de  Dieu.  Vous  la  trouverez,  n'en  doutez  pas  ^ 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  Cochiii,  1"  février  1860. 
2  Lacordaibe,  De  la  liberté  de  l'Italie  et  de  l'Église  (t.  VII  des 
Œuvres  complètes,  p.  327). 
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Le  soleil  descendait  lentement  dans  l'océan  où  aboutissent 
toutes  les  gloires  humaines.  A  de  certains  signes,  à  des 
pressentiinents  qui  ne  trompent  pas,  le  grand  solitaire  de 
Sorèze  distinguait  le  rcsponsum  morlis  dont  parlent  les 
Livres  saints. 

Or,  il  manquait  quelque  chose  à  sa  gloire  :  il  lui  man- 
quait cette  consécration,  toujours  et  légitimement  enviée, 
que  la  plus  belle  des  institutions  de  Richelieu,  l'Académie 
française,  imprime  aux  hommes  et  aux  œuvres  qui  hono- 
rent les  lettres  dans  la  nation  la  plus  lettrée  du  monde. 

Bossuet  fut  membre  de  l'Académie  française.  Il  en  était 
fier,  et  c'est  elle  qui  eut  l'honneur  la  première  de  le  saluer 
Père  de  l'Église.  Comme  l'aigle  deMeaux,  l'aigle  de  Notre- 
Dame  devait  se  reposer  de  ses  vols  hardis  et  les  faire  con- 
sacrer sous  les  voûtes  illustres  du  palais  des  lettres  fran- 
çaises. 

Deux  hommes  célèbres,  voulant  acquitter  la  dette  des 
esprits  sincères  envers  ce  grand  cœur  qui  ne  se  parqua 
jamais  dans  une  coterie,  Cousin  et  Guizot,  prirent  l'initia- 
tive. Son  élection  fut  un  triomphe. 

Quand  les  suffrages  de  la  Compagnie  l'appelèrent  ainsi 
à  l'improviste,  il  ne  crut  pas  entendre  la  simple  voix  d'un 
corps  littéraire,  mais  la  voix  môme  de  son  pays,  l'appelant 
à  prendre  place  entre  ceux  qui  sont  comme  le  sénat  de  la 
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pensée  et.  la  représentation  prophétique  de  son  avenir  '. 

Il  avait  d'ailleurs  à  remercier  l'Académie  de  deux  choses  : 
la  première ,  de  l'avoir  appelé  dans  son  sein  ;  la  seconde , 
de  l'avoir  donné  pour  successeur  à  M.  de  Tocqueville  ^. 

11  vint  de  Sorèze  à  Paris,  le  24  janvier  1861. 

Ce  jour-là,  un  moine,  vêtu  de  la  robe  blanche  de  Saint- 
Dominique  ,  venait  s'asseoir,  au  milieu  de  l'applaudissement 
universel,  dans  les  rangs  de  l'illustrie  Compagnie  où,  il  y 
a  un  demi-siècle  à  peine,  le  nom  de  Dieu,  vainement  dis- 
simulé sous  celui  de  l'Être  suprême,  n'excitait  qu'un  sou- 
rire d'incrédulité  et  de  moquerie.  Et  ce  moine ,  l'orateur 
religieux  le  plus  éloquent  de  son  siècle,  un  des  guides  les 
plus  admirés  et  les  plus  suivis  des  générations  contempo- 
raines, ce  moine  qu'environnaient  la  popularité  et  la  gloire, 
était  accueilli  sur  le  seuil  de  l'éminente  assemblée  par  un 
protestant,  M.  Guizot^ 

La  fêle  fut  magnifique;  l'Impératrice,  oubliant  le  dis- 
cours de  Saint-Roch,  réclama  un  billet  d'entrée  et  assista 
au  tournoi.  L'éloquent  récipiendaire  ,  se  présentant  devant 
l'Académie  a  comme  un  symbole  de  la  liberté  acceptée  et 
fortifiée  par  la  religion  "  »,  enleva  tous  les  suffrages.  Sui- 
vant l'expression  d'un  publiciste  célèbre,  «  on  le  regarda 
et  on  l'écouta  5  ».  Les  salves  d'applaudissements  sa  pro- 
longèrent souvent  au  point  d'interrompre  complètement 
l'orateur. 

*  Lacordaire,  Discours  de  rdception  à  l'Académie  française. 
(T,  VIII  des  Œuvres  complètes,  p.  358.) 

'  Ibid.,  p.  325. 
^  Ibid.,  p.  360. 
"•  Mi:k<:if.r-Lacombe  (art.  de  l'.4Hii  de  la  Religion,  25  janvier  1 861). 

•  Phévost-Paradol  (art  à\x  Journal  des  Débats,  25janv.  iseï). 
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Pour  lui,  en  sortant,  il  regarda  du  côté  de  Sorèze.  Mon- 
talenibert  le  conjurait  de  rester  près  de  lui  quelques 
jours  seulement,  pour  se  reposer  dans  son  triomphe  et 
faire  jouir  ses  amis  d'une  présence  qu'ils  sentaient  devoir 
leur  être  bientôt  ravie. 

—  Non,  je  ne  puis,  répondit-il,  cela  ferait  peut-être 
manquer  la  confession  de  quelques-uns  de  mes  enfants 
qui  se  préparent  pour  la  fête  prochaine.  On  ne  peut  cal- 
culer l'eflet  d'une  communion  de  moins  dans  la  vie  d'un 
chrétien. 

Et  à  l'instant,  il  ût  deux  cents  lieues  pour  ne  pas  priver 
ses  enfants  des  secours  de  sa  paternité  spirituelle. 

C'est  ainsi  qu'il  avait  acquis  le  droit  de  leur  dire,  dans 
la  dernière  allocution  qu'il  leur  adressa,  d'une  voix  éieinte, 
peu  avant  sa  mort  : 

—  Si  mon  épée  s'est  rouillée ,  messieurs ,  c'est  à  votre 
service'! 

'  MoNTALEJiBERT,  le  Pèic  Lacordairc  (loc.  cil  ,  p.  556). 
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Sommaire.  —  Comme  OEdipc  à  Colonne,  —  Les  pharisiens.  —  Saint  Ber- 
nard et  les  Sermons  sur  le  Cantique  des  cantiques.  —  Un  récit  évangé- 
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mieux  que  je  meure.  —  Comment  on  parvient  à  prendre  sa  photogra- 
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En  prenant  possession  de  l'École,  Lacordaire,  rappelant 
un  mot  célèbre,  avait  dit  aux  élèves  : 

—  Mes  amis,  il  n'y  a  rien  de  changé  à  Sorèze,  il  n'y  a 
qu'un  collégien  de  plus. 

Quand  il  eut  fait  entendre,  à  l'Académie  française,  le  chant 
du  cygne,  sentant  ses  forces  défaillir,  il  se  hâta. 

Une  ovation  enthousiaste  l'accueillit  au  retour.  11  s'aban- 
donna avec  délices  au  bonheur  de  ce  revoir. 

—  Me  voici,  mes  enfants,  disait-il,  désormais  je  ne  vous 
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quitterai  plus,  car  je  rentre  comme  Œdipe  à  Colonne, 
tenant  d'une  main  un  fragile  laurier,  de  l'autre  une  branche 
de  cyprès. 

Il  insistait,  avec  un  sourire  mélancolique  : 

—  Non,  maintenant,  je  ne  vous  quitterai  plus,  même 
pour  mourir. 

Et  le  nouvel  académien  se  remit  à  son  œuvre  :  prési- 
dant les  séances  de  l'Athénée  ',  surveillant  les  études,  diri- 
geant les  déclamations  littéraires  des  rhétoriciens  avec  plus 
de  zèle  que  s'il  eût  présidé  l'Académie  française. 

Pendant  qu'il  se  prodiguait  ainsi  sans  réserve ,  sentant 
venir  la  mort,  à  Paris  et  dans  la  France  entière  le  bruit 
des  acclamations  continuait  de  se  répercuter  dans  les  sa- 
lons, dans  les  journaux,  partout.  Comme  dès  1830,  cette 
grande  parole  jetait  de  tels  éclats  que  tous,  les  amis  et  les 
autres,  s'arrêlaienlau  passage,  subjugués  et  contraints.  Mais, 
comme  toujours  aussi,  elle  suscitait  des  contradictions.  On 
se  mit  à  scruter ,  à  épiloguer ,  à  orner  de  commentaires. 
Le  lecteur  n'attend  pas  de  moi  que  j'entre  dans  ce  détail 
répugnant  des  commentateurs  qui  ne  voulurent  pas  même 
respecter  les  derniers  accents  du  génie  mourant. 

Du  moins,  une  dernière  fois,  je  rappellerai  Tanathème 
du  Christ  à  ces  pharisiens ,  qui  ne  surent  pas  comprendre 
combien  elle  est  digne  d'égards,  la  poignée  de  main  que  le 
Samaritain  tend  à  ceux  qui  sont  tombés. 

'  Lacordaire  avait  formé  à  Sorèze  un  Athénée  de  dix.-liuit  inein- 
bies,  réunion  littéraire  qu'il  présidait  une  fois  par  semaine  et  qui  se 
ncrutait  parmi  les  élèves  des  classes  supérieures  :  à  l'Athénée,  se 
développaient,  avec  l'habitude  de  la  parole,  de  la  discussion,  les 
qualités  du  style;  on  y  était  admis  par  le  suffrage  de  ses  pairs. 
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Je  ne  sais  pas ,  je  ne  veux  pas  savoir  si  leurs  critiques 
sont  fondées,  je  ne  dislingue  pas  la  vérité  sous  ce  ton  hai- 
neux. Quand  j'aperçois  le  méchant  déterrer  le  grain  qui 
pousse  pour  le  mauvais  plaisir  de  tuer  le  germe,  je  ne  sais 
pas  applaudir.  Quand  j'entends  bêler  tristement,  les  ma- 
melles pleines,  la  brebis  à  qui  l'on  a  enlevé  ses  agneaux , 
je  ne  puis  pas  trouver  le  spectacle  plaisant.  Quand  je  vois 
une  mère  se  lamenter  sur  un  berceau  vide,  je  n'ai  pas  le 
cœur  de  rire,  et  je  suis  sûr  qu'en  dehors  des  pharisiens 
que  le  Christ  a  maudits,  nul,  pour  peu  qu'il  soit  demeuré 
un  homme,  ne  saurait  avoir  ce  triste  courage. 


Au  douzième  siècle,  un  moine,  grand  homme  et  grand 
saint,  après  avoir  exercé  sur  les  contemporains  une  action 
que  l'histoire  a  célébrée,  ayant  jeté  l'Occident  au-devant  de 
l'islamisme,  pacifiant  les  rois,  parlant  aux  papes  comme 
les  prophètes  d'Israël  parlaient  aux  guides  du  peuple  de 
Dieu,  saint  Bernard  connut,  lui  aussi,  l'amertume  des  contra- 
dictions. On  chercha  à  imposer  silence  au  moine  de  Clair- 
vaux,  il  vint  réfugier  ses  derniers  soufiles  à  l'ombre  des 
cloîtres  qu'il  avait  édifiés,  et  là,  chaque  soir,  quand  le 
soleil  se  couchait  dans  les  nuages,  Bernard  ouvrait  le  livre 
saint  à  la  page  préférée;  il  en  lisait  une  ligne  devant  ses 
frères-,  puis,  de  son  cœur  d'or  et  de  ses  lèvres  de  miel, 
tombait  ce  suave  poëme,  ce  chant  d'Ossian,  cet  hymne 
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d'amour,  connu  dans  la  littérature  ascétique  sous  le  titre 
modeste  de  Sermones  in  Cantica. 

Le  moine  de  Sorèze,  comme  l'al^bé  de  Clairvaux,  voulut, 
lui  aussi ,  reposer  son  âme  et  se  consoler  des  scribes  et  des 
pharisiens,  en  s'en  allant,  dans  la  maison  de  l'un  de  ces 
derniers,  étudier,  aux  pieds  du  Maître,  le  cœur  que  le  Maître 
opposa  un  jour  au  puritanisme  pharisaïque. 

Jésus  avait  dit  :  «  Dans  le  monde  entier,  en  quelque  lieu 
que  l'Évangile  soit  prêché,  on  racontera  de  cette  femme, 
à  sa  gloire,  ce  qu'elle  a  fait'.  » 

La  méditation  de  ce  fait  évangélique  remua  Lacordaire. 
On  lui  connaissait  une  âme  forte,  beaucoup  vont  être  sur- 
pris de  lui  trouver  une  âme  tendre.  Lorsque  parut  ce  livre, 
ce  cantique,  ce  poërae,  ce  fut  un  long  cri  de  surprise  autant 
que  d'admiration.  Jamais,  depuis  saint  Bernard,  on  n'avait 
parlé  le  langage  de  l'amour  comme  le  parlait  ce  moine. 
Jamais  la  langue  française  ne  traduisit  en  accents  pareils  le 
verbe  du  cœur,  comme  le  module  le  chantre  de  Marie- 
Madeleine. 

Depuis  le  commencement  de  ce  livre,  j'ai  bien  souvent 
pris  la  liberté  de  recommander  diverses  œuvres  de  Lacor- 
daire, mais,  pour  celle-là,  ce  n'tst  point  une  recommanda- 
tion qui  doit  suffire,  il  y  faut,  h  mon  sens,  une  vive  insi- 
stance. Si  vous  ne  la  connaissez  point  encore,  lisez-la;  si 
vous  la  connaissez,  relisez-la,  tous,  qui  que  vous  soyez, 
croyants  ou  incroyants,  jeunes  ou  vieillis;  c'est  une  nourri- 
ture qui  s'accommode  aux  faibles  et  aux  forts,  c'est  une 
prairie  où  paissent  à  l'aise  les  taureaux  puissants  et  les  petits 
agneaux. 

'   Marc,  XIV,  9. 
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Jugez-en.  Lacordaire  vient  de  rappeler  le  texte  de  l'é- 
vangéliste  racontant  comment  une  pécheresse  a  pénétré 
dans  la  maison  du  pharisien  où  on  lui  a  dit  que  Jésus  était 
à  table,  et  elle  y  a  apporté  un  vase  d'albâtre  rempli  de  par- 
fums. 

«  Peu  de  pages  de  l'Évangile  ont  laissé  au  cœur  des 
«  hommes  un  trait  aussi  pénétrant,  et  sans  doute  aucune 
«  amitié  n'a  commencé  sur  la  lerre  comme  celle-ci.  Du  sein 
«  de  l'abjection  la  plus  profonde  où  puisse  tomber  son  sexe, 
«  une  femme  lève  les  yeux  vers  la  pureté  divine  et  ne  dés- 
ce  espère  pas  de  la  beauté  de  son  âme.  Pécheresse  encore, 
«  elle  a  reconnu  Dieu  dans  la  chair  du  Fils  de  l'homme,  et, 
«  toute  couverte  de  sa  honte,  elle  conçoit  la  pensée  d'arriver 
«  jusqu'à  lui.  Elle  prend  dans  un  vase  d'albâlre,  symbole 
«  de  lumière,  un  parfum  précieux.  Peut-être  était-ce  le 
«  vase  où  elle  avait  puisé  jusque-là  le  relief  de  ses  crimi- 
«  nels  attraits,  et  ce  parfum  qu'elle  emporte  pour  un  autre 
«(  usage,  peut-être  y  avait-elle  cherché  pourelle-mêuieun 
((  accroissement  de  ses  honteux  plaisirs.  Elle  avait  tout  pro- 
«  fané,  et  elle  ne  pouvait  présenter  à  Dieu  que  des  ruines. 
«  Aussi  elle  entre  sans  prononcer  une  parole,  et  elle  sortira 
«  de  même.  Repentante,  elle  ne  s'accusera  pas  devant  Celui 
«  qui  sait  tout;  pardonnée,  elle  n'exprimera  aucun  senli- 
«  ment  de  gratitude.  Tout  le  mystère  est  dans  son  cœur, 
«  et  son  silence,  qui  est  un  acte  de  foi  et  d'humilité,  est 
M  aussi  le  dernier  effort  d'une  âme  qui  surabonde  et  ne 
«  peut  rien  de  plus.  C'était  l'usage,  dans  ce  voluptueux 
u  Orient,  d'oindre  sa  tête  de  parfums,  et  c'était  un  culte 
«  de  loucher  ainsi  l'homme  d'une  onction  au  sommet  de  sa 
«  beauté.  Marie  le  savait  mieux  que  personne,  et  souvent, 
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«  aux  jours  de  ses  erreurs,  elle  avait  ainsi  honoré  les  esclaves 
«  de  sa  séduction.  Elle  n'a  donc  garde  de  s'approcher  de 
«  la  tête  bénie  du  Sauveur;  mais,  comme  une  servante 
((  accoutumée  aux  plus  vils  offices,  elle  se  penche  vers  ses 
((  pieds,  et,  sans  les  toucher  d'abord,  elle  les  arrose  de 
«  larmes.  Jamais,  depuis  le  commencement  du  monde,  de 
(c  telles  larmes  n'étaient  tombées  sur  les  pieds  de  l'homme. 
«  On  avait  pu  les  adorer  par  crainte  ou  par  amour  ;  on  avait 
((  pu  les  laver  dans  les  eaux  embaumées,  et  des  filles  de 
u  rois  n'avaient  pas  dédaigné,  aux  siècles  de  l'hospitalité 
«  primitive,  cet  hommage  rendu  aux  fatigues  de  l'étranger: 
«  mais  c'était  la  première  fois  que  le  repentir  s'asseyait  en 
((  silence  aux  pieds  de  l'homme,  et  y  versait  des  larmes 
«  capables  de  racheter  une  vie. 

«  Tout  en  pleurant  et  sans  attendre  une  parole  qui  l'en- 
«  courage  et  qui  n'est  pas  dite,  .Marie  laisse  tomber  ses 
a  cheveux  autour  de  sa  tête,  et,  faisant  de  leurs  tresses 
«  magnifiques  un  instrument  de  sa  pénitence,  elle  essuie 
«  de  leur  soie  humiliée  les  larmes  qu'elle  répand.  C'est  aussi 
«  la  première  fois  qu'une  femme  condamnait  ou  plutôt 
«  consacrait  sa  chevelure  à  ce  ministère  de  tendresse  et 
«  d'expiation.  On  en  avait  vu  couper  leurs  cheveux  en 
«  signe  de  deuil;  on  en  avait  vu  d'autres  les  offrir  comme 
«  un  hommage  à  l'autel  de  quelque  divinité  :  mais  l'histoire, 
«  qui  a  remarqué  tout  ce  qui  fut  singulier  dans  les  mouve- 
«  ments  de  l'homme,  ne  nous  montre  nulle  part  le  repentir 
u  et  le  péché  créant  ensemble  une  aussi  touchante  image 
«  d'eux-mêmes.  Elle  a  frappé  le  disciple  de  l'amour,  tout 
«  initié  qu'il  était  aux  secrets  intérieurs  de  l'holocauste;  et 
«  voulant  transmettre  aux  siècles  à  venir  le  signalement 
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((  de  Marie,  il  n'a  rien  trouvé  de  mieux  pour  la  peindre  et 
«  la  faire  reconnaître  que  de  dire  d'elle  :  Celait  cette  Marie 
'(  qui  oignit  le  Seigneur  d'un  parfum  et  qui  en  essuya  les 
«  pieds  avec  ses  cheveux. 

(i  Cela  fait,  la  pécheresse  s'enhardit.  Elle  approche  des 
((  pieds  du  Seigneur  ses  lèvres  déshonorées,  et  les  couvre 
u  de  baisers  qui  effacent  l'impression  de  tous  ceux  qu'elle 
«  a  donnés  et  qu'elle  a  reçus.  Au  contact  de  cetle  chair  plus 
((  que  virginale,  les  dernières  fumées  des  vieux  souvenirs 
(t  s'évanouissent;  les  flétrissures  inexpiables  disparaissent , 
«  et  cette  bouche  transfigurée  ne  respire  plus  que  l'air 
((  vivant  de  la  sainteté.  Alors  seulement,  et  pour  consom- 
«  mer  tout  le  mystère  de  la  pénitence  par  l'amour,  elle 
<(  ouvre  l'albâtre ,  qui  contient  avec  le  parfum  les  suaves 
«  images  de  l'immortalité ,  elle  le  répand  sur  les  pieds  du 
«  Sauveur,  par-dessus  les  larmes  et  les  baisers  dont  elle 
«  les  a  couverts;  ses  mains  purifiées  ne  craignent  plus  de 
«  loucher  et  d'oindre  le  Fils  de  Dieu,  et  la  maison  se  remplit 
«  de  la  vertu  qui  sort  du  vase  fragile  et  du  vase  immortel,  de 
«  l'albâtre  et  du  cœur'.  » 

Je  ne  demande  point  pardon  au  lecteur  de  la  longueur 
de  celte  citation.  Elle  suflil  à  se  justifier  elle-même,  elle 
répond  aux  pruderies  jansénistes  accusant  Lacordaire  d'a- 
voir naturalisé  un  amour  surnaturel 

«  Quand  on  sort  de  Marseille  en  se  dirigeant  vers  les 
Alpes,  on  entre  dans  une  vallée  qui  longe  la  mer  sans  la 
voir,  parce  que  de  hautes  montagnes  lui  en  cachent  les  flots; 


'  Lacoudaike,  Sainte  Marie-Madeleine  (t.  IX  des  Œuvres  com- 
plètes, pp.  400-403). 
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une  autre  chaîne  se  dresse  à  l'opposite  de  celle-là,  etcon- 
lenue  entre  ces  deux  murailles,  la  vallée  court  vers  un  am- 
phithéâtre abrupt  qui  semble  lui  fermer  le  chemin. 

«  Au  centre  de  ces  roches  hautes  et  alignées,  qui  res- 
semblent à  un  rideau  de  pierre,  l'œil  découvre  une  habita- 
tion qui  y  est  comme  suspendue,  et  à  ses  pieds  une  forêt 
dont  la  nouveauté  le  saisit.  Ce  n'est  plus  le  pin  maigre  et 
odorant  de  la  Provence,  ni  le  chêne  vert,  ni  rien  des 
ombrages  que  le  voyageur  a  rencontrés  sur  sa  route  ;  on 
dirait  que,  par  un  prodige  inexplicable,  le  ISord  a  jeté  là 
toute  la  magnificence  de  sa  végétation.  C'est  le  sol  et  le  ciel 
du  Midi  avec  los  futaies  de  l'Angleterre.  Tout  proche,  à  deux 
pas,  sur  le  flanc  de  la  montagne,  on  retrouve  la  nature  vraie 
du  pays.  Ce  point-là  seul  fait  exception.  Et  si  l'on  y  pénètre, 
la  forêt  vous  couvre  aussitôt  de  toute  sa  majesté,  semblable 
en  ses  profondeurs,  en  ses  voiles  et  ses  silences,  à  ces  bois 
sacrés  que  la  hache  des  anciens  ne  profanait  jamais.  Là 
aussi  les  siècles  seuls  ont  accès;  seuls  ils  ont  exercé  le 
droit  d'abattre  les  vieux  troncs  et  d'en  rajeunir  la  sève  ; 
seuls  ils  ont  régné  et  régnent  encore,  instruments  d'un  res- 
pect qui  vient  de  plus  haut  qu'eux,  et  qui  ajoute  au  saisis- 
sement du  regard  celui  de  la  pensée. 

«  Qui  donc  a  passé  là?  Qui  a  marqué  ce  coin  de  terre 
d'une  empreinte  si  puissante?  Quel  est  ce  rocher?  Quelle 
est  cette  forêt?  Quel  est  enfin  ce  lieu  où  tout  nous  semble 
plus  grand  que  nous? 

«  0  Marseille,  tu  vis  venir  l'hôte  qui  habita  le  premier 
:ette  montagne.  Tu  vis  descendre  d'une  barque  la  frêle 
:réature  qui  t'apportait  la  seconde  visite  de  l'Orient.  La 
première  t'avait  donné  ton  port,  tes  murailles,  ton  nom^ 

19 
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ton  existence  même  ;  la  seconde  te  donna  mieux  encore,  elle 
te  confia  les  reliques  vivantes  de  la  vie  de  Jésus-Christ,  et, 
pour  ainsi  dire,  le  testament  suprême  de  l'amiliéd'un  Dieu. 

«  La  Sainte-Baume  a  été  le  Tliabor  de  Madeleine.  Elle 
y  a  vécu  solitaire,  entre  les  pénitences  de  la  grotte  et  les 
ravissements  de  la  hauteur.  Trente  ans.  Dieu  donna  ce 
spectacle  à  ses  anges  pour  en  laisser  le  souvenir  à  tous  les 
siècles. 

«  Vint  cependant  le  moment  oi!i  elle  devait  passer  de 
son  extase  terrestre  et  interrompue  à  l'extase  immobile  de 
l'éternité... 

«  Quand  on  s'appuie  au  parapet  de  la  terrasse  qui  est  en 
avant  de  la  Sainte-Baume,  on  voit  s'ouvrir  une  plaine  vaste 
et  profonde,  terminée  par  les  Alpes,  mais  qui,  proche  du 
spectacteur,  a  pour  péristyle  une  autre  plaine  étroite  et 
circulaire,  c'est  la  plaine  de  Saint-Maxirain.  L'évêque  qui 
porta  ce  nom  y  reçut  un  jour  la  visite  de  l'amie  de  son 
Maître,  et  là,  prise  du  sommeil  de  la  mort,  elle  s'endormit 
en  paix.  Saint  Maximin  déposa  son  corps  dans  un  tombeau 
d'albâtre,  et  lui-même  y  prépara  sa  sépulture,  en  face  du  mo- 
nument où  il  avait  enseveli  les  reliques  qui  devaient  appeler 
sur  ce  ci)in  du  monde  ignoré  une  immortelle  illustration  '. 

«  Le  tombeau  de  Marie-Madeleine  àSainl-Maximin  est  le 
troisième  tombeau  du  monde.  Il  vient  immédiatement  après 
le  tombeau  de  Notre-Seigneur  à  Jérusalem  et  celui  de 
saint  Pierre  à  Borne  *,  » 

Lacordaire  mourant  vint  le  visiter.  Il  lui  rendit  son  an- 
tique garde.  Près  d'expirer,  il  dira  : 

'  Lacoudaire,  Sainte  Marie-Madeleine,  passim,  pp.  365-445. 
î  /6Jd.,p.  474. 
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—  Saint-Maxiiiiin  et  la  Sainte-Baume,  c'est  ma  dernière 
pensée ' . 

En  déposant  la  plume  qui  venait  d'écrire  «  de  cette  femme, 
qui  la  première  vit  et  toucha  Jésus  au  matin  de  sa  Pâque, 
parce  qu'elle  était  la  première  dans  ce  cœur,  blessé  pour- 
tant d'un  amour  qui  embrassait  toutes  les  âmes  '  »,  il  dit  : 

—  Pour  moi ,  qui  ai  ramené  près  de  la  montagne  et  de 
la  basilique,  tout  indigne  que  j'en  étais,  l'ancienne  milice 
chargée  par  la  Providence  '  d'y  veiller  jour  et  nuit ,  puissé-je 
écrire  ici  ma  dernière  ligne  et,  comme  Marie-Madeleine, 
l'avant-veille  de  sa  Passion ,  briser  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ  le  frêle  mais  fidèle  vase  de  mes  pensées*. 

Sa  dernière  douleur  en  ce  monde  s'accorda  avec  sa 
dernière  pensée  :  cet  homme  n'en  pouvait  enfanter  aucune 
sans  souffrir. 

Le  lundi  de  Pâques,  il  parlait  pour  Marseille,  afin  d'a- 
vancer l'œuvre  de  la  restauration  des  Lieux  saints  de  Pro- 
vence. Il  dut  s'arrêter  en  roule  et  rebrousser  chemin. 

—  C'est  la  première  fois,  écrivait-il,  que  mon  corps  a 
résisté  à  ce  que  je  voulais  \ 

'  Paroles  du  Père  LacoiMaire  à  mademoiselle  Amélie  Lautard, 
13  novembre  1861. 

'  Lacoudaire,  Sainte  Marie-Madeleine  {loc.  cit.,  p.  369). 

'  Il  ramena  ses  frères  à  l'antique  et  célèbre  couvent  de  Saint-Maxi* 
min  et  à  la  Sainte-Baume,  en  Provence.  Pendant  cinq  ans,  les  Frères 
Prêcheurs  y  avaient  été  les  gardiens  des  reliques  et  du  tombeau  de 
sainte  Madeleine,  dans  la  basilique  la  plus  magnifique  du  midi  de  la 
France,  et  il  avait  fallu  la  tempête  révolutionnaire  du  siècle  dernier 
pour  les  en  arracher.  Le  Père  Lacordaire  leur  rendit  ce  pos!e  sacré. 
(Notice  sur  le  Père  Lacordaire,  p.  lxvu.) 

*  Lacordaire,  Sainte  Marie-Madeleine  (loc.  cit.,  p.  481). 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  Foisset,  28  mai  1860. 
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Au  mois  de  juin  1861,  il  rentre  à  Sorèze,  pour  n'en 
plus  sorLir, 


II 


Le  pays  tout  entier  courut  à  sa  rencontre;  il  avait  tant 
fait  travailler  ces  pauvres  gens!  Il  éLait  si  bon  avec  eux! 
Les  jardiniers  jetaient  des  bouquets  dans  sa  voiture  au 
passage  ;  les  corporations  l'alLendaient  avec  leurs  bannières, 
l'École  sous  les  armes.  Quand  il  mit  pied  à  terre  à  l'entrée 
de  la  ville,  ce  fut  une  immense  acclamation.  Chacun,  en 
le  voyant  passer,  criait  :  Vive  le  Père!  et  essuyait  une 
larme.  Il  arriva  à  l'École^  Parvenu  à  la  salle  des  fêtes,  il 
remercia,  d'une  voix  ferme,  quoique  affaiblie,  les  élèves, 
les  professeurs,  les  ouvriers,  les  habitants,  de  l'accueil  qu 
lui  était  fait  et  des  marques  d'attachement  qu'on  lui  avait 
données  en  tout  temps. 

—  Me  voici  de  nouveau  au  milieu  de  vous,  dit-il  en  ter- 
minant; me  sera-t-il  donné  d'y  vivre?  Je  ne  sais.  Je  m'en 
remets  à  la  volonté  de  Celui  qui  dispose  de  nos  destinées. 
Ad  convivtndum  aut  ad  cominoriendum!  Je  suis  prêt  à  tout. 
Du  moins,  je  vous  laisserai  ma  tombe.  Honorez-la  d'une 
prière,  toutes  les  fois  que  vous  passerez  près  d'elle. 

Ces  paroles,  d'une  si  chrétienne  résignation,  arrachaient 
des  larmes  à  l'assistance.  Au  bjanc  mat  de  la  mort  qui  avait 
envahi  ses  traits,  à  la  maigreur  extrême  qui  exténuait 

'  MouREY,  Jjernièrc  maladie  et  mort  du  R.  P.  Lacordaiic,  p.  18. 
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son  corps,  il  n'était  plus  possible  de  se  faire  illusion'. 
Il  comprenailla  grandeur  (lu  sacrifice  qui  luiétait  demandé. 
Déjà  il  avait  fait  livrer  aux  flammes  les  pages  incomplètes 
de  ces  quarante  Lettres  à  tin  jeune  homme  dont  nous  avons 
entrevu  l'incomparable  beauté.  L'œuvre  était  anéantie,  et 
la  main  de  l'ouvrier  commençait  à  se  glacer. 

—  Cinquante-neuf  ans  seulement,  dit-il  un  jour  à  sesplns 
intimes,  c'est  l'âge  de  la  pleine  maturité,  et  il  me  sem!)!o 
que  j'aurais  pu  faire  encore  quelque  chose  pour  l'Église  !. .. 

Puis,  se  reprenant,  il  ajouta  : 

—  Mais  adorons  les  desseins  de  la  Providence.  11  vaut 
mieux  que  je  meure,  puisqu'elle  l'a  ainsi  décidée 

Il  avait  toujours  refusé  de  laisser  prendre  son  portrait, 
ce  qui  explique  l'inexactitude  de  beaucoup  de  gravures  qui 
le  représentent.  On  le  supplia  de  se  laisser  photographier. 
Un  matin,  par  complaisance,  il  se  rendit  auprès  de  l'artiste, 
et,  au  moment  où  il  déclarait  qu'il  lui  était  impossible  de 
demeurer  immobile,  surtout  à  cause  de  l'état  de  sa  vue, 
l'amour  divin  triompha  des  obstacles  que  les  instances  de 
l'amitié  n'avaient  pu  surmonter.  On  était  dans  une  dépen- 
dance du  parc  de  l'école,  derrière  les  murs  de  l'église  pa- 
roissiale; la  sonnette  qui  annonçait  l'élévation  se  fit  en- 
tendre; il  se  tut  alors,  joignit  les  mains,  resta  en  extase, 
s'associant  au  mystère  qui  s'accomplissait  non  loin  de  lui, 
et,  pendant  ce  temps,  le  photographe,  si  admirablement 
servi  par  les  circonstances,  réalisait  son  œuvre  dans  des 
conditions  inespérées^ 

'  Jules  Lacointa,  Op.  c;Y.,  p.  293. 

2  Au^.  CocniN,arl.  de  VAmi  de  la  rcllfjion,  28  nov.  1361. 

'  Jules  Lacointa,  Op.  cit.,]}^.  6G. 
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La  veille  de  sa  fête,  l'école  s'assembla  pour  lui  exprimer 
ses  vœux.  Au  nom  du  corps  professoral  et  de  tous  les  élè- 
ves, le  sergent-major  lui  offrit  un  bouquet,  qu'il  accom- 
pagna de  paroles  touchantes.  Le  Père  s'était  traîné  dans 
la  grande  salle.  Il  parla  à  son  tour.  Son  cœur  débordait  de 
tendresse  pour  ces  enfants,  dont  il  sentait  qu'il  allait  se  sé- 
parer. Il  répéta  qu'il  était  avec  eux  à  la  vie  à  la  mort. 
Puis  il  paraphrasa  avec  mélancolie  une  inscription  qu'il 
avait  recueillie  sur  un  tombeau,  à  Rome.  Se  l'appliquant  à 
lui-même,  il  atteignit  au  sublime  '. 

—  Un  jour,  dit-il,  «  je  me  promenais  dans  la  campagne 
de  Rome,  proche  des  catacombes  de  saint  Laurent  ;  je  me 
dirigeai  vers  un  cimetière  nouveau  qu'on  a  creusé  dans  ce 
vieux  cimetière,  et  je  fus  frappé  à  la  porte  par  une  inscrip- 
tion :  Pleure  sur  le  mort,  parce  qu'il  s'est  reposé.  J'entrai 
en  la  méditant,  car  que  voulait-elle  dire  ?  Il  ne  me  fut  pas 
difTicile  de  le  comprendre  :  pleure  sur  le  mort,  parce  qu'il 
s'est  reposé  de  bien  faire,  parce  que  ses  mains  ne  peuvent 
plus  donner,  ni  ses  pieds  aller  au-devant  du  malheur, 
parce  que  ses  entrailles  ne  sont  plus  émues  parla  plainte; 
pleure  sur  le  mort,  parce  que  le  temps  de  la  vertu  est  fini 
pour  lui,  parce  qu'il  n'ajoutera  plus  à  sa  couronne;  pleure 
sur  le  mort,  parce  qu'il  ne  peut  plus  mourir  pour  Dieu.  Je 
roulai  longtemps  dans  mon  âme  ces  pensées  qui  étaient 
entretenues  par  le  voisinage  des  martyrs  et  par  cette  douce 
basilique  élevée  dans  la  campagne  au  diacre  saint  Laurent. 

«  Je  regardai  les  vieux  murs  de  Rome  qui  étaient  devant 
moi,  se  tenant  debout  autour  du  Siège  apostolique,  comme 


*  Jules  Lacointa,  Op.  cit.)  p.  294, 
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ils  se  tenaient  auLour  des  Césars,  el  je  rega^^nai  lentement 
ma  demeure  solitaire,  henreux  de  me  sentir  un  moment 
loin  démon  siècle,  mais  sans  désir  d'être  né  dans  un  siècle 
plus  tranquille,  ayant  entendu  près  de  la  tombe  des  saints 
et  des  martyrs  cet  avertissement  sublime  :  Pleure  sur  le 
mort,  parce  qu^il  s'est  reposé  *  /  » 

Ah!  grand  et  généreux  esprit,  si  j'osais  ici  m'adresser 
à  vous-même,  c'est  nous  aujourd'hui  qui  pleurons  sur  le 
mort,  parce  qu'il  s'est  reposé;  c'est  nous  qui  comprenons, 
non  pas  mieux  que  vous,  mais  par  vous  qu'il  y  a  des  morts 
dont  il  faut  pleurer  le  repos  parce  que  leur  travail  est  fini, 
mais  non  leur  œuvre;  parce  que  vous  ne  pouvez  plus  vivre 
pour  ce  siècle  agité,  dans  l'agitation  des  idées  et  non  pas 
celle  des  intérêts,  pour  cette  société  à  qui  vous  ne  demandiez 
pas  le  droit  de  vous  reposer,  mais  le  devoir  et  la  joie  de 
la  consoler  dans  ses  détresses  et  de  la  relever  dans  ses  dé- 
couragements ^ 

Plus  la  vie  se  retirait  de  lui ,  plus  son  esprit  gagnait  en 
énergie,  en  vigueur...  A  table,  il  ne  pouvait  presque  plus 
accepter  aucun  aliment;  mais  sa  conversation,  plus  vive 
que  jamais,  révélait  l'empire  qu'une  grande  âme  exerce 
sur  le  corps. 

—  L'esprit,  diL-il  un  jour,  en  finissant  un  repas,  où  sa 
pensée  était  demeurée  nette,  forte,  lumineuse,  l'esprit 
sullit  à  soutenir  les  courages  en  apparence  les  plus  abat- 
tus... Je  comprends  que  l'on  puisse  rester  vingt  heures  à 

'  Lac.rdure,  Lettre  sur  le  Saint-Siège  (t.  IX  des  Œuvres  com- 
plètes, p.  5(i). 

^  Saint-Marc  Gi.tardin,  Eéponse  an  discours  de  réception  de 
M.  A.  de  Bro'jtie. 
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cheval  sur  un  champ  de  bataille...  J'admets  ce  que  l'on 
raconte  d'un  général  mutilé  qui  se  faisait  asseoir  sur  son 
cheval ,  un  jour  de  combat,  et  montrait  ce  que  l'âme  peut 
communiquer  d'énergie  à  un  corps  brisé...  L'Arioste  a  pu 
dire  de  l'un  de  ses  héros  :  «  Il  combattait  encore,  et  ce- 
pendant il  était  mort!...»  II  y  a  du  vrai,  beaucoup  de  vrai, 
dans  cette  exagération  '. 

Les  élèves,  ses  enfants,  ne  se  lassaient  pas  de  le  revoir,  de 
lui  parler,  de  solliciter  un  dernier  avis,  un  conseil  suprême. 

—  A  Sorèze,  disaient-ils,  adoptant  une  belle  pensée  du 
lieutenant  de  Lacordaire,  on  élève  les  enfants  comme  des 
fils  de  France ,  puisqu'on  leur  réserve  l'éloquence  vivante 
de  Bossuet  et  le  cœur  de  Fénelon  ^ 

Les  exercices  de  fin  d'année  arrivèrent.  Il  s'y  rendit  amai- 
gri, péniblement  courbé.  Il  y  put  parler  un  quart  d'heure. 

—  Je  m'arrête...  fit-il,  je  suis  un  vieux  soldat  qui  ne 
peut  plus  livrer  de  grandes  batailles.  Mon  épée  est  trop 
lourde  pour  mes  mains;  elle  s'est  brisée...  à  votre  service... 
j'en  bénis  le  ciel,  ses  tronçons  demeureront  près  de  ma 
tombe  et  seront,  je  le  demande  à  Dieu,  ma  gloire  pour  l'é- 
ternité'. 

Le  lendemain,  toujours  supérieur  à  ses  souffrances,  il 
assista  à  la  distribution  des  prix.  Il  ne  put  toutefois  la  pré- 
sider, ne  se  sentant  pas  la  force  de  remettre  aux  lauréats 
leurs  récompenses.  Il  s'était  assis  à  l'écart  Mais,  par  un  ir- 
résistible élan,  les  élèves  se  dirigèrent  tous  vers  lui,  pour 
recevoir  de  ses  mains  leurs  médailles  et  leurs  couronnes. 

'  Julos  LiCoiNTA,  Op.  ci/.,  p.  298. 
2  Ibid.,  p.  308. 
^  Ibid.,  p.  307. 
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A  la  fin  de  septembre,  on  lui  annonça  une  grande  con- 
solation. 

Montalembert  annonçait  sa  visite,  Montalembert!...  son 
premier  compagnon  d'armes!  Il  venait  voir  une  dernière 
fois,  chez  Henri  Lacordaire,  l'idéale  perfection  des  deux 
grandes  passions  de  sa  vie  :  les  Moines  et  la  Liberté  '. 

Henri  voulut  aller  à  la  rencontre  de  Charles.  Il  se  traîna 
au-devant  de  celui-ci  jusque  sur  le  perron  de  l'abbatiale. 
Il  se  soutenait  difficilement.  La  pâleur  répandue  sur  son 
grand  front  lui  donnait  une  navrante  majesté,  mais  le 
rendait  méconnaissable. 

L'ami  ne  reconnut  pas  son  ami. 

—  Eh  bien!  fit-il,  le  Père  Lacordaire,  où.  est-il? 

—  Le  voilà,  répondit  le  P.  Mourey. 

Les  yeux  pleins  de  larmes,  Montalembert  se  jeta  dans  les 
bras  du  mourant. 

—  De  ma  vie,  disait-il ,  je  n'ai  éprouvé  un  saisissement 
semblable  :  je  n'avais  jamais  vu  une  plus  effrayante  beautés 

Il  exhorta  le  grand  homme  à  recueillir  et  à  dicter  ses  sou- 
venirs, de  façon  à  laisser  un  témoignage  authentique  des 
intentions  et  des  convictions  qui  avaient  dominé  sa  vie,  dans 
un  récit  qui  deviendrait  ainsi  son  testament  religieux  et 

'  Jules  Lacoima,  Op.  cit.,  p.  321. 
'  FoissET,  loc.  cit.,  p.  430. 
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historique.  Nées  d'un  véritable  miracle  de  force  morale  et 
dictées  avec  une  sûreté  et  une  rapidité  sans  égale,  pendant 
les  derniers  combats  de  sa  vie  mortelle,  ces  pages  ont  été 
chacune  précédées  ou  suivies  d'atroces  douleurs* . 

A  Saint-Maximin,  les  jeunes  novices  renouvelaient  les 
saintes  témérités  des  vieux  âges  de  foi.  Les  uns  se  meur- 
trissaient à  monter  pieds  nus  les  sentiers  rocailleux  de  la 
Sainte-Baume  pour  aller  demander  à  Madeleine  un  miracle; 
les  autres  mêlaient  leur  sang  à  leurs  prières  et  offraient 
généreusement  leur  vie  pour  celle  de  leur  Père.  Au  soir  du 
neuvième  jour  de  ces  ardentes  supplications,  tous  les  re- 
ligieux allèrent,  pieds  nus,  prendre  les  reliques  de  sainte 
Madeleine  et  les  porter  sur  leurs  épaules  dans  les  cloîtres 
et  à  l'intérieur  de  la  maison.  C'était  un  triste  et  lugubre 
spectacle  de  voir  ces  longues  tiles  de  religieux  s'avancer, 
à  la  lueur  des  flambeaux,  dans  les  profondeurs  des  cloîtres, 
chantant  les  versets  des  psaumes  les  plus  suppliants,  s'ar- 
rêter, par  intervalles,  pour  élever  plus  haut  leurs  plaintes, 
leurs  gémissements,  leurs  chants.  La  nuit  se  passa  à  ces 
cérémonies  d'un  ineffaçable  souvenir.  On  voulait  un  mira- 
cle, on  croyait  que  Madeleine  obtiendrait  encore  cette  fois 
la  résurrection  d'un  autre  Lazare^. 

Dieu  ne  fit  point  ce  miracle. 

Lacordaire  se  mourait,  abattu  par  l'excès  du  travail,  sa 
prodigieuse  austérité,  une  mélancolie  profonde  à  la  vue  des 
hommes  et  des  choses,  les  ingratitudes,  les  injustices,  les 
contrariétés  des  esprits  et  du  temps  ^  11  ne  se  plaignait 


'  MOUREY,   Op.  cit.,i>.  9. 

'  Chocarne,  loc.  cit.,  p.  312. 

*  PuJOL,  le  Père  Lacordaire,  p.  43. 
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point.  Son  grand  cœur  n'était  nullement  aigri.  ((  Les  hommes 
généreux  savent  mourir  lentement, sansmaudire  personne'.» 
Par-dessus  tout,  je  l'ai  dit  déjà,  il  se  mourait  de  nostalgie 
et  de  regret  de  la  parole  :  la  chaire  lui  manquait,  Notre- 
Dame  surtout  ;  il  en  était  venu  à  ne  pouvoir  apprendre  qu'un 
discours  avait  été  prononcé  sur  un  sujet  quelconque  de 
religion,  de  philosophie,  de  littérature,  sans  se  sentir  con- 
traint de  composer  mentalement  pour  lui  seul  ce  discours 
qu'il  ne  devait  cependant  jamais  ni  écrire  ni  prononcer-. 


IV 


Les  élèves  rentrèrent  au  mois  d'octobre.  On  eût  dit  qu'il 
les  attendait  pour  mourir. 
Les  ayant  vus,  il  s'alita. 

—  Ah!  mon  ami,  dit-il  à  son  confesseur,  qu'il  est 
difficile  de  mourir!  J'imaginais  que  c'était  plus  tôt  fait'. 

—  Mon  Père,  répondit  le  P.  Mourey ,  avez-vous  quelque 
peine? 

—  Non  ;  il  peut  bien  y  avoir  eu  quelque  vaine  complai- 
sance, quelque  secret  retour  d'amour- propre,  mais  il  me 
semble  que  je  n'ai  rien  fait  que  pour  Dieu,  pour  l'Église... 

Interrompu  par  la  souffrance,  il  ajouta  aussitôt  dans  un 
cri,  dont  l'accent  rappelait  ces  cris  soudains  de  l'orateur  : 

—  Et  pour  Jésus-Christ, 

•  MODREY,  Op.  Cit.,\\.  G. 

2  Jules  Lacointa,  Op.  cit.,  p.  268. 

'  Mourey,  P/J.  ci^,  [>.  2'i. 
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Il  continua  : 

—  J'ai  beaucoup  aimé  la  jeunesse,  je  ne  pense  pas  que 
Dieu  me  le  reproche  ',  Et  quant  à  mes  opinions  politiques 
et  religieuses,  je  n'ai  aucune  inquiétude  :  elles  ne  tou- 
chaient rien  à  la  foi ,  aux  dogmes  *, 

Dans  l'intervalle  des  crises ,  il  se  reposait,  il  se  plongeait 
avec  délices  dans  cette  vérité  de  la  lumière  catholique 
qu'il  avait  fait  resplendir  du  haut  de  la  chaire.  L'une  des 
dernières  paroles  tombées  de  ses  lèvres  décolorées  vaut  la 
plus  belle  de  ses  conférences  : 

—  Si  l'on  parvenait  à  vous  démontrer  que  l'Évangile  est 
une  fable,  disait-il  au  P.  Mourey,  que  feriez-vous? 

—  Et  vous,  mon  Père? 

—  Je  recommencerais  à  vivre  comme  j'ai  vécu.  Quand 
vous  m'ôteriez  toutes  les  espérances  de  la  foi ,  ^ans  ce 
moment  suprême,    ma   raison  me  rassurerait  encore ^ 

L'abbé  Perreyve,  le  jeune  prêtre  qu'il  avait  distingué  et 
aimé  de  prédilection,  comme  Jésus  aima  Jean,  le  disciple 
préféré,  vint  à  lui. 

—  Mon  Père,  disait  Perreyve,  pouvez-vous  prier  Dieu? 

—  Non ,  répondit-il  d'une  voix  mourante ,  mais  je  le  re- 
garde ! 

Il  ne  pouvait  plus  parler.  Cette  parole  qui  avait  remué 
tant  d'intelligences,  ce  verbe  qui  avait  le  secret  des  grandes 
joies  de  l'éloquence,  balbutiait  comme  la  langue  d'un  petit 
enfant.  «  Nous  éprouvions,  écrit  le  Père  Chocarne,  une 
sorte  d'humiliation,  mêlée  d'effroi,  à  entendre  ces  sons 
inarticulés  sortir  d'une  telle  bouche.  » 


'  CociiiN.  Op.  cit. 

^   MOU!!LY,0/).  C/<.,  p.  25 

'  CociiiN,  loc.  cit. 
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Le  soir  du  20  novembre,  il  fut  pris  de  celle  angoisse, 
précurseur  d'une  mort  prochaine,  qui  jclte  l'âme  dans 
d'inexprimables  tortures.  Nous  élions  tous  là,  retenant  nos 
sanglots,  de  peur  d'accroîlresa  peine,  priant,  les  yeux  fixés 
sur  celte  navrante  image  de  notre  Père  ;  nous  le  voyions 
étendre  autour  de  lui  ses  bras  amaigris,  comme  un  homme 
qui  cherche  à  se  reconnaître  dans  les  ténèbres,  ouvrir  par- 
fois ses  grands  yeux  qu'il  tenait  habituellement  fermés, 
promener  lentement  ses  regards  sur  nous,  sur  les  murs  de 
sa  chambre,  interroger  le  ciel  comme  si,  revenu  déjà  du 
rivage  de  la  lumière,  il  eût  peine  à  s'avouer  qu'il  était  en- 
core sur  la  rive  des  ombres.  Puis,  d'une  voix  forte  et  les 
bras  élevés,  il  s'écria  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ouvrez-moi,  ouvrez-moi'! 

Ce  fut  sa  dernière  parole. 

Il  mourut  le  21  novembre  1861 ,  fête  de  la  Présentation 
de  la  Sainte  Vierge,  septième  anniversaire  de  l'installation 
du  Tiers  Ordre  enseignant  à  Sorèze. 

La  sonnerie  des  cloches  n'a  jamais  lieu  la  nuit  (|ue  pour 
annoncer  un  sinistre.  Le  deuil  public  était  si  grand  que  le 
glas  funèbre  retentit  au  sein  de  h  nuit  dans  les  clochers 
de  Sorèze. 

Il  fallut  l'exposer  à  la  pieuse  avidité  des  populations,  et 
laisser  ses  pieds  découverts  pendant  trois  jours  pour  satis- 
faire l'ardeur  de  ceux  qui  accouraient  de  toute  part  —  ilen 
vintlrenle  mille — baiser  lespiedsdu  grand  orateur,  comme 
on  baisait  au  moyen  âge  les  pieds  de  saint  Dominique. 

Aux  obsèques,  Mgr  de  la  Bouillerie  parla. 

'  Chocarse,  loc.  cit.,]).  313, 
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—  Ce  n'est  pas  un  long  discours  que  vous  me  deman- 
dez, dit-il  avec  des  sanglots  dans  la  voix,  le  mort  est  encore 
là  ;  la  blessure  est  encore  ouverte ,  le  deuil  est  trop  récent  ; 
des  larmes,  des  larmes,  et  non  pas  des  paroles'  ! 

Tous  vinrent  se  pencher  sur  son  cercueil,  lui  dire  un 
dernier  adieu,  l'inonder  de  leurs  larmes  :  c'était  le  seul 
parfum  dont  il  n'avait  pu  leur  défendre  de  l'embaumer-. 

A  ce  même  moment,  à  Paris,  l'Archevêque  présidait  au 
service  solennel.  Héritier  de  trois  prélats  dont  il  avait  à 
payer  la  dette,  le  cardinal  Morlot  eut  une  inspiration,  qui 
vaut  à  elle  seule  la  plus  éloquente  des  oraisons  funèbres. 

La  chaire  de  Notre-Dame  était  recouverte  d'un  voile 
noir!...  Elle  portait  le  deuil  de  Lacordaire! 


'    Mgr   DE  LA  BOUILLERIK,  loC.   Cit.,  p.  4. 

2  CII0C4RNE,  loc.  Cit.,  p.  322.  —  Lc  Père  Lacordaire  repose  dans 
la  chapelle  du  collège,  sous  r;!utel,  à  l'endroit  qu'il  avait  choisi  liii- 
rnôine.  Une  faveur  précieuse  nous  a  ouvert  la  porte  du  caveau  funè- 
bre, à  mon  aimable  compagnon  de  voyage  et  à  moi.  Un  flambeau  à  la 
main,  je  me  suis  apjjroclié  du  cercueil,  et  là,  quinze  ans  après  sa 
mort,  par  la  glace  qui  recouvre  son  visage,  j'ai  revu  Lacordaire! 
Tout  le  haut  <le  la  (igure  a  été  respecté  par  la  mort.  Lc  beau  front 
du  Père  apparaît  dans  ses  vastes  proportions  comme  le  temple  de  la 
pensée.  Les  yi  u\  se  sont  rouverts  et  seinblent  perdus  dans  la  con- 
templation de  l'infini.  On  dirait  une  tête  de  marbre  cncadré-j  dans  le 
capuclion  monastique.  Vision  s;iisissante,  qui  m'a  pénétré  d'une  sorte 
de  religieuse  terreur  et  qui  ne  me  quittera  plus.  —  Uernarille 
loc.  cit.. 
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